

kunst und leben an der passer | opere e giorni a merano | arts & culture in the alps



Unterstützen Sie das Kultur- und Kommunikationszentrum "ost west club".

Werden Sie Mitalied!

Sostenete il centro per la cultura e la comunicazione "club est ovest". **Diventate soci!** 

# vissidarte

kunst und leben an der passer | opere e giorni a merano | arts & culture in the alps

IHRE Meinung interessiert uns
Kommentare & Anregungen
IHRE Unterstützung ermöglicht uns
Werbung & Sponsoring

Il VOSTRO parere ci interessa
Commenti & suggerimenti
Ci siamo grazie al VOSTRO sostegno
Pubblicità & Sponsoring

sonja@sonjasteger.com | kat.hohenstein@gmail.com

#### Warum Sie diese Seite lesen sollten?

Weil Sie sich fragen, was vissidarte ist. Oder weil Sie vissidarte als lebendiges Medium in der Kulturlandschaft schätzen.

vissidarte erscheint seit 2005 einmal jährlich. Harry Reich, der wohl wichtigste Kulturarbeiter Merans setzte die Initialzündung in Gang. Der sprachgruppen- und kunstspartenübergreifende Ansatz ist wesensprägend. Ach ja, "vissi d'arte" singt Tosca in Puccinis Oper, Toni Colleselli landete den Wurf dieser Wortschöpfung. Kreative Mitarbeiter finden jedes Jahr zusammen: bereit, unentgeltlich einen Beitrag zu leisten. Eigentlich unglaublich. Aber wahr. Wer diese Mitarbeiter sind, lesen Sie auf den Eingangsseiten. Diese Vielfalt macht vissidarte einzigartig, vissidarte versteht sich unter anderem als Plattform für Künstlerinnen und Autoren. Der vissidarte-Blick fällt auf Kreative und Initiatoren, die im Rampenlicht stehen und auf solche die im Verborgenen wirken.

Unser von Idealismus geprägter Anspruch besteht darin, eine breite Leserschaft abseits der üblichen Kultureliten zu erreichen. Auch dadurch ist vissidarte keineswegs eine Selbstverständlichkeit. vissidarte ist kostenlos erhältlich. Sie liegt auf in Bibliotheken und Cafés, in Gemeindehäusern, Tourismusbüros und Galerien. Unser Geschenk an Sie, den Leser! Ganz ohne Abstriche gelang das Herausgeben dieser Ausgabe nicht. Wir haben Ihnen, dem Leser, ein paar Seiten gestohlen, die Auflage verkleinert und für Farben hat es größtenteils nicht mehr gereicht. Eine vissidarte, die auf Schnickschnack verzichtet. Der Anfang vom Ende? Mitnichten!

Zum allgemeinen Untergang des Jahres 2012 ging vissidarte zurück zu schon erlebten Untergangsszenarien und fragte nach, wer vom Untergang bedroht ist. Untergang in geistiger und in körperlicher Hinsicht. Dadaistisches, Märchenhaftes und Verspieltes. Erschreckendes, Aufschreckendes und Versöhnliches. Unkritisches und Zeitkritisches.

Aber lesen und schauen Sie selbst.

prefazioni possono anche essere saltate

solitamente non aggiungono niente al contenuto del volume o della rivista raccontano per lo più il travaglio dei redattori, scrittori, traduttori e tutti gli altri che hanno contribuito alla realizzazione a qualcuno bisogna pur far sapere quanta fatica [non retribuita] sta dietro al prodotto vale anche per vissidarte (soprattutto quest'ultimo!) chi la conosce sa che vive, raccoglie, rappresenta e a volte stimola il panorama culturale tra Alpi e Dolomiti nata da un'idea di Harry Reich, l'enfant sauvage più creativo della vita e della cultura meranese, esce ormai dal 2005 con un numero all'anno sempre sotto natale - e più puntuale della neve (ma non del mercatino) per chi non la conosce ancora, raccontiamo che vissidarte è una piattaforma per artisti e artigiani, della vita e delle opere, per operatori e per intellettuali, per innovatori e per conservatori, per creativi e per distruttori, per quelli che stanno sotto i riflettori dei media e per quelli che ne stanno all'ombra vissidarte è vita e arte in tutte le sue sfaccettature

abborrendo l'attualità, vissidarte di quest'anno è dedicata – per contingenze molto attuali – alla fine del mondo, a tutte le fini del mondo che ci è toccato vivere nella storia dell'umanità e nella vita di ognuno, alla decadenza dello spirito e del corpo, alle tracce del passato ma anche alle sue resurrezioni, nel bene e nel male arte e parola, favole e giochi, orrori e gioie, incubi e risvegli, paure e divertimenti: una vissidarte sono tante vite d'arte.

vissidarte è il regalo di tutti coloro che vivono, fanno e scrivono cultura alla loro città, ai lettori, alla gente anche quest'anno viene distribuita gratuitamente si trova nelle biblioteche e nei caffè, nei teatri e nei musei, ma anche negli uffici pubblici e turistici volendo si trova, si legge e si quarda: ovunque!

buon anno nell'anno che verrà augurano tutti i collaboratori (è un miracolo, quanti sono) di vissidarte

#### vissidarte 8

kunst und leben an der passer | opere e giorni a merano | arts & culture in the alps zweisprachige Kulturzeitschrift | rivista culturale bilingue

Verlag | editore

Kultur- und Kommunikationszentrum "ost west club" Centro per la cultura e la comunicazione "club est ovest" Passeirer Gasse 29 vicolo passirio 39012 Merano

Redaktion | redazione Sonja Steger | sonja@sonjasteger.com Katharina Hohenstein | kat.hohenstein@gmail.com

Presserechtlich verantwortlich | direttore responsabile Toni Colleselli

Gestaltung | concetto grafico Andrea Dürr | lola@loladesign.info

Mitarbeiter | collaboratori | Autoren | scrittori | Fotografen | fotografi

Toni Bernhart | Gigi Bortoli | Paolo Caneppele | Toni Colleselli | Andrea Dürr | Enzo De Falco | Gudrun Esser | Martin Hanni | Katharina Hohenstein | Susanne Huber | Armin Joos | Oliver Kainz | Christine Kofler | Giorgia Lazzaretto | Sebastian Marseiler | Simone Mayr | Ursula Niederegger | Johannes Ortner | Haimo Perkmann | Damian Lukas Pertoll | Nicoletta Pezzino | Florentine Prantl | Patrick Rina | Sonja Steger | Leopold Steurer | Daniela Unterholzner | Jürgen Venske | Laura Zindaco

Übersetzungen | traduzioni Toni Colleselli

Lektorat | lettorato Nicoletta Pezzino | Johannes Ortner | Giorgia Lazzaretto

Initiator | iniziatore Harry Reich

Cover | copertina

Fotografie eines Bildes von B. Hofer.

Vermutlich die Kopie eines Bildausschnittes von Hieronymus Bosch.

Fotografia di un quadro di B. Hofer.

Probabilmente si tratta di una copia un dettaglio di un quadro di Hieronymus Bosch.

Auflage | tiratura 4.300 Stück | pezzi

Druck | Stampa
Tezzele by Esperia Bozen | Bolzano
Dezember 2012 dicembre

Danke für das Vertrauen, die kreative und materielle Unterstützung, die vissidarte möglich gemacht haben. Grazie per la fiducia, il sostegno creativo e materiale.







## Inhalt | contenuto

- 8 Il fascino discreto della catastrofe di Paolo Caneppele
- 10 Giuseppe Bartolini Der Verbannte, die Passer, das Mädchen und das Unglück von Christine Kofler
- 12 Kein Platz für Idioten von Leopold Steurer
- 13 Sterben hätt' sie auch hier können von Oliver Seifert
- 14 Franz Held Ihr könnt mich foltern bis aufs Blut von Martin Hanni
- 16 Pfingst-Geläut von Franz Held
- 17 Luis Stefan Stecher Dr Toat raisst dir dai Lorf schun or von Sebastian Marseiler
- 19 In den Bildern meiner Kindheit von Luis Stefan Stecher
- 20 Reinhold Tappeiner Stillstand ist Untergang von Sonja Steger
- 22 Lechnerhaus und Atelier Fast verfallen. Nicht vergessen von Katharina Hohenstein
- 23 Andrea Rossi Aufstieg und Fall der Laaser Italianità von Toni Colleselli
- 24 Franz Tumler Auf den Trümmern der Sprache von Toni Bernhart
- Nico Jesse Fotografien aus "Menschen in Berlin"
- 28 Aufbruch und Agonie von Haimo Perkmann
- 30 Denis Laner Ippodromo. Die Fassade.
- 31 Stefan Tschurtschenthaler Tribuna Maia
- 32 Il canto del cigno der Koexistenz von Patrick Rina
- 34 Die Pobitzer'sche Kunstmühle aus Meraner Hauskalender 1935
- 35 DieFilmwerkstatt Die Medien-Mühle von Simone Mayr
- 36 Robert Gutmann Die dunkle Seite des Mondes von Sonja Steger
- 38 Patrycja Joanna Pierchala Der Blick in Richtung Weiter
- Weltenretter Noseland Wie der Untergang verschoben wurde von König Bruno
- 42 Karl-Markus Gauß Die sterbenden Europäer von Oliver Kainz
- 44 Damian Lukas Pertoll
- 46 Die Hexe vom Rambach und die bösen Tauferer Zwerge von Friedrich Haring
- 48 Ein Fluss, zwei Namen, zwei Schicksale? / Stromkanibalismus am Ram von Friedrich Haring
- 49 Jürgen Venske Zugedeckt
- 50 Reinhold Neururer Was übrig bleibt ist Asche von Florentine Prantl
- 52 Marcello Fera Rinascimento musicale di Gigi Bortoli
- 54 Titlá Dass mo olle polt vorekn von Susanne Huber
- Susan la Dez So geht es nicht mehr lange weiter von Ursula Niederegger und Enzo de Falco
- 58 Maria Christina Hilber und Andreas Perkmann Berger
- 60 Che cazzo me ne frega oder Das kann doch nicht das Leben sein! von Daniela Unterholzner
- 62 Li Chunzi Tausend Schritte zur Unsterblichkeit von Katharina Hohenstein
- 66 Gabriel Grüner Vielleicht bin ich ein Gerechtigkeitsidiot Interview mit Peter Handke, Stern, 1996
- 72 Brunamaria Dal Lago Veneri Ascesa e caduta
- 73 Laura Zindaco 3 h Berg auf und ab
- 74 Toni Bernhart Montecatini Arbeiterwohnhaus Dornröschen an der SS 38
- 76 Kornkammer Vinschgau Wer aber das Korn zurückhält, dem wird das Volk fluchen von Gudrun Esser
- 78 Knit Café In equilibrio sul filo di lana di Giorgia Lazzaretto
- 80 Arnika Schöne neue Welt von Arnica Montana







po Trento 2008 da cui è tratto il

6 | Enzo De Falco



#### 1 | Toni Bernhart

1971 in Meran geboren, ist Litera- brano qui pubblicato. turwissenschaftler und Theaterautor und lebt in Berlin. Er ist Koor- 4 | Toni Colleselli der Leitung von Johann Holzner nach Venedig, nach Tübingen, wieam Brenner-Archiv der Univer- der zurück nach Südtirol, vom The- 9 | Katharina Hohenstein

giornalista pubblicista, si occupa da decenni degli eventi cultura- 5 | Andrea Dürr li della città di Merano. Per anni 1971 in Ulm an der Donau (D) attore brillante del Piccolo teatro geboren & aufgewachsen. Stu- 10 | Susanne Huber di Mario Tartarotti, ha partecipato dium der digitalen Medien an der geboren 1975 in Bruneck. Arbeitet come attore figurante in numero- Hochschule Ulm. Lebt seit 2002 als Mediothekarin, Publizistin und si film a passo ridotto. Organiz- in Meran und ist als selbständige Systemische Beraterin. Hat "ecozatore di concerti e protagonista Grafikerin und Designerin tätig. nomia e gestione dei servizi turidella stagione delle Radio Libere. Il resto è storia recente.

#### 3 | Paolo Caneppele

Laureato in Storia moderna. Ha lingue europee mi sono dato...al sowie im Kultur- und Bildungsinsegnato Documentazione ci- cinese. Attivo giornalmente tra gli wesen und verfasst Beiträge für







diverse Südtiroler Printmedien

#### 11 | Armin Joos

Steinmetz und Bildhauer in Mals im Vinschgau. 34 Jahre alt. Behandelt die Gicht mit Arnica montana.

#### 12 | Oliver Kainz

1990 in Schlanders geboren und im Vinschgau aufgewachsen. Studium der Politikwissenschaft in Salzburg. Absolviert momentan nematografica e Gestione degli esclusi dal miracolo sudtirolese einen einjährigen Studienaufentarchivi cinematografici. Dal 2005 negli uffici di frontiera dei servizi halt in Istanbul.

#### Österreichisches Filmmuseum di la sera, basta timbrare l'uscita. 13 | Christine Kofler

Vienna. Ha pubblicato numerosi Non tutti sono cosi fortunati aufgewachsen in der Passerstadt, Studium der Vergleichenden Literaturwissenschaften in Innscinema e arti figurative e sulla Journalistin. 1967 in Wiesbaden bruck, Bücherwurm & Copywriter prevista fine del mondo nel 1910 (D) geboren. Studium der Kom- & Eisliebhaberin.

#### esseri in fiamme, catastrofi varie Modedesign. Redet gerne. Kennt 14 | Giorgia Lazzaretto

nata a Merano nel 1977, laurea in Relazioni Pubbliche a Milano. Si è specializzata in comunicageboren 1975 in Bozen, Studium zione della cultura con un mader Geschichte in Innsbruck. Autor, ster a Milano e in museologia dinator der Graduiertenschule für in den sechzigern im Pustertal Journalist, Literaturvermittler, TV- alla Museumsakademie di Graz. die Künste und die Wissenschaf- aufgewachsen, hat er es geschafft Redakteur der Sendereihen "Kul- Ha lavorato per il Touriseum di ten der Universität der Künste in fünf Jahren fünf verschiedene turzeit" und "Minet – das Minder- Castel Trauttmansdorff ed oggi Berlin und Mitarbeiter der Franz- Oberschulen in Südtirol zu besu- heitenmagazin" sowie Gestalter è nel team di Merano Arte. Nel Tumler-Studienausgabe, die unter chen. Dann ging es von Bologna mehrerer Filmdokumentationen. 2011, insieme a Martina Dandolo e Martina Zambelli, ha dato vita al Knit Café Merano.

sophie zum Journalismus... Heu- Wiesbaden (D) geboren, Studium geboren in Schluderns. Literatursessantacinque anni portati con te lebt er meist in Bozen und ist der Amerikanistik und Filmwis- studium in Verona. Vielseitig tätig leggerezza, sposato con due figli, immer noch nicht angekommen. senschaften in San Francisco und als Kulturpublizist, Buchautor, Ku-Frankfurt. Publizistin. Untergangs- rator für Dauerausstellungen und Drehbuchautor von Dokumentarfilmen. Ein Schwerpunkt sei-



#### 8 | Martin Hanni

sität Innsbruck erarbeitet wird. ater zur Weiterbildung, vom Film Redaktions- und Gründungszum Verlagswesen, von der Philo- mitglied von vissidarte. 1967 in 15 l Sebastian Marseiler erfahren.

stici" an der Universität Ca' Foscari in Venedig studiert. Journalistennato vicino a Napoli, poi vissuto ausbildung am Salzburger Mea Londra, Roma, indi Alto Adige, dienkuratorium. Sammelt Erfahnato nel 1961 a Bressanone. poi stop. Esaurite le maggiori rungen im Tourismusmarketing



nes Schaffens sind Themen über perimentelle Fotografie. Kunst, Geschichte, Alltagskultur und Landeskunde Südtirol.

#### 16 | Ursula Niederegger

danach kommen wird.

#### 17 | Johannes Ortner

1973 in Meran geboren und dort 21 | Florentine Prantl wohnhaft, 1992 - 1999 Studium lebt im Ötztal/Tirol. Sie ist Ge-

#### 18 | Haimo Perkmann

ist als Publizist, Übersetzer und Kurator in Südtirol, Wien und Prag tä- 22 | Patrick Rina Reisender in eigener Sache pen- Rundfunks in Bozen. delt er gern von A nach B.

#### 19 | Damian Lukas Pertoll

geboren 1983 in Innsbruck, beiterin, geboren 1974 in Meran,

Meisterbrief in Fotografie. Er lebt und arbeitet in Schenna, lebt und arbeitet als fröhlicher Meran und Mals. Mitarbeiterin Fotograf in Meran. Besondere und Mitbegründerin der Mera-Vorliebe für Architektur- und ex- ner Kulturzeitschrift "vissidarte"



#### 20 | Nicoletta Pezzino

nata a Catania nel 1979. Nel 2006 si è laureata in Lettere Moderne 25 | Daniela Unterholzner lesende, schreibende und musi- presso la Facoltà di Lettere e Filozierende Apothekerin, die gerne sofia di Catania. Dal 2006 al 2008 öfters in Kino gehen würde, ne- ha seguito un corso di formazioapolitanischen Mann, drei Kinder, ne in restauro cartaceo e legatozwei Katzen und vierzig Jahre, ria presso l'Istituto Statale d'Arte wartet voller Neugierde auf den "Scuola del Libro" di Urbino. Dal Weltuntergang und auf das was 2010 vive a Merano dove insegna Lehrgang "Kultur&Organisation" nelle scuole statali e nei centri an der Universität Wien. Sie leilinauistici.

der Sozial- und Kulturanthropo- schäftsführerin des alpenweit tälogie in Wien, bis 2012 Projekt- tigen Vereins Pro Vita Alpina und Beauftragter der "Flurnamen- organisiert Kulturprojekte, u. a. **26 | Jürgen Venske** sammlung Südtirol". Kurzzeitig das grenzüberschreitende Kunst-Naturparkbetreuer und Lehrer. projekt Kunstraum Timmelsjoch, Zahlreiche Publikationen zu Na- bei dem seit 11 Jahren bildende Ich besuchte verschiedene Schumenkunde und Lokalgeschichte Künstler und Künstlerinnen aus len bis zum Abitur, brach ein Nord- und Südtirol den Grenz- Volkswirtschaftsstudium ab, um raum künstlerisch bespielen.

Linguistikstudium in Wien zog er eines Sizilianers und einer Der Autor ist ein glühender An- nistischen Gymnasiums in Meran. hänger des frühen Zenon von Ki- Geschichts- und Literaturstudium. tion und des späten Rimbaud. Als Redakteur des Österreichischen

#### 23 | Sonja Steger

Autorin, Publizistin und Kulturar-





Botschafterin der Künstlerischen einem italienischen Hund, der Denkwerkstatt Freistaat Burg- einen türkischen Namen trägt, in stein, Obfrau von pro vita alpina Berlin. Meine Tochter ist Bildhau-Österreich.

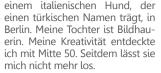
#### 24 | Leopold Steurer

1945 geboren, Studium der Geschichte, Germanistik, Philoso- 27 | Laura Zindaco mus. Widerstand.

geschichte und Geschichte in drüssiger Dinge. Innsbruck und Bangkok. Nach dem Studium absolvierte sie berufsbegleitend den Postgraduate tet das Marketing am Institut für Kulturkonzepte Wien, ist im Vorstand des KulturForumCultura und schreibt ihre Dissertation an der Universität Innsbruck.

18 |

geboren 1942 in Danzig. 1947 13 | floh die Familie in den Westen. zum Theater zu gehen, wurde Aufnahmeleiter beim Fernsehen in Berlin, dann Produktionsleitia. Nach seinem Philosophie- und gebürtiger Meraner (\*1987), Sohn ter beim SWR in Baden-Baden. Nun bin ich Pensionär und lebe in seine Wahlheimat Vinschgau. Vinschgerin. Besuch des Huma-mit einer polnischen Frau und



10 Sle

1artina Kreuzer | 9, 23 Jasmine De Erich Dapunt | 21 Rudi Wyhlidal |

rea Dürr | 6 Ursula Niederegger | 7 Alexander er | 15 Christian Stricker | 16 Enzo de Falco| 19

phie und Politikwissenschaften geboren 1980 in Meran. Diploin Wien und Bonn. Zahlreiche miert in Discipline dell'Arte, Mu-Forschungen und Publikationen sica e Spettacolo in Bologna. zu Themen der Südtiroler Zeit- Zeichnet, malt, fotografiert, liebt geschichte: Faschismus, National- unkonventionelle Kombinationen sozialismus, Option, Antisemitis- von Techniken, beispielsweise Stickerei auf Fotos, alten Zeichnungen und jeglichem durchbohrbaren Untergrund, Weiters in Südtirol geboren und aufge- beglückt sie sich mit der künstwachsen. Sie studierte Kunst- lerischen Wiederbelebung über-











### Il fascino discreto della catastrofe

### di Paolo Caneppele

"Un giorno mio fratello, di ritorno da scuola, recò l'improbabile e pur vera notizia di una prossima fine del mondo. Lo pregammo di ripeterci quanto aveva detto, pensando di avere inteso male. E invece no. Così suonava quell'incredibile, assolutamente inconcepibile notizia".



Illustrazione 3. La fine del mondo al 19 maggio 1910. Scala di salvataggio verso la Luna. (Collezione privata)

Così lo scrittore polacco Bruno Schulz ricorda la prevista apocalisse del 1910. Per quanto incredibile, la voce si diffonde ovunque. La notizia, proposta come un sapere, è in realtà una diceria che si appiattisce man mano che circola. Diventa più breve e concisa, si riduce a uno slogan: la fine è adesso. Tra il XIX e il XX secolo vengono predette almeno una dozzina di "fini del mondo": alcuni teologi profetizzano l'apocalisse alla mezzanotte del 21 marzo 1843, mentre per un pastore americano l'ultimo giorno sarebbe il 21 marzo 1844. Un reverendo inglese, invece, la pospone al 1864. Tutti questi annunci fissano una data precisa, un momento, un attimo nel quale la fine arriva impietosa. La mente umana non può sopportare un'interminabile agonia. I

predicatori sanno bene che le catastrofi non possono essere di lunga durata, devono essere brevi e tremende. Un cronico cataclisma non ha fascino, si riduce a grigia decadenza. Un'agonia, dilungandosi all'inverosimile, perde il suo carattere di propedeutico castigo.

Un altro diffuso allarme si vive il 12 agosto 1872, quando la distruzione potrebbe essere causata dallo sfioramento tra la Terra e la coda di una cometa carica di letale gas cianogeno. All'epoca del positivismo, infatti, a fare paura non sono più le superstizioni, che da secoli seguono fedeli il transito delle comete, ma il terrore viene generato dalla scienza che non combatte tali credenze oscurantiste. In

questo caso, quindi, le conoscenze scientifiche non cancellano le antiche superstizioni ma, al contrario, sembrano arricchirle. Anche questa volta la cometa passa e con essa la paura che, però, riemerge dallo spazio profondo il 13 novembre 1899. Questa nuova catastrofe viene prontamente commercializzata da alcuni astuti imprenditori che mettono in vendita cartoline "umoristiche" che mostrano una cometa colpire la Terra. Un immane rogo lambisce i continenti. Il testo recita: "Arriva la cometa! L'ultimo saluto prima della fine del mondo. Fai i conti con il cielo, devi andartene, il tuo tempo è scaduto!". Accanto alla didascalia, un beffardo diavoletto saltella giulivo.

Fortunatamente, il 13 novembre 1899 passa senza danni e nei magazzini di questi intraprendenti tipografi rimangono invenduti grossi quantitativi di cartoline a soggetto catastrofico. Ma lo spirito imprenditoriale, capitalista per natura, non si perde d'animo e le stesse cartoline sono rimesse sul mercato accompagnate da una soprascritta che annuncia come la fine del mondo sia stata posticipata. Il ricordo dello scampato pericolo può essere prolungato fino all'esaurimento delle scorte. Altri tipografi, invece, stampano cartoline illustrate che celebrano proprio lo scampato pericolo e la mancata fine del mondo. Una di gueste cartoline satiriche mostra un'enorme cometa che, sfiorata la Terra, si allontana brillando nel cielo. Dietro di lei rimane il caos, alcune persone escono intimorite dai loro rifugi di fortuna mentre altre salutano felici l'astro che si allontana. Queste immagini non mostrano quindi l'apocalisse, ma immortalano la sua posticipazione, il suo fallimento.

Nei primi mesi del 1910, lo sconcerto si ripropone al riapparire nel cielo della cometa di Halley. Immediatamente si diffondono voci che la coda della cometa avrebbe investito la Terra. È proposta la data del 17 maggio, poi spostata al 18 e infine al 19 maggio 1910. Alfred Polgar, a ragione, si chiede: "La possibilità che un avvenimento aspettato a lungo accada, cresce o diminuisce, ogni giorno nel quale esso non si verifica? Questa è la domanda". Ma il panico non è razionale e per diffondersi non ha bisogno di una scadenza precisa. L'inquietudine si diffonde, migliaia di persone si raccolgono nelle



Illustrazione 1. Cartolina spedita il 14 novembre 1899, un giorno dopo la prevista catastrofe. Stampata dallo stabilimento tipografico Bruno Bürger&Ottillie, Lipsia. (Collezione privata)

chiese, decine si suicidano mentre altre alienano i propri beni, sperando in un improbabile perdono. La paura aumenta, diffusa anche da varie cartoline "umoristiche", che ritraggono masse di atterriti terrestri intenti a raggiungere la Luna con aeroplani o con dei palloncini legati al corpo. Per raggiungere la Luna, ai meno abbienti non rimane che un'interminabile scala, post-testamentaria versione di quella sognata da Giacobbe. Il primitivo salvataggio costa poco ma è destinato ai ben allenati. Anche questa volta la paura passa. Un'altra illusione si sfronda: l'illusione della fine del mondo. Essa svanisce nello spazio profondo, seguita dai cortei funebri che accompagnano all'estrema dimora le vittime di questo planetario equivoco. Sardonici i commenti della stampa il giorno dopo la prevista Apocalisse: Le prove generali della fine del mondo sono riuscite egregiamente. Non è mancato che un piccolo particolare: la fine del mondo. Ma il pubblico non è esigente e non ha protestato.

Ogni generazione ha la fine (del mondo) che si merita. A noi tocca quella del 2012.

# Der Verbannte, die Passer, das Mädchen und das Unglück

von Christine Kofler

Giuseppe Bartolini kam als Verbannter nach Südtirol. Liebesglück und Lebensleid trafen in Meran aufeinander.

Liebe, Leid, Vergänglichkeit, Tod und Untergang – die wichtigsten Facetten des Lebens sind gleichzeitig auch die wichtigsten Sujets der Literatur. Camus oder Dostojewski, Baudelaire oder Joyce – stets kreist große Literatur um die existenziellen Fragen des Lebens. Doch Literatur ist Fiktion, deshalb suchen wir vergeblich die Antwort auf Fragen, sondern erhalten – im besten Falle – eine von vielen möglichen Antworten. Der Autor, der Poet erzählt nicht, wie es sich zugetragen hat, er beschreibt, wie es sich zugetragen haben könnte.

Was aber passiert, wenn sich Literatur und Wirklichkeit so ineinander verzahnen, dass die Liebe, der Schmerz und das Leid, das in den Wörtern steckt, überquellen, über die Ränder des Buchs hinaus fließen und sich aufmachen in die Wirklichkeit? Wenn Literatur und das Leben sich die Hand geben und gemeinsam Richtung Untergang spazieren?

"La Vita di Anna Stickler" heißt der autobiografische Roman von Giuseppe Bartolini, der 1943 erschien und zwei Zeichnungen und zwanzig Radierungen des doppelbegabten Künstlers enthält. Dass das Buch diesen Titel trägt, ist der Etsch und dem Stickler-Bauern aus Algund geschuldet.

Doch der Reihe nach: Bartolini wird 1892 in den Marken geboren und studiert an der Akademie der Bildenden Künste. Er veranstaltet erfolgreich Ausstellungen und schreibt Romane. 1933 wird ihm der Parteiausweis der Faschistischen Partei entzogen, da er mit antifaschistischen, italienischen Intellektuellen eine Briefkorrespondenz führt und er keinen Hehl daraus macht, was er von angesehenen Persönlichkeiten der Faschistischen Partei hält. Rom

will den Künstler weg haben vom Zentrum der Macht. Er wird nach Meran verbannt, an den Rand des Mussolini-Italiens. Der 40-jährige Maler und Schriftsteller unterrichtet von nun als Zeichenlehrer an der Scuola d'Avvenimento Professionale und verbringt im Meraner Exil einige seiner künstlerisch fruchtbarsten Jahre. Seine Inspiration: Die intensive Liebesbeziehung zu dem, noch minderjährigen, Mädchen Anna Pichler aus Algund. Er porträtiert sie in seinen Zeichnungen und Bildern und verewigt sie in seinen literarischen Werken "Poesie di Anna Stickler" und "La Vita die Anna Stickler".

Der Künstler und das Mädchen unternehmen gemeinsam lange Spaziergänge an den Ufern der Etsch in Algund, dort kommen Sie an den Stickler-Höfen vorbei. Später, als die idyllischen Momente bereits Vergangenheit waren, wählte Bartolini den Namen "Anna Stickler" als Pseudonym für seine Liebste Anna Pichler. Doch der Traum in der Provinz zerplatzt jäh: Gerüchte über die Liebesbeziehung machen die Runde im Dorf und in der Stadt. Anna Pichler wird von ihren Eltern nach Wien in ein Erziehungsheim geschickt. Wenig später optiert die Familie und zieht nach Österreich. 1938 verlässt Bartolini Meran und darf dank eines positiven Gutachtens eines Beamten wieder nach Rom.

In "La Vita di Anna Stickler" schreibt Bartolini: "Bevor ich Anna kannte, waren meine Kunstwerke nie vollkommen. Sie waren unsicher. Dunkel wie die Stunden der Diebe kurz vor den Stunden der Dämmerung (…) Bevor ich sie kannte, dachte ich an bestimmten Tagen von einem anderen Planeten zu kommen und durch ein Unglück auf diesem ge-



Anna sul Passirio / Anna an der Passer, 1936. Acquaforte con acquatinta/Radierung mit Aquatinta, 22,1 x 28 cm. Collezione / Sammlung Luciana Bartolini, Roma. Aus / tratto da: Luigi Bartolini. Die Meraner Jahre. Gli anni meranesi. Foto: Andreas Marini.

landet zu sein." Der Künstler, der bald durch "Ladri di biciclette" (1948 verfilmt von Vittorio de Sica) in ganz Italien berühmt werden sollte, wird von einem Mädchen aus der Provinz gerettet – während sie in eine "Mädchen Besserungsanstalt" in Wien gesteckt wird, dort verliert sich ihre Spur. Der Untergang und die Rettung, die Literatur und das Leben – sie gehen Hand in Hand spazieren.

### Giuseppe Bartolini

Maler, Autor und Dichter (1892 – 1963). Im Laufe seine Karriere veröffentlichte er über 70 Bücher und zahlreiche kulturkritische Essays. Radierungen stellen den Hauptteil seines malerischen Werkes dar. 1933 – 1938 lebte er als Verbannter in Meran.

### Kein Platz für Idioten

### von Leopold Steurer

Autor Leopold Steurer befasste sich als Erster in Südtirol mit dem Thema Euthanasie. Bereits 1982 veröffentlichte er seine Recherchen über die Verfolgung der Südtiroler Geisteskranken

Mindestens 216.000 erwachsene "Geisteskranke" und körperlich behinderte Kinder sind der NS-Euthanasie-Aktion 1939-45 zum Opfer gefallen. Der Ausdruck "Euthanasie" (griechisch: "schmerzloser Tod") ist hier eigentlich fehl am Platz, weil es sich nicht um Sterbehilfe für "unheilbar" Kranke handelte, sondern um die kaltblütig geplante Tötung der für die Volkswirtschaft des Dritten Reiches als "unproduktive Elemente", als "unnütze Esser" und "Ballast-Existenzen" angesehene Gruppe von Menschen. Die "Ausmerzung" dieser als "rassisch minderwertig" bzw. "lebensunwert" eingestuften Personen war die negative Kehrseite der durch "Aufnordung" und "Zuchtauswahl" angestrebten Veredelung der als arisch reinrassig und wertvoll angesehenen Menschen im Rahmen der nationalsozialistischen Bevölkerungspolitik 1933-45.

Auch die Südtiroler "Geisteskranken", die damals zum Großteil in den Psychiatrischen Krankenanstalten von Pergine (Trentino) und Hall (Nordtirol) untergebracht waren, wurden im Zuge von Option und Umsiedlung 1939-43 in diese Vernichtungsaktion einbezogen.

Im Jahr 1940 wurden 299 Südtiroler Patienten aus Pergine und insgesamt etwa 250 Patienten aus Hall in die Heilanstalten Zwiefalten und Schussenried in Baden-Württemberg abtransportiert. Sie waren offenbar alle für die Vernichtung bestimmt wie jene unbekannte Zahl von geistig bzw. körperlich behinderten Menschen, die während des Zweiten Weltkriegs von ihren Familien weg oder aus kirchlichen Einrichtungen in Südtirol "umgesiedelt" wurden. Es ist nicht bekannt unter welchen glücklichen Umständen etwa die Hälfte der ins Dritte Reich transportierten Südtiroler "Geisteskranken" den

Weltkrieg überlebte. Es wäre möglich, dass dies das Verdienst der antinazistisch eingestellten, katholischen Athesia-Presse war. Im Rahmen ihrer Propaganda gegen die Umsiedlung publizierten nämlich im Herbst-Winter 1940 die "Dolomiten" und der "Volksbote" Artikel gegen die NS-Weltanschauung und speziell gegen die Euthanasie-Aktion des Dritten Reiches. Bei einem Bekanntwerden der Tötung der abtransportierten Südtiroler Patienten hätten die Nazis zweifellos mit einem weiteren Absinken der Umsiedlungswilligkeit der Optanten rechnen

Etwas Ähnliches passierte nämlich im Dritten Reich selbst. Als im Sommer 1941 der katholische Bischof Clemens August Graf von Galen (Bistum Münster) öffentlich in drei Predigten gegen die Tötung geistig bzw. körperlich Behinderter Stellung nahm, sah sich Hitler aus Furcht vor der öffentlichen Meinung gezwungen, die Euthanasie-Aktion offiziell einzustellen und sie nur mehr ganz geheim in den KZs weiterzuführen.

Mittels Wachsmatrizen vervielfältigte Galen-Predigten zirkulierten im Untergrund 1942 auch in antinazistisch eingestellten Kreisen Südtirols (Dableiber, Katholische Aktion). Die reichsdeutschen und einheimischen Nazis versuchten alles, um gegen die Urheber und Verbreiter dieser "reichsfeindlichen Propaganda" vorzugehen. Nur in einigen wenigen Fällen konnten die Verantwortlichen ausgeforscht und bestraft werden. Neben vielen anderen Gründen war jedenfalls auch das Wissen um die Euthanasie-Aktion der Nazis in Südtirol während des Zweiten Weltkrieges oft ein Motiv für den Widerstand gegen Umsiedlung und Drittes Reich.

## "Sterben hätt' sie auch hier können"

"Ich lasse mich nicht länger zum Narren halten" ist der Titel der 2012 gezeigten Wanderausstellung zur Geschichte der Psychiatrie in Tirol, Südtirol und im Trentino. Eine der Geschichten dokumentiert das Leben der Maria R.

Die letzten 14 Jahre ihres Lebens verbringt Maria R. von 1926 bis 1940 in der Heil- und Pflegeanstalt Hall. (...) Maria R. stammt aus dem Trentino, wo sie 1874 in Prio geboren wird. Bis zum zehnten Lebensjahr besucht sie die italienische und anschließend die deutsche Schule. Später lernt sie Näherin und steht als Hausarbeiterin im Dienst. Als sie mit 25 Jahren das erste Mal heiratet, hat sie bereits zwei ledige Kinder. Ihr Ehemann verunglückt drei Monate nach der Hochzeit. Zwei Jahre später heiratet sie erneut. Maria R. bringt 13 weitere Kinder zur Welt, von denen allerdings nur vier die ersten Lebenswochen überleben.

1926 wird sie mit knapp 52 Jahren in die Heil- und Pflegeanstalt Hall aufgenommen. Sie ist aus dem St.-Josefs-Institut in Mils "in sehr verwahrlostem Zustande" und mit Kopfläusen überstellt worden, was auf die dort herrschenden Verhältnisse schließen lässt. Im Aufnahmegespräch berichtet Maria R. von ihrer als unglücklich empfundenen Ehe. Auf Nachfrage des Arztes räumt sie ein, neben Wein auch manchmal Schnaps zu trinken und dann "bös" zu werden. (...) von den Haller Ärzten gestellte Diagnosen (...): Einerseits wird eine "Dementia senilis", eine Form der Altersdemenz, festgestellt und andererseits ein "paranoides Zustandsbild", also Wahnvorstellungen.

Die medizinische Therapie bleibt darauf beschränkt, häufig auftretende Unruhe- und Erregungszustände zu behandeln. Maria R. erhält Einspritzungen mit dämpfenden Präparaten und wird über lange Zeit Tag und Nacht mit Schlafmitteln ruhig gestellt. Wenn dies keine Wirkung zeigt, wird sie in einer "Kellerzelle" isoliert, um die Mitpatientinnen nicht weiter zu stören.

Anfang September 1940 sichtet eine externe Ärzte-

kommission die Krankengeschichten in der Anstalt Von Oliver Seifert Hall, ohne die Patientinnen und Patienten überhaupt zu untersuchen. Die Begutachtungen dienen als Vorbereitung für die später geplanten Transporte in die Tötungsanstalten. Besonderes Augenmerk legen die Ärzte dabei auf die Arbeitsfähigkeit der Patientinnen und Patienten, die Dauer der Erkrankung und des Anstaltsaufenthaltes. (...)

> Auch die regelmäßigen Besuche ihrer Angehörigen können Maria R. nicht schützen. In den ärztlichen Aufzeichnungen wird über Jahre hinweg stets festgehalten, dass die Patientin bei den Besuchen ihrer Kinder ruhig sei und immer eine große Freude zeige. Zuletzt erhält sie am 9. Dezember 1940 zu ihrem 66. Geburtstag Besuch. Ein im Krankenakt überlieferter Brief zeigt, dass sich die Kinder und Geschwister große Sorgen machen. Sie haben von Gerüchten gehört, dass Patientinnen und Patienten aus der Anstalt abgeholt werden sollen.

> Wie begründet die Angst der Angehörigen ist, zeigt sich bereits einen Tag später. Maria R. wird als eine von 179 Patientinnen und Patienten von Hall nach Hartheim gebracht und dort ermordet. Davon erfahren die Kinder und Geschwister aber erst zu einem viel späteren Zeitpunkt. Von der Anstalt wird ihnen lediglich mitgeteilt, dass die Patientin in eine "andere Anstalt" verlegt worden sei. (...) Monatelang wissen die Angehörigen nicht, wohin Maria R. gebracht worden ist und ob sie überhaupt noch lebt. Fast ein halbes Jahr später verlangen sie vom Anstaltsdirektor Auskunft darüber, "ob [sie] lebt oder gestorben ist". Dass die Angehörigen bereits mit dem Schlimmsten rechnen, zeigen folgende Zeilen aus dem Brief: "Sterben hätt" sie auch hier können, das war immer ihr Wunsch. Sie hat genau gewusst, dass Sie nicht mehr zurück kommt sie hat sich furchbar [sic!] abgekränkt, das Los hat sie nicht verdiend [sic!]." Die Antwort bleibt - wie auch bei Nachfragen in anderen Fällen – unverbindlich: "Es ist mir sehr leid, Ihnen mitteilen zu müssen, dass ich über den Verbleib der Frau R. gar nichts weiß." (...)

> Literatur: "Ich lasse mich nicht länger für einen Narren halten – Non vi permetto più di farmi passare per matto", Begleitbuch zur Ausstellung zur Geschichte der Psychiatrie in Tirol, Südtirol und im Trentino. Herausgegeben von: Maria Heidegger, Celia di Pauli, Lisa Noggler, Siglinde Clementi, Michaela Ralser, Elisabeth Dietrich-Daum, Hermann J. W. Kuprian. Erschienen bei Edition Raetia, 2012

### Ihr könnt mich foltern bis aufs Blut

von Martin Hanni

Franz Held ist der Name eines vergessenen Schriftstellers, der eigentlich seine ersten Lebensjahre mit dem Namen Franz Herzfeld verbrachte. Der Blick auf ein skurriles Leben.

Vor 150 Jahren wurde Held (Herzfeld) in Neuss bei Düsseldorf geboren und besuchte dort die Schule. Bereits als Schüler gewann er den ersten Literaturpreis der Stadt Düsseldorf, verließ ab 1882 das Gymnasium und besuchte erste philologische Vorlesungen in Bonn. Daneben studierte er Rechtswissenschaften in Leipzig und Berlin, wo er sich einigen Literaturclubs anschloss und 1887 sein erstes Buch veröffentlichte. In den folgenden sieben Jahren brachte Held weitere 9 Bücher auf den Markt, drei von lyrisch-epischer Gattung, wie etwa "Pfaffe Don Juan oder die Ehebeichten", zwei Gedichtbände ("Trotz Alledem!" und "Großnatur"), zwei Theaterstücke ("Ein Fest auf der Bastille" und "Manometer auf 99!"), sowie der Marsfeld-Roman "Tartarin in Paris" und der Erzählband "Au dela de l'eau". Ein Eintrag in Franz Brümmers Lexikon der deutschen Dichter und Prosaisten vom Beginn des 19. Jahrhunderts bis zur Gegenwart verrät, dass der Dichter bereits vor seinem dreißigsten Lebensjahr quer durch Europa zog "so seit 1890, nach Berlin, nach Jenesien bei Bozen, nach Paris, Wiesbaden, Venedig u.s.w." Wer aber war dieser wandernde Dichter aus dem Rheinland, dessen Schriften bis heute nahezu unbekannt sind? Was trieb ihn immer wieder in die Berge, so auch nach Bozen, ins Batzenhäusl, zum Magdalener Wein? Warum nahm sein Schriftstellerleben ein jähes Ende?

Zahlreiche Texte in seinen Gedichtbänden belegen, dass sich Franz Held gerne in den bayrischen und tirolerischen Alpen aufgehalten hat. In einem längeren Text aus diesen Jahren, den Held auch in der Literaturzeitschrift "Die Gesellschaft" veröffentlichte, beschreibt er mit ironischem Ton die "Kehrseite" Bozens der 1890er Jahre:

Und es muß ein schier außerordentliches Kunstverständnis unter der Einwohnerschaft Bozens gras-



sieren. Denn in richtiger Würdigung des Verhältnisses zwischen Dichter und Publikum hat man die Denksäule so aufgestellt, daß sie den Hotelterrassen des Johannesplatzes ihren minnesängerlichen Allerwertesten zuwendet.

Franz Held war ein Geschichtenerzähler, schrieb revolutionäre Theaterstücke und ist 1895 im Rahmen einer Uraufführung des "Intimen Theaters" sogar selbst Teil eines historischen Theaterereignisses. In München spielt er die Figur des Narren Valerio in Georg Büchners "Leonce und Lena" – 60 Jahre nach der Entstehung des Lustspiels. Neben Helds Gattin Alice Stolzenberg, die die Gouvernante spielte, beteiligten sich viele namhafte Schauspieler und Literaten der Münchner Szene an der Uraufführung. Im gleichen Jahr wurde Franz Held wegen gotteslästerlicher Zeilen in einem seiner Gedichte aus Deutschland ausgewiesen. Er floh mit seiner Familie zunächst in die Schweiz und dann nach Österreich.

Dort lebte er mit seiner Frau und seinen vier Kindern in einer kleinen Hütte am Gaisberg in Aigen bei Salzburg. Im Sommer 1899 verschwand er spurlos und wenig später verschwand auch seine Frau. Im Wald zurück blieben die vier Kinder der Herzfelds – unter anderem die beiden Söhne Wieland und Helmut, welche wenige Jahre später mit ihren Künstlernamen John Heartfield und Wieland Herzfelde zu den Mitbegründern der Berliner Dada-Bewegung zählen. Die ergreifende Familientragödie rund um das plötzliche Verschwinden der Eltern, als John Heartfield acht Jahre alt war und mit seinen drei kleinen Geschwistern in einer Hütte im Wald hauste, findet sich auch in der ersten noch erhaltenen künstlerischen Arbeit Heartfields wieder. Es handelt sich um ein düsteres Ölbild, die eine Hütte im Wald zeigt und die zweifelsfrei auf das Schicksal der Herzfeld-Kinder verweist.

Franz Held verbrachte seinen letzten Sommer in Freiheit (1899) in dem Bergdorf Jenesien. Wo genau und warum ist bis heute nicht bekannt. Sein geistiges Ende sollte bald folgen, wie der Artikel vom 28. Februar 1900 in den "Bozner Nachrichten" beweist.

#### Ein geistesgestörter Schriftsteller

Der Schriftsteller Franz Herzfeld (Franz Held) wurde letzter Tage infolge Geistesstörung der Irrenabteilung des hiesigen Spitals zur Beobachtung übergeben. Herzfeld, welcher von Venedig nach Bozen gekommen war, machte sich durch sein exzentrisches, von hochgradiger Nervosität zeugendes Benehmen unangenehm bemerkbar. Er wurde durch die städtische Sicherheitswache festgenommen, dann wieder auf freien Fuß gesetzt und schließlich im Bergdorfe Jenesien, wo er den ganzen vorigen Sommer verbracht hatte, wieder aufgegriffen und nach Bozen escortiert, wo sich sein Zustand bald verschlimmerte, daß er in die Abteilung für Geisteskranke des Bozner Spitals interniert werden mußte. Die Gattin Herzfelds befindet sich gleichfalls wegen Geistesstörung in einer Heilanstalt und zwar in der Breuer'schen bei Parsch nächst Salzburg. Herzfeld hat sich durch zahlreiche, farbenprächtige Schilderungen von Land und Leuten in Tirol um unser Land verdient gemacht.

Nach einem kurzen, intensiven und turbulenten Leben starb Franz Held 1908 in der Psychiatrie Valduna/Vorarlberg. Mit der in der Edition Raetia erschienenen Publikation "Franz Held – Vordadaistische Texte aus Jenesien" wird 100 Jahre nach dem Erscheinen von Franz Held "Ausgewählte Werke" wieder eine Auswahl von Texten des anarchischen und vergessenen Dichters Franz Held zugänglich gemacht.



Plakate von John Heartfield ausgestellt in der Galerie Lungomare Bozen (2012), im Rahmen des interdisziplinären Kunst- und Literaturprojektes "He He DA DA – Franz Held, John Heartfield, Wieland Herzfelde, kuratiert von Hans Winkler und Martin Hanni. Foto: Ivo Corrá.

Einmal hat es Franz Held sogar in die Kurstadt Meran verschlagen. Dort empfing er zu Pfingsten anstatt des Heiligen Geistes ein Pfingst-Gedicht.

# Pfingst-Geläut (Meran)

Im grauen Turmgestühle der Pfarrkirch zu Meran, da kirchern der Jungfraun viele und ziehn die Seile an. Das muß wohl fein erklingen, und hell zu Tal sich schwingen – Es führen ja das Geläute die feinsten Maiden heute!

Erhobenen Lilien-Armen entsank der brokatene Schmuck; Die starren Seile erwarmen von feuchter Händlein Druck. Das ist in klaren Lüften ein Wogen von Hals zu Hüften, als hätten die Bronze-Wellen erkoren viel Silbergesellen.

»Ihr alten, dumpfen Glocken wie ruft ihr mit eins so klar! Nun schreiten wir vom Rocken zum Anger, singende Schar. Wir wollen das Ballspiel üben und recht unsre Buben lieben; Denn Pfingsten ist gekommen und lau die Brust entglommen!

Mit Jesu ist auferstanden so Baum, wie Blüt und Licht; Es wird der Tod zu Schanden vor unserm Frohgesicht. Durch dämmrige Bogenhallen die Beter zur Kirche wallen – Wir wollen im Wald nun knien, wo grüne Scheiblein glühn.

Erdbeeren wollen wir pflücken – statt Rosenkränzen – im Grund. Und unsre Liebsten bücken, zu unserm Mund. Erdbeeren sollen sie schmecken. müssen sich schalkisch verstecken, Brennessel droht dem Nascher – Ein Klaps dem Heischer und Hascher!«

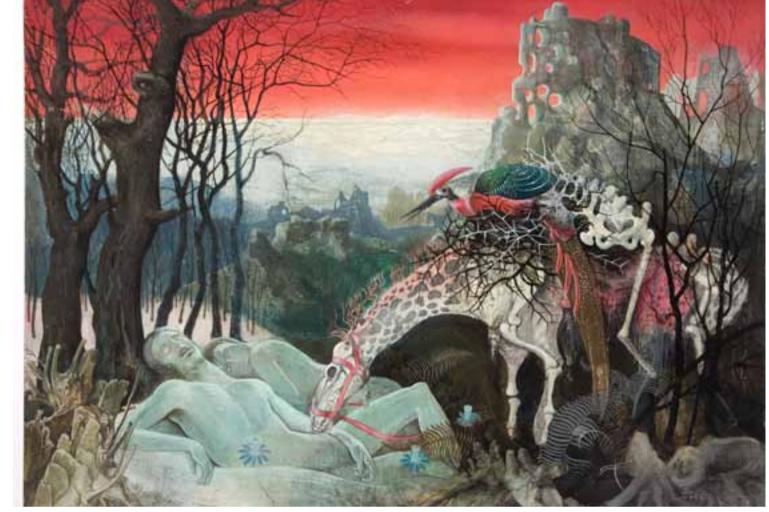
Und wie sie rot vom Ziehen und von dem Sinnen, dem Tosen, Da beugen die Wangen, die glühen, sich wieder zu Körben voll Rosen. Sie streuen mit weiten Geberden die Blumenglocken zur Erden – Die sinken mit Schalles Verschweben zu Gipfelgeklipp und Reben.

»Fliegt in der Etsch Gefälle, vorbei am Cypressenbaum, und mit der sausenden Welle verstrudelt in lichten Schaum! So muß ich dem Schatz mich verschmiegen unter der Linde fliegen, die Wangen an seine neigen bei Spielmanns freiender Geigen!«

Eine Rote und eine Bleiche haben herniedergestreut zwei Mägdlein voll Liebesweiche: Die Barbel und die Margreit. Unter den Reben der Schenke, die Hand am Wehrgehenke, zwei Junker schweigsam sitzen – Die Augen zum Turme blitzen.

In ihre Becher sinken zwei Blättlein der Rosenblust: ein Bleiches in den zur Linken, das Andre rot wie Lust. »Stoßt an! Meiner Brauen gilt es! Glutrot im Herzen mir schwillt es –.« Der küßte den Gruß seiner Bleichen: »Zum Gärtlein laß uns schleichen!«

von Franz Held



Die Pracht des Todes, 1967, aus: Gert Ammann: Luis Stefan Stecher. Der Malerpoet. Folio Verlag (Wien / Bozen) 2007

## Dr Toat raisst dir dai Lorf schun or

Gedankensplitter zu Luis Stefan Stecher und die Vergänglichkeit

von Sebastian Marseiler

& hinter verwachsenem gartentor haust in stille Euer maler l. s. stecher. (n.c.kaser)

Der Weg zu Luis Stefan Stecher führt nach wie vor durch den Garten. Nicht durchs große Tor, denn das ist nur stilgerechte Apanage für den stattlichen Ansitz, der den Besucher viel-äugig anblickt mit den barocken Okuli. Der seitliche Eingang ist unscheinbar und versteckt und verwachsen und verwunschen. Und ist – wie vieles im Leben – vielsagender als der bequeme Weg geradeaus. Katzenkopfpflaster mit eingesprenkeltem Marmor führt leichtfüßig in einen hortus conclusus mit Buchs und Granatapfel, Zypresse und Feigenbaum. Ein kleiner Paradiesgarten, der im Schattenspiel versteckter Winkel leitmotivisch einen ersten Akkord an Vieldeutigkeit anschlägt. Ein

kleines Paradies zwar und doch nicht weit vom Höllengualm ewig ausgehender und neu angezündeter Toscanelli-Stumpen. Der Aufgang ins Obergeschoss gibt sich als ein bebilderter Stationenweg, ein Impromptu von Themen eines Künstlerlebens. Dantesk das Steigen die Stiege hinauf bis in den Saal unter dem Beatrice-Blick im Portrait von Ehefrau Ulrike. Über Luis Stefan Stecher und die Vergänglichkeit schreiben? Über ihn nur zu schreiben ohne ihn zu hören, hieße, ihm Gewalt antun: Er ist ein gewaltiger und begnadeter Erzähler, dem der Besucher nicht anders kann als zuhören, fortgerissen im Sog von faszinierenden Assoziationen, aufblitzenden Aphorismen und herzerwärmendem Mutterwitz. Dass es ein subkutanes Verstehen in den Zwischentönen jenseits kognitiver Abläufe gibt, bewirkt die

gemeinsame Herkunft "der alte Reißverschluss Vintschgau", "die Haut der Mutter", der alte Vintschger Dialekt. Aus ihm schöpft Luis Stefan Stecher elementare Kraft. (Nicht, dass sein Hochdeutsch blasser wäre, auch darin ist er begnadeter Wortmagier). Es gibt kein Deuteln, kein Drumherumreden in den Paarreimen des Plauser Totentanzes: "Gea du lai Maschgra Joor fir Joor – dr Toat raisst dir dai Lorf schun or". Vor dem Tod gibt es kein Entrinnen, höchstens Aufschub und er macht alle gleich: "O lott sui grood di groassn Namen – doo entn wearnsi klianr Aamen". In 16 Szenen fügt sich das Welttheater des memento mori, kreisend um Liebe, Natur, Verstellung, Stände, Lebensgier, Geschwindigkeitsrausch und Tanz: "Tonzn tian miar olle gearn – lai nit mit sou durre Hearrn". Der Tod ist ein Bruder, sagt Stecher: "Holt oun a Wailele, blaib schtian nor woasch vilaicht wia waitergian". Leise Töne der Sehnsucht waren immer schon, schon in den unruhigen Jahren in Wien.

[...] seltsam leicht verlöscht das heut// schieferfarben fällt ein schatten//leise kämmt der lenz die saat//abgegriffen gilben saiten// weiße wolkenrösser reiten//träume, wer noch träume hat

#### Gezielt Verwirrung setzen

Unüberhörbar sind das Anklänge an Georg Trakl. Das Portrait im Saal ("Selbstbildnis 1966") zeigt das Gesicht des Künstlers mit großem Ohr quer liegend auf einer Felsformation (?), über das sich ein blinkender Sternenhimmel spannt. Eine Zeile aus Trakls "Winternacht" drängt sich auf: "Lange folgt das Ohr den Pfaden der Sterne im Eis". (Nur eine Assoziation, ansteckend ist des Meisters Fabulieren.)

Dämonische Visionen von Bosch und Brueghel leuchten auf: Im "Die Pracht des Todes" beugt sich der Klepper, halb schon Skelett, über ein todesfahles Paar, aus dem Knochenmann wächst ein bunt schillernder Paradiesvogel, während ein blutroter Himmel über einem unheimlichen Landschaftshintergrund dräut. Chiffren der Vieldeutigkeit, verfremdete Zitate, Übersteigerungen: Luis Stefan Stecher spielt mit gezielt gesetzter Verwirrung. Im "Der Vinschgau, die Wiege Tirols" erscheint der Tod auf dem Tartscher Piichl als Dürer'scher Spielmann neben dem Karrnerpaar mit Poppele, einem Häuflein menschlicher Wärme im Unbehaustsein des Daseins, fragil und dunkel vor einem hellfahlen Hin-

tergrund gespenstisch schwebendem Lichts unter düsterem Wolkenflor.

Neben dem Karrnerkarren im Plauser Totentanz läuft ein Hund. Unvergessen die Totenklage des Kårrners in den Korrnrliadrn: "Wou ischer denn, mai Fuasslhunt, / ioowoos schauggr denn sou nätt. / Dr Fuassl oowr ligg lai praaf / farrektr af dein Prätt." Müd und wissend wie der eines weisen Alten ist der Blick des legendären Maipenlai. Luis Stefan Stecher hat das vierbeinige Familienmitglied, den Hund, porträtiert in der Würde und Bürde seines Alters und ihm – wie die großen Renaissance-Porträtisten ihren noblen Auftraggebern – die Inschrift auf Latein gesetzt: "Mai penlai" aetatis suae XV. Mai penlai, thailändisch, macht nichts? Doch, macht viel, groß wie bei Franziskus ist Luis Stefan Stechers Staunen über Gottes Schöpfung und seine Kreaturen. Und groß die Freude am Dasein: Noch ist nicht aller Tage Abend./Noch findet Gegenwart statt./ Glücklich, wer etwas Zeit dazu/und ein paar Freunde hat. Die Malerhand gleitet über die Titelseite der Ausgabe "Neue Literatur aus Südtirol" von 1970. "Alle vier K. sind schon tot!" Hinter den vier Namen mit dem K in der alphabetischen Reihe stehen vier Kreuzchen. Die Fingerkuppe hält an wie zufällig bei dem hinter n.c.k.

Zum Abschied ein Manhard-Sonett, 2011

EIN BLASSES BLAU ZUM SPÄTEN FEST, nach so viel Malerjahren, am Leinwandrand ein Farbenrest vom Glück, dem unmalbaren.

Im Sehschlitz noch ein Hauch von Grün, des Augenblicks Verblassen, im wolkenfrommen Weiterziehen viel Raum, sich Zeit zu lassen.

Da schlägt ein schlehensüßer Schmerz, der damals Jugend hieß, sein Skizzenbüchlein zu.

Du fasst dich an dein altes Herz In seinem Weltverließ Und fragst dich, das warst du?

Aus Luis Stefan Stecher, "Vorübergehend Bild, zu ebner Erde wohnend", Sonette, Folio Verlag.

## In den Bildern meiner Kindheit

Luis Stefan Stecher

In den Bildern meiner Kindheit sind alle Wege weiß. Marmorweiß. Wie die geschotterten Radrinnen auf den umschilften Wegen in die Laaser Möser. Damals war für mich auch die Sonne aus Marmor, und ich kann mich noch gut entsinnen, im Vergleich zu heute, viel größer.

Sogar die Hennentröge im Dorf, im Halbdunkel einer Ladum, waren aus diesem Stein, wie in alten Sagen.
Und weiße Hühner tranken kopfnickend daraus.
Nach dem Läuten ging unter den Palabirnbäumen der Avemarieputz um, und wir schmuggelten so manches Gänsehautbehagen über weiße Stiegenplatten heim ins Haus.

Noch im Schlaf baute ich aus polierten Marmorbrocken, die ich aus dem Wegschotter sortierte, unter den Weißpappeln an der Etsch schimmernde Paläste. Und Götter flüsterten aus ihren Marmorlocken, was auf ihren Thronen, den vergletscherten Bergen, passierte. Das Ende dieser archemythischen Feste,

läuteten meistens die Schellen der Geißen ein, die zeitig am Morgen durch das Oberdorf lärmten. Eine neue Marmorsonne stieg in den vintschgauer Himmel empor. Manchmal fielen mir dann untertags wieder meine Träume ein, besonders, wenn wir Buben zum Speisgitter schwärmten, kam mir sein marmorner Glanz vertraut und heidnisch vor.

Wenn wir auf das Bugmoos oder gar auf die Santen in Zwindelhäfen den Pflanzensetzern das Essen austrugen, blickten wir auf zum Loch des Weißwasserbruches. Und wir sprachen von den Männern, die wir kannten, die im Bauch des Berges weißbestaubt Keile in Lassen schlugen, und die nicht vorkamen in den Seiten unseres Lesebuches.

Mein Vater arbeitete, wie viele andere, draußen auf dem Lager, als ich mit sieben Monaten auf diese schneeweiße Welt kam und zum ersten Mal den mehlfeinen Marmorstaub roch. Meine Erinnerung an diese Zeit ist verständlicherweise mager, aber bestimmte Prägungen, die ich wohl damals geschenkt bekam, tragen mich und viele meiner Farben heute noch.

Das Leben lockte mich in der Folge über viele Meere. Aber die Bilder meiner Kindheit waren überall wie Kletten, die mich, ich weiß nicht wie, an dieses Hochtal banden. Ich denke da zum Beispiel an eine Begebenheit in Manhatten, die Hitze lastete über der Schalterhalle in aller Schwere, als meine Fingerspitzen unvermittelt – den kühlen, weißen Stein aus Laas erkannten.

Aus: Sebastian Marseiler, Vinschgau, Verlag Tappeiner, 1987.

#### Luis Stefan Stecher

Geboren 1937 in Laas. Lebt in Marling. Dichter und Maler. Absolvent der Hochschule für Angewandte Kunst und der Akademie der bildenden Künste Wien. Lehrtätigkeit und ausgedehnte Reisen nach Südostasien, Teilnahme als Maler an einer Expedition Reinhold Messners 1982. Seine Korrnrliadrn gelten als Meilenstein der Südtiroler Literatur. In Plaus, an der Mauer der St. Ulrich Kirche, malte er 2001 einen Totentanz-Zyklus, versehen mit Reimen in Vintscher Dialekt.



# Stillstand ist Untergang Eine Begegnung in Schichten

von Sonja Steger

#### Schicht Laas und die Abgeschiedenheit

Knirschende Schritte auf marmorweißem Kies, auf jenen Wegen, die Luis Stefan Stecher in den Bildern seiner Kindheit beschreibt. Laas, das Marmordorf, ruhig ist es hier und ein weißes Rauschen scheint jedem Blick untergelegt. Gleißendes Licht zeichnet harte Landschaftskonturen und natürlich weht der berühmt berüchtigte Vintschger Wind, der Hüte von Köpfen reißt und Ideen in jenen aufwirbelt.

Als ein Südtirol-unkundiger Besucher zu Reinhold Tappeiner nach Laas kam, meinte dieser Großstadtmensch: "Wie hältst du das nur aus, hier ist ja nichts, nichts, nichts. "Schlussendlich ist der Kreative immer allein mit sich, vor dem weißen Blatt Papier, der leeren Leinwand, allein mit seinen Gedanken, Gefühlen und Ideen. Innerer Reichtum erwächst nicht automatisch aus einer bunten und pulsierenden Umwelt, oft ist das Gegenteil der Fall. In dieser Abgeschiedenheit und selbst gewählten Isolation, ist die Lehrtätigkeit für Reinhold Tappeiner ein wichtiger Anker: Begegnungsmöglichkeit und Anregung, Herausforderung und Konfrontation.

#### Schicht Ausdrucksformen

Hauptsächlich vertieft sich Reinhold Tappeiner zur Zeit in die Malerei. Abstecher in die Gebiete Druckgrafik, Installation und Performance beleben seine Kreativität, die Vielfalt findet in mehreren Sparten ihren Niederschlag. Intensiv sind die Berührungspunkte mit der Musik. Gemeinsam mit dem Musiker und Komponisten Dieter Oberdörfer verwirklichte Tappeiner zahlreiche Projekte. "Als Dieter meine Bilder sah, meinte er, er höre Töne, so begann unser künstlerisches Abenteuer."

#### Schicht Installation und Performance

Aus dem steten Fluss des zurückgezogenen Malerdaseins ragen wie erratische Marmorbrocken die Installationen und Performances. Im Göflaner MarReinhold Tappeiner

Geboren 1959 in Schlanders, lebt und arbeitet in Laas. www.reinhold-tappeiner.com

morbruch brachte Reinhold Tappeiner 2010 dünne Stoffstreifen aus Leinen an - überhaupt gehört altes Leinen zu seinen bevorzugten Werkstoffen. Im Rahmen der Europäischen Orgelakademie Goldrain, während eines Konzertes im Bruch, projizierte der Künstler buntes Licht auf die Stoffbahnen und begleitete so die Musikimprovisation mit seinem Farbspiel.

#### Schicht Vieldeutigkeit

Den malerischen Farbkompositionen Reinhold Tappeiners wohnt eine faszinierende Vielschichtigkeit inne. Diese Bilder wollen Wagheit. Sie führen ein Eigenleben, verändern sich je nach Lichtverhältnissen, je nach der Gemütsverfassung des Betrachters. Es scheint widersprüchlich, dass das auf die Leinwand gebannte lebendig wirkt. Es ist wie ein Blick in Augen, deren Farben sich auch ständig zu verändern scheinen.

#### Schicht Marmoruntergrund

Naturgemäß schenkt Reinhold Tappeiners seinen Bildern einen marmornen Untergrund. Die Grundierung auf Leinen oder saugfähigem Papier besteht aus Marmormehl oder –sand, vermischt mit Kalk und Wasser. Dieses Unterbewusstsein des Bildes beschert den darüber aufgetragenen Farbschichten ein latentes Schimmern, sie leuchten. Strukturen wühlen den Urgrund auf.

#### Schicht Format

Seit vielen Jahren ist der Künstler gefesselt von einem ungewöhnlichen Format. Die sehr lang gezogenen Rechtecke werden meist hochkant eingesetzt. Kompositorisch sei es sehr schwierig, die ausgedehnte Bildfläche durchgehend spannend zu gestalten, dies stelle eine erregende Herausforderung dar.

#### Schicht Farbe, Entdeckerlust und Angst

"Was mich derzeit interessiert ist das Entdecken und Schaffen neuer und ungewöhnlicher Farbtöne", meint Tappeiner in einem sanftmütigen und ruhigen Ton, dahinter spürt man Stärke und Ausdauervermögen. "Ich male in Schichten, trage Farbe, Eitempera, mit der Spachtel auf, nehme sie wieder weg, alle Schichten sind ständig präsent." Ein langwieriger Prozess, ein Experiment mit ungewissem



Triangel, 100 x 50 cm, Acryl, 1986. Foto: Roland Bolego

Ausgang. Die Angst ein Bild zu "zerstören", weil man nicht im richtigen Moment Halt macht, habe er überwunden. Auftragen, wegnehmen, erneutes auftragen… "Ich habe gelernt, loszulassen und zu vertrauen, nur so kann Neues entstehen!". Ein berauschendes und schmerzliches Gefühl zur gleichen Zeit. Jedes Bild durchläuft ein Leben. Jede Schaffensperiode begleitet einen Lebensabschnitt. Lebensschichten finden Niederschlag in den Kunstwerken der unterschiedlichen Schaffensperioden.

#### Schicht Aufbruch und Untergang

Unternimmt man einen Streifzug durch die Schaffensphasen Tappeiners, scheint es, man habe man es mit Werken unterschiedlicher Künstler zu tun. Gegenständliches, Abstraktes, Farbkompositionen, Portraits, hauchdünner Farbauftrag und wuchtige Materialität kommen zum Ausdruck. "Ich will nicht erstarren, bin ständig auf der Suche nach anderen Dimensionen und Möglichkeiten mich auszudrücken. Ich verfolge ein Ziel, sobald ich es erreicht zu haben meine, sobald ich merke dieses Thema ist erschöpft, muss ich einen anderen Weg einschlagen. Das ist der Abschiedsmoment, der Untergang einer Schaffensperiode. DA kann ich nicht mehr weitermachen. Stillstand würde meinen innerlichen Tod bedeuten. Nach einer Krisenzeit des Leerlaufes, hatte ich bis jetzt immer das Glück, neue Anhaltspunkte zu finden und neu beginnen zu können. Gegen die innere Notwenigkeit kommt man nicht an", Abschied und Neubeginn sind somit die Konstanten im Werk Reinhold Tappeiners.

Ohne Titel 2012 / Eitempera auf Papier / 100 cm x 25 cm / Foto: Roland Bolego







Lechnerhaus und Atelier, Laas 2012. Fotos: Katharina Hohenstein

# Fast verfallen. Nicht vergessen

Ein Haus ohne Bewohner ähnelt einem Menschen ohne Behausung. Das Untergehen ist ständig präsent. So auch das Lechnerhaus. Erbaut von Josef Lechner im Jahr 1920, steht es seit rund 20 Jahren leer. Der Sohn des "Marmor-Lechner" – dieser hatte sein Haus direkt nebenan – zog mit seiner Frau Maria hier ein, die Kinder wuchsen hier auf, die Enkel gingen hier ein und aus. Einer der Lechner-Enkel, Maler Reinhold Tappeiner, erinnert sich: "Bis Ende der 60er Jahre arbeitete hier in den Werkstätten ein Bildhauer, Richard Gartner. Er wohnte im Parterre eines Nebenhauses wie in einer kleinen Höhle. Er hatte für meinen Großvater

gearbeitet und ist einfach nicht mehr weggegangen". Reinhold Tappeiner nutzte die Werkstatt in den späten 70er Jahren und Anfang der 90er als Mal- und Druckatelier: "Eine gute Atmosphäre", sagt er, "man spürte die Vergangenheit, wie viel hier geschaffen wurde". Der Großvater, übrigens ein exzellenter Bildhauer, schuf in Holz und Stein: "Er hat das Handwerk von meinem Urgroßvater gelernt". Heute böten sich Ateliers für Künstler an, "auch, um mehr Kontinuität rund um den Marmor für Laas zu schaffen". Der Vorschlag des Malers scheitert an Erbstreitigkeiten. Bis heute ist die Zukunft des Lechner-Hauses ungewiss.

# Aufstieg und Fall der Laaser Italianità

von Toni Colleselli

Viel kann man lernen, wenn man es schafft sich auf Italienisch durch die fast 300 Seiten von Acquabianca zu lesen, dem neuen Roman von Andrea Rossi.

Zum Beispiel lernt man, dass es eine Zeit gab, in der Laas im Vinschgau – wo sich heute etwa zwei Prozent der Bevölkerung der italienischen Sprachgruppe zuordnet – beinahe schon ein italienisches Dorf war, dass diese Italiener – zu Spitzenzeiten tausende – aber an der Dorfbevölkerung vorbei gelebt haben, sich fast ausschließlich auf ihre meist harte Arbeit konzentriert haben und so schnell wieder weg waren, wie sie gekommen waren.

Und man lernt in Zeiten, in denen die "landeseigene" Energie wieder für Schlagzeilen sorgt, wie es eigentlich dazu kam, dass die Stromproduktion heute zu einem der wichtigsten Wirtschaftsfaktoren des Landes wurde. Ein Blick zurück kann da nicht schaden und Rossis Blick ist voller facettenreicher Details, in technischer wie in menschlicher Hinsicht.

Vor allem lernt man jedoch, dass unser Land – gerade in jenen Zeiten in denen viele dieses Land verlassen mussten, um anderswo Arbeit zu finden – als Einwanderungsland für andere gedient hat. Diese Menschen verließen ebenso verzweifelt ihre Heimat, um in der Fremde wenigstens so viel Geld auftreiben zu können, um ihre Familien mehr schlecht als recht durchzufüttern. Es war hier nämlich wirklich Fremde für jene, die aus der Ebene kamen, um auf etwa 2.000 Metern Tunnels zu graben, Dämme zu errichten oder Steine aus dem Berg herauszuholen. Es war ihr fremdes, aufoktroyiertes Vaterland. Auch lernt man, dass unsere italienischen Mitbürger nun endlich beginnen, ihre Geschichte in und mit diesem Land eigenhändig und öffentlich zu erzählen und mit dem Mittel der Literatur aufzuschreiben. Wir Südtiroler tun dies – oft selbstbemitleidend, oft selbstanklagend – seit Jahrzehnten. Nun wird es endlich Zeit, dass sich auch eine andere, neue Sichtweise in unser Selbstbild einschleicht.

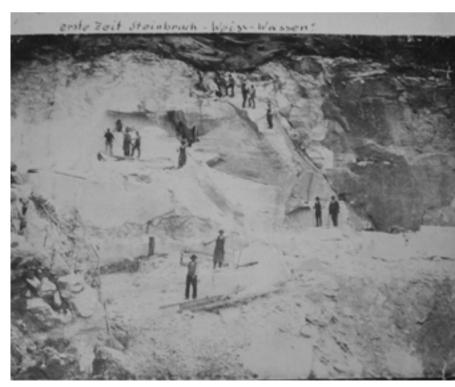
Vor allem ist Acquabianca – einmal abgesehen von der "Südtirol-Tuerei" – ein Bildungsroman im Migrantenmilieu. Obschon um etwa ein halbes Jahrhundert zurückversetzt, kann ein Roman heute wohl kaum aktueller sein. Es ist die Geschichte eines

Jungen, der mit seinem Vater auf Arbeitssuche geht und sich in seiner neuen Umgebung zurechtfinden muss. Dazu kommt die Anforderung in dieser Umgebung zu lernen, zu wachsen und sein eigenes Leben zu gestalten. Die Parallelen zu unserer Zeit liegen auf der Hand. Nur die Hautfarbe ist eine andere.

Literatur: Andrea Rossi, Acquabianca. Edizioni alphabeta Verlag (2012)

#### Andrea Rossi

nato a Cremona nel 1956, vive a Merano dal 1964; dopo gli studi classici in città e quelli filosofici a Bologna, insegna materie letterarie e successivamente italiano. Responsabile della sede di Merano di Fondazione UPAD e socio fondatore della cooperativa Mairania 857. Pubblica racconti in diverse antologie. Con Alpha Beta, nel 2008, ha pubblicato "Sinigo".



Erste Zeit Steinbruch "Weiss-Wasser", Archiv: Reinhold Tappeiner













Fotos v.l.n.r: Nico Jesse - Arbeiterinnen in dem verstaatlichtem Betrieb "Fortschritt", einer Firma für Oberbekleidung / Das Netz der Untergrundbahn wird erweitert; hier eine Baustelle vor dem "Marmorhaus" auf dem Kurfürstendamm / Arbeiterinnen in der Glühlampenfabrik Osram / Blick auf die Kongreßhalle im Tiergarten; der Volksmund nennt sie "schwangere Auster"/ Studenten vor der "Freien Universität", die nach der Teilung Berlins im Westen gegründet wurde / Das Hansaviertel am Tiergarten, eine eindrucksvolle Dokumentation moderner Architektur

# Auf den Trümmern der Sprache

von Toni Bernhart

In den Nachkriegsjahren suchte der Schriftsteller Franz Tumler Distanz zu zerbröckelten Ideologien. Ein Neubeginn in Berlin zwischen Glanz und Vergessen.

Auf seine Verstrickungen in die nationalsozialistische Ideologie und die Vereinnahmung durch sie reagierte der österreichische Schriftsteller Franz Tumler nach 1945 zunächst durch Rückzug. Sehr bald aber unternahm er unterschiedliche Anläufe, um künstlerisch und bürgerlich wieder Fuß zu fassen.

Franz Tumlers Werk erlebt gegenwärtig eine Renaissance. Dies gilt zumindest für Österreich und Südtirol. Begünstigt wird dies sicher auch durch die Franz-Tumler-Studienausgabe, die am Forschungsinstitut Brenner-Archiv der Universität Innsbruck erarbeitet wird und seit 2011 im Innsbrucker Haymon Verlag erscheint. Es gibt also so etwas wie eine geographische Empathie, die dazu führt, dass Tumler im Süden des deutschsprachigen Kulturraums wiederbelebt wird, während ihn in Deutschland kaum jemand mehr kennt. Dabei hat Tumler die Hälfte seines Lebens ins Berlin verbracht. Der 1912 in Gries bei Bozen geborene Österreicher ließ sich Mitte der 1950er Jahre dort nieder und wurde Wahlberliner, blieb dabei aber immer auch Sehnsuchtssüdtiroler. Bis zu seinem Schlaganfall im Jahre 1973, der ihn in seinem Arbeiten nachhaltig behinderte, war Tumler maßgeblich und aktiv am literarischen und kulturellen Leben Berlins beteiligt. Seine Bücher "Der Schritt hinüber" (1956), "Der Mantel" (1959), "Volterra. Wie entsteht Prosa" (1961), "Nachprüfung eines Abschieds" (1964), "Aufschreibung aus Trient" (1965) oder "Das Land Südtirol" (1971) erschienen in den renommierten Verlagen Suhrkamp und Piper, zwischen 1967 und 1971 vertrat Tumler den Direktor der Abteilung Literatur der Akademie der Künste in Berlin. Als Schriftsteller war er anerkannt, ein breites Lesepublikum fanden seine Bücher aber nicht. Was Tumler immer wollte, war Schriftsteller sein. Dies ist ihm auch gelungen. Der Preis dafür war hoch, die Umstände waren phasenweise widrig. So unternahm er immer wieder Anläufe, seine Situation ins Bessere zu kehren.

Ab 1945 trat Tumler in ein öffentliches Schweigen. Dies war nicht nur durch das Publikationsverbot wegen seiner Verstrickung in den Nationalsozialismus bedingt, das 1947 wieder aufgehoben wurde, es war auch Ausdruck einer Rat- und Haltlosigkeit nach dem Zusammenbruch eines Welt- und Wertesystems, dem Tumler Sinn abgewinnen konnte. Hinter seinem Schweigen stand auch ein Ringen und Bemühen um eine andere, neue Sprache, die

der europäischen Wirklichkeit nach 1945 genügen konnte. Sehr deutlich drückt sich diese Suche in Tumlers massiertem Thematisieren des Denk- und Sprechaktes aus, auch des Aktes des Erinnerns und der Wahrnehmung: "Ich sehe", "ich sage", "ich denke', ,da erging es mir so', jeweils gefolgt von einem Doppelpunkt, sind die Formeln in seiner Sprache, die sich durch sein Hauptwerk ziehen. Diese Doppelpunkt-Poetik, die zwischen einem beobachtenden, denkenden und schreibenden Subjekt auf der einen und einer wahrgenommenen, erdachten und beschriebenen Wirklichkeit auf der anderen Seite trennt, drückt seine große Vorsicht aus, nicht noch einmal einer Wahnvorstellung zu erliegen. Sie schafft Distanz zwischen dem Dichter und den anderen, zwischen ihm und der Welt, in der er lebt. Auch deshalb, kann man vermuten, war Tumler stets bemüht, Schriftsteller zu bleiben, um ebendiese Distanz zu pflegen und aufrechtzuerhalten.

Zwischen 1945 und etwa 1950 durchlebte Tumler eine Zeit der finanziellen Not. Ab 1949, als seine Schwiegereltern die finanzielle Unterstützung seiner Familie abgebrochen hatten und seine Frau Susanne, geb. Löhr, mit ihren Kindern zu ihren Eltern nach West-Berlin gezogen war, hielt sich Tumler immer öfter und über längere Zeit in Berlin auf. Mitte der 1950er Jahre ließ er sich dauerhaft dort nieder. Mit dem Umzug nach Berlin begann für Tumler eine äußerst produktive Zeit. Er ließ sich intensiv auf die Stadt ein, die von den Zerstörungen des Zweiten Weltkriegs und der Berlin-Blockade durch die Sowjetunion schwer gezeichnet war. Beklommenheit und Lebensgier, Aufatmen nach Kriegsende und Angst vor einem weiteren Weltkrieg kennzeichnen das Berlin jener Zeit, dem Untergang und Auferstehung eingeschrieben sind. Wolfgang Koeppen hat diese Jahre in seinem Roman "Tauben im Gras" (1951) eindrücklich festgehalten.

In dieser Zeit schrieb Tumler neben seinen Romanen eine Vielzahl von Texten über Berlin, die er in Zeitungen und Zeitschriften und im Rundfunk veröffentlichte. Den Grundstock seiner Berlin-Texte, die er später mehrfach modifizierte und erweiterte, bildet sein Buch "Berlin, Geist und Gesicht", das 1953 erschien. Tumler machte sich einen Namen als Berlin-Chronist, der die Stadt detailgenau beobachtete und daraus abstrahierende Betrachtungen zog. Als Anerkennung als Schriftsteller darf gewertet werden, dass Tumler zweimal, 1955 und 1962,

zu Treffen der Gruppe 47 eingeladen wurde. Eine engere Teilhabe an diesem informellen, aber sehr einflussreichen Kreis blieb ihm jedoch verwehrt. Die Gründe dafür sind nicht quellenkundig; die Mutmaßung, dass es Vorbehalte gegen ihn wegen zu großer Nähe zum Nationalsozialismus gab, ist als plausibler Grund wahrscheinlich. Als weitere bedeutende Anerkennung darf auch gewertet werden, dass Tumler 1959 zum Mitglied der Berliner Akademie der Künste berufen wurde. 1967 wählte ihn die Mitgliederversammlung zum interimistischen Direktor der Abteilung Literatur, 1969 zum ordentlichen stellvertretenden Direktor. Kurz darauf wurde Tumler kommissarisch zum Leiter der Abteilung bestellt. Er blieb es bis April 1971. Tumlers Wunsch nach Reputation, die ihm in der Episode als stellvertretender Direktor der Abteilung Literatur widerfuhr, war immer auch verbunden mit dem Wunsch nach Rehabilitation. Literarisch wurde sie ihm gewährt, politisch blieb sie ihm großteils verwehrt.

Ein weiteres Detail erscheint in Zusammenhang mit Tumlers Streben nach Reputation vielleicht in einem neuen Licht: Über viele Jahre hat Tumler Dokumente gesammelt, die seinen Besitzanspruch

auf ein Stück Wald im Vinschgau belegen sollten, was ihm nicht gelang. Es ging um die Grundparzelle 927 in der Katastralgemeinde Nördersberg, gut drei Hektar groß und oberhalb des Hofes Blasenegg gelegen. Dieses Waldstück, das einst seinem Großvater Johann Tumler gehörte, ging nach dessen Tod 1913 an seinen Vater Franz Tumler sen. über. Da dieser ein Jahr später verstarb, erbten die Kinder Franz und Ernesta den Wald, allerdings unter der Vormundschaft von Mutter Ernestine, die kurz darauf sich selbst als Erbin in das Grundbuch eintragen ließ und 1929 den Wald verkaufte. Literarisch verarbeitet ist die Geschichte um den Wald auf Blasenegg in Tumlers Gedicht "Der Traum Plasnego" (1989). Es ist viel geschrieben worden über Franz Tumlers Zugehörigkeitsgefühl zu Südtirol und zum Vinschgau. Ein realer Hintergrund für seine Zugewandtheit könnte die Geschichte um den Wald auf Blasenegg sein, in der sich Vater- und Vaterlandssuche spiegeln. Es mag Tumler erstrebenswert erschienen sein, im Laaser Gasthaus bei seinen Vettern zu sitzen, nicht nur als Gast und Verwandter, sondern als besitzender Bauer. In der landschaftlichen Logik hätte dies seine Zugehörigkeit ein für alle Mal bestätigt.

#### Franz Tumler

Geboren 1912 in Gries bei Bozen, übersiedelte Franz Tumler 1913 mit seiner Mutter nach Linz und lebte ab 1954/55 in Berlin, wo er 1998 starb. Sein Frühwerk steht dem Nationalsozialismus nahe, während sein Hauptwerk der zeitgenössischen Moderne zuzurechnen ist. Seit 2011 erscheinen Tumlers Werke in Neuauflage bei Haymon, Innsbruck. Seit 2007 wird in Laas der Internationale Franz-Tumler-Preis für Debütromane verliehen. 2013 erscheint der von Toni Bernhart herausgegebene Band mit Reportagen, Essays, Erzählungen und Gedichten von Franz Tumler, die Berlin thematisieren.

#### Nico Jesse

wurde 1911 in Rotterdam geboren, er starb 1976 im niederländischen Bergen. Nico Jesse gilt als einer der bedeutendsten niederländischen Portraitfotografen. Er veröffentlichte Fotobände zu Paris, London und Rom. In den 1960er Jahren war er als Werbefotograf tätig, u.a. für Europas damals größte Fleischwarenfabrik Homburg in Cuijk. Sein fotografischer Nachlass liegt im Nederlands Fotomuseum, Rotterdam. In den Jahren 1958 und 1959 entstanden seine Fotos für den Band "Menschen in Berlin", der mit einem Text von Franz Tumler 1960 im Sigbert Mohn Verlag erschien. Jesse fotografierte selten in privatem Rahmen. Er portraitierte die Menschen in ihrem beruflichen, sozialen und raumzeitlichen Umfeld, so dass seine Bilder über ihre hohe fotoästhetische Qualität hinaus auch bedeutende Dokumente der Alltags- und Zeitgeschichte sind. Die vielschichtigen Stimmungsbilder der fünfziger Jahre zeigen Berlin in seinen Widersprüchen, Untergang und Wiederaufbau, Kalter Krieg und Lebensgier sind darin festhalten.

Fotos v.l.n.r: Nico Jesse - Auf dem Kurfürstendamm in der Zeile der Restaurants und Vergnügungslokale; hier das wiedererstandene Café Kranzler / In der Deutschlandhalle wird die "Lustige Witwe" gegeben; eine Cancantänzerin probt auf dem Korridor / In der "Eierschale", einem Jazzclub Jugendlicher im Westen /Auf dem Kurfürstendamm, dem großen Boulevard des Westens / In der Viersektorenstadt blüht die Spionage; hier eine Warnung in einem Westberliner Flüchtlingslager / Ein junger Vater zwischen den Ruinen













# Aufbruch und Agonie

Im Oktober 2012 diskutierten Zeitzeugen und Historiker im Rahmen des Meraner Literaturfestes "Sprachspiele – Linguaggi in gioco" über die merkwürdige kulturelle Aufbruchsstimmung im Meran der 1950er Jahre, geprägt durch die Präsenz von Peggy Guggenheim, Ezra Pound, das Ehepaar du Parc und Vanni Scheiwiller, die in Meran ihre Spuren hinterließen.

Noch ehe die Verantsaltung eröffnet wurde, brachte Vittorio Cavini, der als Überraschungsgast auftauchte und aufs Podium gebeten wurde, bereits Leben in die Diskussion. Als Zeitzeuge, Autor, Filmemacher und langjähriger Journalist bei den Tageszeitungen "Alto Adige" und "Giorno" sowie beim Rai Sender Bozen, steckte Cavini die anderen Diskussionsteilnehmer mit seinen Erinnerungen und geschliffenen Bonmots an. Nicht die Ankunft Ezra Pounds habe Meran beflügelt, stellte Cavini eingangs klar, vielmehr habe bereits die Ankündigung seiner bevorstehenden Ankunft als Initialzündung gereicht. Pound selbst sei danach selten in Erscheinung getreten.

#### Aufbruch 1950

Die 1950er Jahre gelten gemeinhin als eher uninteressantes Jahrzehnt, erwähnenswert einzig Rock'n'Roll. Alles musste alles neu aufgebaut werden, und die Mentalität des Ärmelhochkrempelns taugt nun einmal nicht zur geschichtsträchtigen Erinnerung. Die Aufarbeitung der kollektiven nationalsozialistischen Kompromittierung war noch kein Thema, die Leute waren vor allem arm und suchten nach seichter Muse. In der Peripherie des Neorealismo wurden die wahren Werte des Christentums und der Familie wiederentdeckt. So hielt nach der Zerstörung durch Faschismus, Stalinismus und vor allem Nationalsozialismus eine neue Prüderie Einzug. Die Biedermeierisierung der Gesellschaft kehrt ja regelmäßig als Gespenst zurück. Der Körperkult des arischen Nacktmodells, das kraft seiner Freude Bälle in die Luft warf und wieder fing, wich dem "an-

### von Haimo Perkmann

ständigen Mädel" der flachen Nachkriegsklamotte. In den 1950ern hieß es in den ersten Kinos plötzlich "Luftsprünge", Skistars wurden zu Filmstars – zurecht vergessene Klamotten, zu unrecht vergessene Jahre.

Wie war es nun aber für jene, die damals jung waren? Die anwesenden Zeitzeugen vermittelten, zumindest für Meran, ein anderes Bild als das der "anständigen Mädel und feschen Burschen". Die jungen Leute – so Fotograf und Journalist Gigi Bortoli - hatten nicht viel und wollten vor allem feiern und tanzen. Karriere war kein Begriff, es galt erst einmal einen Kühlschrank oder eine Wohnung mit Badezimmer zu erlangen. Nach der Arbeit wollte man feiern und sich unterhalten. Allein in der Innenstadt - so Bortoli - gab es fünf oder sechs Tanztempel, also sechs mehr als heute. Junge deutsche Soldatenwitwen aus Süddeutschland waren besonders beliebt bei den jungen Tänzern, darin waren sich die Zeitzeugen einig. Italiener und Südtiroler mischten sich im nächtlichen Meran offenbar unter dasselbe Volk, während tagsüber das Misstrauen gegenüber der anderen Sprachgruppe bestehen blieb.

Einen bislang unbeachteten Aspekt, der jedoch wesentlich zum Auftrieb des Meraner Kulturlebens beigetragen hat, beleuchtete der Meraner Historiker Leopold Steurer, der versiert und unterhaltsam den Abend bestritt. Es war die Situation der Presse in den 1950er Jahren. Steurer wies darauf hin, dass Meran nach dem Krieg auf deutschsprachiger Seite großen medialen Auftrieb erhielt, weil die noch besetzten und geteilten Länder Deutschland und Österreich zu jener Zeit keine freie Presse besaßen. Alles lief durch die Zensur der Alliierten, publiziert wurde generell wenig, und so etablierte sich Meran kurzfristig zu einem kulturellen Zentrum. Natürlich zog diese "Freiheit" – so Steurer – auch viele kompromittierte Journalisten an, darunter echte Nazis, aber auch Widerständler. Doch von all dem, darin waren sich die Zeitzeugen einig, haben weder die Südtiroler Landbevölkerung noch die deutschen Meraner etwas mitbekommen. Das Kulturleben der Passerstadt wurde von den Italienern, die international Anschluss suchten, und von gebildeten Zuwanderern geprägt. "Die Kultur, von der wir hier reden" – so Cavini abschließend, "war eine Sache der Kulturelite. Die Bürger haben davon wenig gemerkt."

Die deutschsprachigen Meraner und Südtiroler hatten andere Sorgen und blieben skeptisch. Sie wollten in erster Linie die Stadt wieder aufbauen und versuchten, den Tourismus mit Folklore anzukurbeln. Sie waren, wie Bortoli mehrmals anmerkte. von zwei faschistischen Jahrzehnten des kulturellen Niedergangs geprägt. Eine ganze Generation konnte weder wirklich lesen noch schreiben. Kultur war beschränkt auf Volkstum, Bräuche, Prozessionen und Blasmusik, worauf Ewald Kontschieder im Verlauf des Abends noch detailliert einging. In diesem Licht, so Touriseum-Direktor Paul Rösch, muss die negative Reaktion der Landbevölkerung auf den vormaligen Faschisten Ezra Pound verstanden werden. Denn hier zeigte sich der klare Bruch Südtirols zwischen Transitland-Rückzugsland, Zentrum-Provinz, urban-rural, Bildungsbürgertum-Landbevölkerung, der beinahe nahtlos entlang der italienisch-deutschen Sprachgrenze verlief, wenngleich Meran eine "liberale Insel" in Tirol darstellte. Einzig die Verteilung der Besitzverhältnisse war diesem Bruch diametral entgegengesetzt, waren doch die Tiroler Bauern die besitzende Klasse, die Italiener hingegen das Gros der Stadtbevölkerung - eine fatale Mischung, die ab den frühen 1960er Jahren ihre ideologische und terroristische Sprengkraft entfalten sollte. Autorin Rosanna Pruccoli vervollständigte das Bild, indem sie einen Rückblick in das weltoffene Meran der Jahrhundertwende mit seinen fünf Konfessionen vornahm. Mit einem Seitenblick auf die Entwicklung und den Niedergang des jüdischen Meran im 20. Jh., berichtete sie ausführlich über die Kunstschaffenden jener Jahre.

#### Niedergang 2000

Getrübt wurde der aufschlussreiche Abend durch die generelle Perspektive auf die Gegenwart und Zukunft 2012. In der Luft lag die Ahnung, dass sich im Grunde nichts verändert habe, immer noch dieselben Konflikte nur mit anderen Masken ausgetragen würden, immer noch dieselben Grenzen herrschten, Meran immer noch ein bundesdeutsches Altersheim sei, wie N.C. Kaser trefflich formuliert hatte, bloß mit dem Unterschied, dass heute keine Aufbruchsstim-

mung sondern Einigelung und Stammesdenken die Oberhand gewonnen hätten.

Plakativ zusammengefasst, doch empirisch zutreffend könnte man sagen: Die Teenager der 1950er Jahre tanzten zu Jazzklängen aus Chicago, später Rolling Stones, die Teenager der 2000er Jahre grölten wieder Tirolerlieder und heimatliche Treueschwüre. Der größte musikalische Export Südtirols in der Nachkriegszeit war Giorgio Moroder, heute ist es rechtslastiger Dumpfrock mit dem poetischen Impetus von Landserheftchen: verzweifelte Männlichkeit, miserable Texte und dumpfe Klänge gepaart mit dem spießigen Mief des Kleinbürgertums und präzivilisatorischen Adrenalinschüben. Moroder war ein junger Mann, der auszog, um die Welt zu begeistern. Heimatrocker sind Jungmänner, die eine Abschottung gegen die böse ausländische Außenwelt betreiben.

#### Ausblick 2012

Seit 2010 rücken wieder vermehrt junge MusikerInnen und Poeten mit Talent in den Vordergrund und drehen die Entwicklung des Landes wieder der Welt zu. Gerade sie haben keine Berührungsängste mehr zum Dialekt, zum Eigenen. Denn das eigene ist nicht der Feind des Fremden.

Doch zurück zur Veranstaltung, die ganz entspannt zweisprachig, deutsch und italienisch guerbeet abgehalten wurde, ohne dass es irgendeiner Übersetzung bedurft hätte. Soweit sind wir also schon einmal, zumindest in Meran. Nach der Diskussion erzählte mir der in Ferrara geborene Cavini, dass er seine Tochter schon vor über 40 Jahren in den deutschsprachigen Kindergarten gesteckt hätte. Italiener wie Deutsche hätten ihn damals für verrückt erklärt. "Und – fragte ich ihn skeptisch, denn ich kenne einige misslungene Experimente der Immersion - wie ist es gelaufen? Hat es funktioniert? Spricht sie heute noch deutsch?" Cavini lachte, seine Tochter sei am Wiener Burgtheater. Unter diesen Umständen, antwortete ich dem rüstigen Journalisten im Rollstuhl, spricht sie vermutlich besser deutsch als ich und viele meiner Landsleute. Hätte ich einen Hut aufgehabt, so hätte ich ihn gezogen und "Chapeau" gerufen. Aber ich besitze gar keinen Hut. Ich denke, ich muss mir einen Hut kaufen.

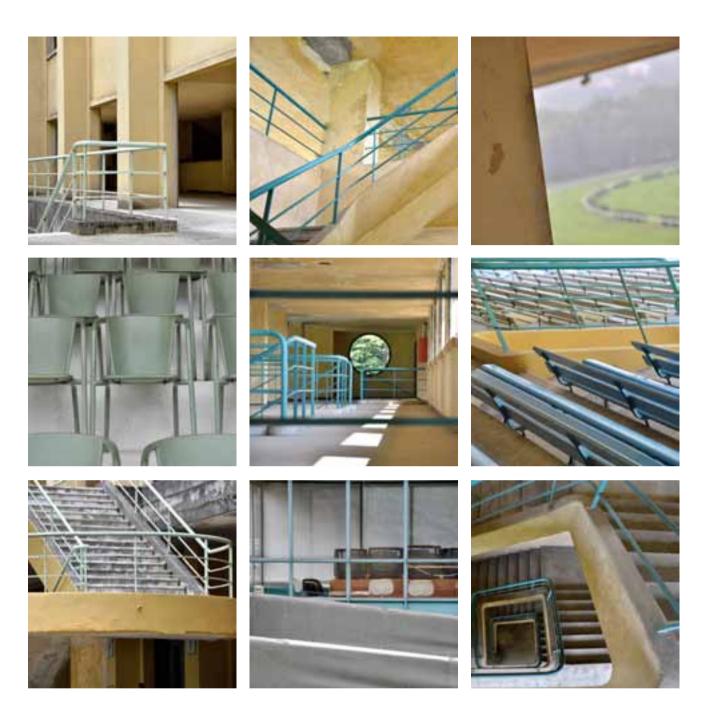
# Ippodromo. Die Fassade

Denis Laner

Geboren in Meran. Lebt in London. www.denislaner.com



Titel: 1985737283



#### TRIBUNA MAIA

Questo progetto è una sorta d'archivio soggettivo che conserva un'atmosfera svanita. L'oggetto in questione è l'interno della tribuna principale dell'ippodromo di Maia a Merano. L'ippodromo stesso è uno dei più importanti e rinomati d'Italia ed è a tutt'ora in piena funzione. Le tribune sono state totalmente ristrutturate e rinnovate, l'obiettivo principale del progetto è l'archiviazione fotografica di questa struttura ed architettura così interessanti, incluse le tracce ovunque visibili, lasciate dal tempo e dalle migliaia di persone, che con il passare degli anni hanno attraversato questi spazi.

#### Stefan Tschurtschenthaler

1961 in Tscherms geboren, lebt in Meran. Beschäftigt sich seit 1986 mit Kunst, anfänglich hauptsächlich auf Malerei und Fotografie konzentriert. Bei den Objektbildern wird allmählich die Farbe durch verschiedene Materialien wie beispielsweise Blei, Wachs, Papiermasse und Kunststoff abgelöst. Die Fotografie wird stets parallel dazu eingesetzt, serielle Arbeiten entstehen - Objektserien sowie serielle Fotografie. Es entstehen auch konzeptuelle Arbeiten und Installationen. Eines der Hauptanliegen ist die Thematisierung von Raum, Zeit, Bewegung und Schrift. www.stefantschurtschenthaler.com

# Il canto del cigno der Koexistenz

#### von Patrick Rina

"Je klarer wir trennen, desto besser verstehen wir uns". Dieses unbarmherzige Credo – seinerzeit von SVP-Landesrat Anton Zelger, dem selbsterkorenen Gralshüter der Südtiroler Kultur, geprägt – ist nach wie vor lebendig.

Zelgers Worte, die eine eindeutige und kompromisslose, zuweilen gar krude Differenzierung zwischen den deutsch- und italienischsprachigen Bewohnern Südtirols rhetorisch untermauern sollte, scheinen wie in Metall und Marmor geätzt zu sein. Die ethnische Demarkationslinie – eine unsichtbare. aber tief ins Bewusstsein der Bevölkerung schneidende Grenze – bedingt auch heute noch eine sprachliche, intellektuelle und in krassesten Fällen (wie etwa im Schulwesen) auch physische Abnormität: Zwei Sprachgruppen, ihrerseits Ausdruck großer Mutterkulturen Europas, leben abgeschottet voneinander und schielen nur hin und wieder über die Grenzmauer, die nicht fallen will. Un muro, guesto, che in Alto Adige/Südtirol costituisce un vero fenomeno, mostrando in maniera inequivocabile come questa terra sia ancora oggi spaccata in due e non – come sostiene qualcuno in modo roboante – "unita in due". Per onestà intellettuale, è comunque bene ricordare che in questa terra molto è migliorato: La pacifica COESISTENZA (di CONVIVENZA ancora purtroppo non c'è traccia!) di tedeschi e italiani è stata il garante per il progresso economico e la pace sociale. Il secondo Statuto di Autonomia, che quest'anno compie 40 anni, è l'esempio tangibile di un grande compromesso politico. Il cosiddetto "pacchetto", tuttavia, non ha gettato le basi per una nuova società altoatesina – anzi: ha contribuito a creare delle società parallele, dotate delle sembianze di ghetti etnici. Nel 2012 l'Alto Adige/Südtirol - invidiato da tutta Europa per la sua posizioneponte tra il mondo di cultura italiana e quello di lingua tedesca – sembra non comprendere che la Storia (quella con la S maiuscola) castiga chi non coglie i segni del tempo. Questi ci invitano ad unire, non a dividere. Ci indicano un modello di conviven-

za scevro da ogni pregiudizio o timore del passato. Purtroppo, l'Alto Adige/Südtirol, a quanto pare, non sembra ancora essere maturo per l'abbandono del paradigma che costituisce il fulcro dell'impalcatura politico-istituzionale di questa terra: la paura. Di una paura collettiva, che negli uni (i Südtiroler) fa ancora riecheggiare le nefandezze inflitte loro dal regime fascista e dall'Italia postbellica, e negli altri (gli altoatesini italiani) porta ad un disagio esistenziale e ad un complesso d'inferiorità. Gli italiani che vivono in provincia di Bolzano da anni soffrono di un morbo, contro il quale finora non esiste alcuna medicina: la sindrome di Saigon. Proprio come gli ultimi americani rimasti a Saigon prima dell'espugnazione da parte dei Vietcong comunisti; gli italiani – in primis i bolzanini – si rinchiudono a riccio e sembrano volersi staccare da una realtà che appare loro ostile e che perlopiù è sconosciuta. Anche per molti giovani, che spesso vengono definiti come "portatori di speranze", la terra tra il Brennero e Salorno non è una "Heimat", un luogo dove il cuore e l'anima si sentono protetti e coccolati. E molti fanno ancora fatica ad avvicinarsi all'Io altrui attraverso la padronanza del tedesco, pur sapendo che la lingua di Goethe è il più importante passepartout per l'accesso al genius loci dell'Alto Adige/ Südtirol.

Emotional als eigenständiger Staat empfunden Während die italienischen Jugendlichen vielfach keinen historischen, geschweige denn emotionalen Bezug zum Land herstellen können, in dem sie leben, leidet die deutsche Jugend unter einer exaltierten, vielleicht sogar pervertierten Form der Heimatliebe. Wer glaubt – zumeist sind es sozialromantische, in ihren Utopien gefangene Gutmen-

schen – dass vor allem die deutschen Jugendlichen aus Südtirol ein mehrsprachiges, den europäischen Geist atmendes Land machen wollen, der irrt. Wer die Südtiroler von morgen aus dem journalistischen und dem soziologischen Blickwinkel mustert, muss oft mit Schaudern feststellen, dass ein Sich-Öffnen gegenüber der anderen Sprachgruppe, ein neugieriges und unverkrampftes Aufeinander-Zugehen eher ein Wunschtraum ist. Vielmehr ist ein zuweilen das Trommelfell zerfleddernder Schwanengesang des ohnehin halbherzigen Zusammenlebens zu vernehmen. Die Autonomie hat den deutschen Südtirolern eine psychisch-identitäre Dissoziation beschert: Die nördlichste Provinz des Stiefelstaates hat sich dermaßen von Rom emanzipiert, dass eine riesige Grauzone entstanden ist, die zwar staatsrechtlich zu Italien gehört, emotional jedoch gleichsam als eigenständiger Staat empfunden wird. War der Gebrauch der Staatssprache bis zum Inkrafttreten des Pakets unumstößlich, so gerät das Italienische immer mehr ins Hintertreffen. Die ethnische Grenze, die durch Südtirols Köpfe verläuft, wurde nicht aufgehoben, sondern im Gegenteil zementiert. Immer weniger deutsche Jugendliche können einem Aufenthalt an einer italienischen Universität etwas abgewinnen, immer weniger schätzen den Reichtum einer pluriethnischen Gesellschaft. Stattdessen mehren sich jene, die neue, höhere und wuchtigere Grenzbalken in unserem Land aufstellen möchten. Die deutsche, sich selbst als "heimattreu" bezeichnende Rechte erhält massiven Zulauf – vor allem seitens der Jungwähler. Erst jüngst konnte ich im Herzen Merans einem Wortwechsel lauschen, bei dem ein fanatischer, vom Populismus und dem Italiener-Abscheu infizierter Jugendlicher mit einem älteren Herrn über Sein oder Nicht-Sein der "österreichischen Minderheit in Italien" stritt. Während der Grandseigneur bedächtig seine Argumente darlegte, auf die Vorzüge der Autonomie und die Chancenvielfalt des Zusammenlebens der Sprachgruppen einging, griff der junge Scharfmacher tief in den verbalen Schmutzkübel. Spätestens als der Heimattreue von einer "römischen Zinsknechtschaft" sprach, war völlig klar, wes Geistes Kind er sein muss. Das rechte, dem mythologisch verbrämten Deutsch- und Tirolertum verpflichtete Lager feiert in Südtirol unheilvolle Urstände. Und auch die italienische Rechte, die sich an ewiggestrigen Symbolen (etwa dem Siegesdenkmal oder dem Bozner Mussolini-Relief) festkrallt, sitzt bei ihren Wählern noch immer fest im Sattel. Für sie gilt mehr denn je der Spruch des Siegesdenkmals, wonach in Südtirol die Grenzen des Vaterlandes (Hic patriae fines) verlaufen.

Es soll nicht unerwähnt bleiben, dass vor zehn Jahren die Mehrheit der Bozner Wählerschaft dem Frieden – dem wohl wichtigsten Gut, das uns Menschen beschieden ist - ostentativ eine Abfuhr erteilt hat, indem sie kompakt für die Beibehaltung des Namens "Siegesplatz" votierte – für einen genuin faschistischen Namen also. A quarant'anni dall'entrata in vigore della nuova Autonomia, l'Alto Adige/Südtirol si ritrova bistrattato da faide che rischiano di spezzare l'equilibrio della coesistenza e di impossibilitare in futuro una convivenza senza paraocchi. Urge la presenza di persone che si sappiano riconoscere nei valori della gestione condivisa dell'Autonomia, che sappiano valorizzare il bilinguismo, la pluriculturalità e la demolizione di vecchi confini che impediscono che possa crescere insieme ciò che deve stare insieme. La ricerca assidua e finora deludente del cosiddetto "Gesamtsüdtiroler" (Alex Langer) non è giunta al termine, ma deve continuare fino a quando gli ultimi confini creati per la segregazione etnica non diventino semplicissime e innocue briciole della Storia, che il vento del futuro porta via con sé. Dopo questo vento – che forse si trasformerà in una tempesta politica – vi sarà una quiete avulsa da ogni rancore e da ogni autoreferenzialità etnica, che permetterà che l'Alto Adige/Südtirol diventi finalmente la "Heimat" di tutti. Senza ombre del passato. Senza paure del presente. Senza quel "canto del cigno" assordante che attualmente caratterizza i rapporti tra Südtiroler ed altoatesini

### Die Pobitzer'sche Kunstmühle



Foto: Sonja Steger

Ein gutes Stück Altmeraner Geschichte rankt sich um die Firma Pobitzer, deren Namensgeber und seine Familienangehörigen stets eine einflussreiche Rolle in der Bürgerschaft gespielt. Benedikt Pobitzer, der Firmagründer, war ursprünglich Spenglermeister, als welcher er auch anlässlich des Kaiserin Elisabeth-Besuches (1870 – 71) das Dach des Schlosses Trauttmansdorff neu deckte. Erst durch seine Heirat mit Rosa Sprenger war er zum Müllergewerbe gekommen und hatte die damalige Sprengermühle, ob der Nähe des seinerzeitigen Klarissinnenkosters (beim Kornplatz Anm. d. Red.) auch Klostermühle genannt, 1879 auf Kunstmühlenbetrieb umgestellt. (...) Nach dem frühen Tode seiner ersten Frau heiratete B. Pobitzer wieder eine Müllerstochter aus dem Alt-Meraner Geschlecht Gschwari, dem die 400 bis 500 Jahre alte Kiechelemühle in der Marktgasse gehörte. In der Kiechlmüllergasse, dem heutigen Mühlgraben, bestand eine Tränke für das Vieh. (...) Am 15. August 1884 war das Publikum von Herrn Pobitzer in seine vollständig neue Kunstmühle eingeladen worden, in welcher auch die erste Turbine zur Aufstellung gelangt war (...) 1910 ward der Betrieb in der alten Mühle in der Meinhardstraße aufgelassen und der ganze Verkehr in Müllerproduktion auf das Geschäft in der Marktgasse konzentriert, das seit 1908 der Sohn des Gründer, Anton Pobitzer (...) als Eigentümer führt und zu beachtenswerter Höhe weiterentwickelte.

Text aus: Meraner Hauskalender 1935, Verlagsanstalt S. Poetzelberger

Anton Pobitzers Söhne Eugen und Blasius übernahmen den Familienbetrieb. Nach dem frühen Tod von Eugen trat Gottfried Pobitzer in das Unternehmen ein. 1958/59 wurde der Mühlenturm im Rennstallweg in Betrieb genommen. Blasius errichtete dort in den 50iger Jahren eine Nudelfabrik, dort wurde bis Ende 1979 produziert. Ab 30. September 1999 standen die Mühlsteine still. (Dank an Andreas Pobitzer für die Auskünfte.)



Foto: Jochen Unterhofer

### Die Medien-Mühle

von Simone Mayr

Als die beiden Filmemacher Karl Prossliner und Jochen Unterhofer die ehemalige Nudelfabrik in der alten Pobitzermühle betraten, war es fast wie Liebe auf den ersten Blick.

Die knarrende Holztreppe bis zum ersten Stock, dann ein großer, von Licht durchfluteter Raum mit dem reizenden Kontor und der freundliche Holzboden. Schon länger hatten sie sich nach größeren Büroräumen umgesehen, aber mit dem Charme dieser alten Mühle konnten viele andere nicht mithalten. Auch die Lage in der Nähe des Untermaiser Bahnhofs und die schnelle Erreichbarkeit über die Mebohaben die Entscheidung begünstigt, hier die Filmwerkstatt entstehen zu lassen. Die Idee einen Raum zu schaffen, in dem mehrere Medienprofessionen nebeneinander und miteinander arbeiten können, lag schon lange in der Luft.

Außerdem bestand seit Beginn der noch jungen Südtiroler Filmförderung der BLS eine größere Nachfrage an filmischem Serviceangebot, an Produktionsbüros und Schnitträumen. Noch ein Grund mehr sich zusammen zu tun und eine Stätte zu schaffen, wo Filme realisiert werden können. Die Umbauarbeiten sind inzwischen fertig, die drei Schnitträume laufen, die letzten Kabel wurden gezogen und ein bunter Schwarm von Film- und Medienmenschen malocht in der ehemaligen Nudelfabrik. Im jetzt etwas vergrößerten Kontor arbeitet Daniel Mahlknecht, Kameramann, Tüftler und Vertreter der analogen Widerstandsfront, zwei Räume

füllt Elmar Spechtenhauser, Spezialist für Multimedia-Installationen im öffentlichen Raum, und im Tonstudio feilt der Musiker und Tonkünstler Stefano Bernardi am richtigen Klang. Einen der Büroräume teilen sich der Regisseur Giuseppe Tedeschi, der Fotograf und Kameramann Daniel Mazza und die Dokumentarfilmregisseurin und Cuterin Cornelia Schöpf. Dann gibt es noch Petra Tartarotti, die den organisatorischen Teil der Filmwerkstatt leitet, den Projektmanager im Online-Bereich Wolfgang Fliri, die Sprecherin und Texterin Simone Mayr und die beiden Initiatoren der Filmwerkstatt Jochen Unterhofer und Karl Prossliner, zwischen denen eine langjährige Zusammenarbeit besteht. Es ist eine vielseitige Vereinigung, die sich im Rennstallweg einquartiert hat und wenn die Postproduktionsräume vermietet sind oder in dem 200 Quadratmeter großen, inneren Lichthof Seminare oder Theateraufführungen stattfinden, erwacht die alte Mühle zu neuem Leben.

#### DieFilmwerkstatt

Meran/o - Via delle Scuderie 8 Rennstallweg www.diefilmwerkstatt.it

# Die dunkle Seite des Mondes

### von Sonja Steger



Surrealer Grundton und symbolträchtige Kompositionen sind Ausdruck des geistigen und körperlichen Ringens einer gequälten Existenz in einer düsteren Welt. Schwermut, Leiden und Leidenschaft in Szene gesetzt in melancholischer, geradezu resignativer Form. Manchmal wirken Robert Gutmanns Portraits – bei denen es nie um die Person an sich geht – wie gespenstische Seeleneinfangungen, Kreaturen, welche die Folter der Alltäglichkeit erleiden, gefangen im eigenen Körper, im lästig gewordenen Ich.

Eine durchwegs negative Lesart der Werke ist schlichtweg Blödsinn. Die Kontaktaufnahme mit der dunklen Seite des Unterbewusstseins kann durchaus kathartische Wirkung zeigen. Den Mut sich den eigenen Untergangsfantasien zu stellen, um daran zu wachsen, muss jeder selbst aufbringen.

Robert Gutmann Geboren 1963, lebt, fotografiert und schreibt in Meran.

# Der Blick in Richtung Weiter

von Patrycja Joanna Pierchala

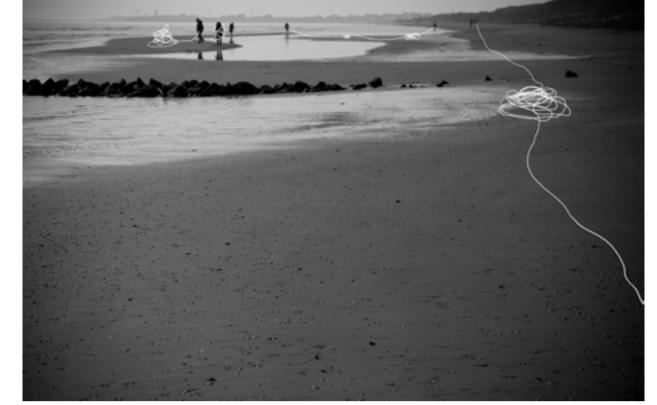


Foto: Laura Zindaco

Die menschliche Seele muss ab und zu untergehen, um aufs Neue auferstehen zu können. So wie auch der auf seinen Umwegen irrende Mensch, ein Mensch, der sich in seinem Dasein verloren hat, den eigenen (Lebens)-Pfad immer wieder aufs Neue erfinden und aufnehmen darf. Dabei die Gehrichtung ändern, die eigenen Wurzeln bewegen, indem man sie ausdehnt. Wer sagt, dass man die eigenen Wurzeln tief in die Erde einschlagen muss? Diese kann man in Ruhe in die Höhe wachsen lassen. Und lächeln. Wenn sich diese in alle Himmelsrichtungen ausbreiten.

Ich fühle mich keiner Nationalität zugehörig. Das einzige Land, mit welchem ich mich verbunden fühle, ist diese Welt. Die Nation, mit der meine Seele verwandt ist, ist der Mensch. Ich empfinde keine eingeordneten Heimatgefühle. Meine Heimat sind Orte, welche mich mit Wärme aufgenommen haben. Die Landsleute, Menschen, welche mir mit Offenheit begegnet sind. Meine Wurzeln, beweglich. In mehrere Richtungen verbreitet. Meine Sprache verlor ihren mütterlichen Klang und suchte sich einen neuen Platz. Aus der Sprache entstanden Sprachen. Sie vermischten und verwoben sich ineinander und umwandelten sich zu einem eigenartigen Gemisch. An einem selbst er-

schaffenen Ort begegneten und beheimateten sich diese. Meine Sprachen befinden sich in einem Dazwischen... So wie früher ich selbst. Nur wo befinde ich mich jetzt?

Die Unendlichkeit der Einsamkeit und die Seelenzerrissenheit eines wandernden Emigranten wird kein Ansässiger je spürbar erfahren und nachvollziehen können. In der Tiefe dieser Einsamkeit kann man sich als Mensch verlieren. Aber...auch kein Ansässiger wird je die Unendlichkeit der Freiheit der Seele eines wandernden Emigranten auskosten und ausleben dürfen. In der Weite dieser Freiheit kann man völlig aufgehen. Aufblühen. Oder auch völlig untergehen. Verblühen.

Wie oft zerbrach mein Inneres in tausend Stücke? Wie schmerzhaft der Zustand des Zerbrochenen. Dass sich diese Stücke nie mehr wieder zusammenfügen können, hat mir das Leben schon früh beigebracht. Dass aber aus dem Zerbrochenen mit der Zeit immer wieder neue Muster entstehen, erstaunt mich jedes Mal zutiefst. Wenn man es zulässt. Wenn man den Blick in Richtung Weiter wagt. Nur... eigenartig, wir Menschen. Die meisten von uns in der Enge des eigenen Blicks gefangen. Wagen uns nicht über den Horizont der selbst erschaffenen Welten zu blicken. Denn wer weiß, was man hinter

diesen entdecken könnte? Vielleicht eine neue, bis jetzt unbekannte Welt. Und was dann?

Erst in dem Augenblick des eigenen Todes geht das menschliche Dasein definitiv unter. Erst dank des eigenen Todes werden die hinterlassenen Spuren für einige Augenblicke sichtbar. Erst dank des Ereignisses Tod gelingt uns innerhalb der begrenzten und doch so wundersamen Zeit unseres vergänglichen Daseins, ab und zu, aus dem puren Existieren zum lebendigen Leben aufzuerstehen.

Der Zustand des Alleinseins ist etwas Wundersames. Nur an diesem Ort kann sich das denkende Ich mit dem fühlenden Ich begegnen, vermischen und etwas Neues entstehen lassen. Frei. Ungebunden. Unabhängig von jeder gesellschaftlich aufgezwungenen Kette. Nur in einem völligen Alleinsein kann das Wunder der Auferstehung möglich sein. Das Innere kann sich mit Fülle und Fühlen füllen. Einen Neuanfangspfad zeichnen. Mit ein wenig Mut. Mit Hilfe einiger geträumter Träume. So kann das Wunder der menschlichen Auferstehung geschehen. In dem Alleinsein ist man nur selten einsam. In der Menge vieler Menschen kann man so leicht untergehen. Zerfallen. Sogar völlig unbemerkt für die Anderen. Für sich selbst... Jeder von uns kann nur für sich alleine aufs Neue geboren werden.



Foto: Dietmar Flosdorf

#### Patrycja Joanna Pierchala

Im Frühling 1972 in einem kleinen Städtchen des südlichen Teils Polens geboren, zog 1992 nach Südtirol. Unter der Leitung von Selma Mahlknecht stand sie bereits zweimal auf der Naturnsner Bühne: in Mein Tirol (2009) und Glückskekse (2012). Die Mutter von zwei Kindern liebt es, in ihrer Freizeit zu philosophieren und schreibt aus Freude an der deutschen Sprache auf Deutsch. Email: patrycjapierchala@yahoo.de

# Weltenretter Noseland: Wie der Untergang verschoben wurde

von König Bruno

Für vissidarte schreibt der König persönlich. Eine Leseerfahrung nicht nur für Monarchisten.

Die ganze Welt fieberte auf den 21.12.2012 hin und fürchtet den nunmehr definitiven Weltuntergang. Nur mitten in der Schweiz lebt ein kleines Volk ohne Angst und Tadel: die NoseländerInnen! Deren König Bruno der Erste und Letzte hat den Weltuntergang höchstpersönlich verschoben, weshalb er unmöglich schon jetzt eintreffen kann!

Doch beginnen wir von vorne: im Herbst 2008 beschliessen Wir, der künftige König Bruno Schlatter ein kleines Stück Land, das sich in Unseren Besitz einfand, als eigenständige Nation von der Schweiz loszusagen und dieses Noseland zu einem Vorbild eines wohlregierten Staates auszugestalten. Dieses Ereignis bedurfte natürlicherweise einer ausgiebigen Vorbereitung wie das Verfassen der Verfassung, das sich zum König wählen lassen, das Schöpfen von Flagge und Hymne etc. wie auch das sich Einigen mit der Schweiz. Ein wesentliches Augenmerk richteten Wir, König Bruno, auf die Zeitplanung, einem modernen, allgegenwärtigen Problem und - da Uns die Untergangsvisionen angesichts des Auslaufens des Maya-Kalenders bekannt waren, auch der Frage, welchen Sinn es mache, eine neue Nation auszurufen, wenn diese eh kurz darauf dem Untergang geweiht sei! Natürlich würde damit alles zur hinfälligen Sisyphusarbeit. Nach langem Abwägen der Problematik fanden Wir, König Bruno, eine schlanke, dafür umso effizientere Lösung: Wir beschloss kurzum, die Zeit per Staatsgründung auf Null zu stellen und einen neuen Kalender zu kreieren, womit der Weltuntergang um mindestens 2012

Jahre verschoben würde. Somit wurden die NoseländerInnen der ersten Stunde gleichzeitig zum weltweit einzigen Volk, welches für sich in Anspruch nehmen darf, vollen Bewusstseins im Jahre minus Null gelebt zu haben und zwar 5 Monate lang bis zur definitiven Staatsgründung per 1. April 2009. Wie sich nun zeigte, dürfen wir mit einer noch längeren Verschiebung des Weltuntergangs rechnen: mit dem neuen Kalender wurde auch eine Noseländische Zeitmessung beschlossen: das Noseländische Jahr entspricht dem königlichen Verbrauch einer 42-er-Multipackung Tempotaschentücher, was immerhin 420 Einheiten bedeutet. Da Wir nun seit Jahren nicht mehr rauchen und Uns auch sonst wenige Erkältungen einholt, verbraucht Wir sehr wenig Tempotaschentücher, was dazu führt, dass das Noseländische Jahr mindestens doppelt so lang dauert wie das Europäische. Unsere Lösung bietet sogar den definitiven Schutz: da Wir der Erste und Letzte König von Noseland sind, wird die Zeitrechnung nach Unserem Tode stehen bleiben, was nach Hochrechnungen zirka im Jahre 20 des Noseländischen Kalenders (entspräche ca. 2052 im Europäischen Kalender) der Fall sein dürfte, womit das Jahr 2012 nie und nimmer erreicht werden kann und die Welt nunmehr vor jeglicher Weltuntergangspanik gefeit ist! Da Noseland ein laizistischer Staat ist, entfällt auch jeglicher Wiederauferstehungsgedanke: ewig lebe die Welt!

Denken Sie bitte dran, ab dem 22.12.2012 Uns, König Bruno, dankbar zu sein!



Staatsbesuch bei Sisi in Meran 2012, Foto: Sonja Steger

#### Bruno Schlatter

alias König Bruno der Erste und Letzte, Dr. Morbus Osgood Schlatter, m.j.slater, Chregu vo Schlatt, Evil Eye the Shy, D. Che Guevara, 1964 in Schöftland (CH) geboren, lebt in Aarau. Mitglied des FAdS, Fussball spielende Autoren der Schweiz. www.noseland.ch - www.nosenoise.ch m.j.slater@nosenoise.ch

Bruno Schlatter der Schriftsteller: "Literatur steht am Anfang und bildet noch heute den Kern meines Arbeitens." Kein Pseudonym! Der Musiker: seit ca. 1986 in diversen Punkprojekten, später als Homestudioproducer, dann als Bandleader von Abaton. Der Kulturvermittler: organisiert Ausstellungen, Lesungen und und und. Der Radio- und Filmmacher: freier Mitarbeiter bei Kanal K: www.kanalk.ch und von KulturTV: www.kulturtv.ch

Seit einigen Jahren Videoarbeiten. Pseudonym: Evil Eye the Shy (Kameramann)

Bruno Schlatter der Betreiber von Nosenoise Kulturgeschäft: 1998 gründete er Nosenoise als Kulturgeschäft, unter welchem er alle seine kulturellen und künstlerischen Leistungen zusammenfasst. Nosenoise führte unter anderem zur Entwicklung eines neuen Ismus, nämlich des Nosenoisismus, welcher als geistige Brutstätte Noselands gelten kann.

#### Noseland

ist ein kunstpolitisches Experiment. Zentrale Fragestellungen untersuchen, was alles nötig ist für die Gründung eines Staates und wie ein Staatswesen funktionieren muss, um als Vorbild eines idealen Staates zu dienen. Realität und digitale Welt ergänzen sich.

Staatsgründung: 1. April 2009

Amtssprache: das ursprüngliche 'Beendeldeutsch'

Hauptstadt: Noseland-City Regierungssitz: Noseland

Staatsform: Mikronation mit eigenem Landstück

und ausgeprägter Auslandaktivität

wie reger Internetpräsenz

Regierungsform: anarchistische Monarchie Staatsoberhaupt: König Bruno der Erste und Letzte,

Vizekönig Markus, der Familienrat und alle MinisterInnen (rund 270)

Fläche: 2103 m2

Einwohnerzahl: 0

Bevölkerung: 2 Personen Volk, aktuell ca. 270

Minister (stetig zunehmend),

1 Vizekönig, 1 König, 1 Pachtbauer

Bevölkerungsdichte: 0 pro km2 im Inland,

0,000001/km2 weltweit

Bruttoinlandprodukt: 1 Nosie pro Bevölkerungsteil
Währung: 1 Nosie = 1 Existenz

Nationalhymne: komponiert von Oliver Hofer

Nationalfeiertag: 1. April
Zeitzone: siehe Artikel
Kfz-Kennzeichen: Noseland
Internet-TLD pendent

Telefonvorwahl: kein eigenes Netz

Presse: NNZ (Neue Noseländische Zeitung),

1 Mal jährlich

Jeden Winter findet eine vierwöchige thematische Ausstellung auf Noseland statt: bei Orkan und Schnee. Bisher beteiligten sich KünstlerInnen aus Deutschland, Österreich, Italien, Polen, Kanada und der Schweiz. Die Themen orientieren sich – um internationale Konflikte zu vermeiden – am Aargauischen Landwirtschaftsgesetz. Es handelt sich um die Umkehrung Duchamps: Noseland stellt Kunst aufs Land und deklariert sie als Nicht-Kunst. 1. Internationale Weidezaunausstellung, 1. Internationale Schaltkastenausstellung, 1. Internationale Wahlplakatausstellung.

## Die sterbenden Europäer

"Ruhm am Nachmittag" ist das neueste Buch des scharfsinnigen Beobachters Karl-Markus Gauß. Im Interview sprach der Schriftsteller auch über die mediale Ausschlachtung des Todes.

# vissidarte: Herr Gauß, in ihrem neuem Buch "Ruhm am Nachmittag" schreiben Sie über ihre Freundschaft zu Paul Flora. Wie haben Sie Flora eigentlich kennen gelernt?

Karl-Markus Gauß: Paul Flora hat mich einmal in einem Salzburger Café angeredet und mir gleich in der Südtiroler Mundart gesagt: Sie sein mir einer der gescheitesten "Esterreicher". Das war mir natürlich sehr angenehm. Mit Flora war ich später noch ziemlich oft beisammen, es war mit ihm eine Freude zu speisen und zu trinken, zu erzählen und seinen Erzählungen zuzuhören. Er geht mir ab.

Der Tod ist ein wichtiges Thema des Buches. Sie erzählen vom Künstler Gregor Schneider, der Sterbende am liebsten im Museum ausstellen würde. Leben wir in einer besonders voyeuristischen Welt?

Wir leben vor allem in einer widersprüchlichen Welt. Zum einen wird der Tod, das Sterben, aber



Karl-Markus Gauß in der Gottschee, Slowenien. Foto: Kurt Kaindl, 2000

### von Oliver Kainz

vieles andere, das uns unlieb ist, wie z. B. die Armut, versteckt, verdrängt, unsichtbar gemacht - und zum anderen kann all das auch wieder zum Happening, zur künstlerischen Performance geraten. Gegen das eine, die Verdrängung, bin ich und gegen die mediale Ausschlachtung, die Überbietung mit Bildern von Gemetzelten bin ich auch. Der Tod hat in diesem Buch eine große Bedeutung, ich setze mich stark mit beiden Aspekten, Verdrängung wie Inszenierung, auseinander: Aber ich möchte festhalten, der Tod interessiert mich vor allem in Hinblick auf das hin, was vorher war, auf das Leben. Die Tatsache, dass wir sterblich sind, nötigt uns dazu, uns um ein würdiges Leben zu bemühen.

#### Jeder Lebensbereich wird mit der Fernsehkamera ausgeleuchtet, auch das Sterben. Wo bleibt die Ehrfurcht vor dem Tod?

Man könnte die Frage ergänzen: Wo ist die Ehrfurcht vor dem Leben? Zu dem das Sterben ja gehört. Aber es ist sicher so, dass wir in einer so kommerzialisierten und ökonomisierten Welt leben, dass es die guten alten "Werte" nur mehr dann schaffen, beachtet zu werden, wenn man um sie ein Event inszeniert. Und der Event hat ja mit Ehrfurcht, mit Respekt gar nichts zu tun.

Der Titel des Buches ist auch eine Anspielung auf die seichte Fernsehunterhaltung, in denen die Beteiligten eine sehr befristete Art von Ruhm erlangen und Spaß an der Demütigung erlernen. Wäre es nicht konsequenter, die Sendungen nicht mehr anzuschauen, als von der Empore des guten Geschmacks über das so genannte "Unterschichtenfernsehen" zu urteilen? Ja und Nein. Ich hoffe ja, dass ich nicht von dem Dünkel der Hochkultur auf die Unterhaltung der Unterschichten blicke, auch nicht mit der sozialen Verachtung, mit der dies da und dort geschieht. Sondern weil ich Aufschluss erhalten möchte über die Welt, die auch dann die meine ist, wenn ich mich zu ihr oft in Opposition befinde. Mich stört übrigens nicht der schlechte Geschmack, sondern die Einübung der Selbstverachtung, die Demütigung, die hier inszeniert und von denen, die ihr ausgesetzt werden, offenbar angestrebt, ja genossen werden soll. Und außerdem muss ich ein Geständnis ablegen: Wenn ich ein paar Tage lang diesen Mist nicht

#### Karl-Markus Gauß

1954 in Salzburg geboren, ist eine der schärfsten Zungen Österreichs. Der Autor, Essayist und Kritiker ist auch Herausgeber der Zeitschrift "Literatur und Kritik" in Salzburg.

gesehen habe, spüre ich, dass ich eine gewisse süchtige Gier danach habe, wieder ein paar Folgen anzusehen. Ich predige nicht Wasser von der Kanzel, ich trinke unter den Verhöhnten Wein aus dem Tetrapack.

# Erleben wir generell den Niedergang der Qualitätsformate im Print- und Fernsehbereich und den Aufstieg des Infotainments, im Zuge dessen nur noch Nachrichten mit hohem Unterhaltungswert gezeigt werden?

Ich möchte nicht kulturpessimistisch alles, was sich derzeit tut, in Grund und Boden verdammen. Es werden sich in den neuen Medien auch neue Standards durchsetzen, zumindest in bestimmten Bereichen. Ich bin überzeugt davon, dass wir in fünfzig Jahren immer noch Zeitungen haben werden, aber nur mehr sehr gute. Die Funktion der schlechten werden entsprechende Formate in Fernsehen und Internet und all den Zwischenformen, die sich daraus entwickeln werden, übernehmen. An hochqualitativen Zeitungen, die der Versuchung widerstehen, mit tollen Fotostrecken, Society-Ramsch und dergleichen reüssieren zu wollen, sondern auf allerhöchste Qualität in Information und Kommentar, im Aufdecken von Hintergründen und Debattieren schwieriger, aber wichtiger Themen setzen, wird es immer einen Bedarf geben. Nur an ihnen. Die meisten Pressezaren und Zeitungsmacher wissen es bloß noch nicht und planen so ihren eigenen Untergang.

#### In Ihrem Buch "Die sterbenden Europäer" erzählen Sie vom Niedergang der kleinen ethnischen Gruppen. Die beschriebenen Minderheiten haben Kriege und Diktaturen überstanden, besiegeln aber ausgerechnet im Zeitalter von Globalisierung, Demokratie und Freiheit ihren Untergang. Ist das nicht paradox?

Ja, das ist eine paradoxe Sache und sehr traurige Angelegenheit. Ich frage mich allerdings manchmal: Muss es so sein, ist es wirklich unausweichlich? Halten kleine Völkerschaften wirklich nur zusammen, so lange sie von den großen Mehrheiten um sie herum drangsaliert oder immerhin benachteiligt oder bedrängt werden? Die globale Kultur mit ihrer medialen Verbreitung entfaltet natürlich einen ungeheuren Sog, aber warum könnte man nicht

Anhänger von globalem Hip-Hop und von kalabresischer Volksmusik sein, warum nicht in die Disco gehen und an den regionalen Dingen interessiert bleiben. Ich denke, bei vielen dieser kleinen ethnischen Gruppen, die ich besucht habe, auch bei den Zimbern ist der Zug leider schon abgefahren, das wird eine nette folkloristische Reminiszenz oder eine Art von Fremdenverkehrsmarke werden. Aber andere Gruppen, die noch nicht so dezimiert sind, werden die neuen Rechte, die sie jetzt haben, und die neuen Medien vielleicht zu ihren Gunsten nutzen können, ich denke da in Italien z.B. an die albanischen Arbereshe in Kalabrien und Apulien.

#### In Bezug auf die Sorben (slawische Minderheit in Ostdeutschland) schreiben Sie, dass Minderheiten im Stolz auf den kleinen Unterschied zu verknöchern drohen und oft einem lähmenden Konservatismus ausgesetzt sind. Trifft dies auch auf die Südtiroler zu?

Das kann ich nicht beurteilen, ich glaube aber eher nicht. Der Konservativismus dort wird andere Ursachen haben, weil er sich ja nicht mit minimalen Riten des Alltags, ganz kleinen Abweichungen von den italienischen Nachbarn beweisen muss. Da gibt es ja wirklich Unterschiede, allerdings auch viele bei beiden Volksgruppen vielleicht unterschätzte Gemeinsamkeiten. Und ich habe im Übrigen Südtiroler getroffen, die einen weiten Horizont, ein freies Denken und offenes Gemüt haben, und andere, die sich mir auf merkwürdige Weise sowohl als selbstzufrieden als auch als befangen in einem angemaßten Opferstatus präsentierten. Aber das ist ja vielleicht gar nichts spezifisch Südtirolerisches. Trifft man auch bei den Österreichern und bei vielen anderen. Ich habe selbst sehr lange unglaublich viele Dinge für ganz spezifisch österreichisch gehalten, bis ich reisend darauf gekommen bin, dass es in Wohl und Wehe das an vielen anderen Orten und in vielen anderen Gruppen gerade so auch gibt.





von Friedrich Haring

Am Rambach/Rom, Foto: Rudi Maurer

Vor langer Zeit, als der Rambach noch ein Fluss war, an dem sich Feen gerne aufhielten, trieben die magischen Wesen dort allerlei Spiele und Schabernack am kristallklaren Wasser. Am liebsten neckten sie das Rambachmännchen, das in einer unterirdischen Wasserhöhle hauste, wo ihn Forellen und allerlei andere Wassertiere besuchen kamen. Es schaute den Feen gerne zu, wie sie am Flussufer entlang flogen und da und dort Nektar aus den Blüten nippten. Zwei Feen, Mira und Taura, hatten es ihm besonders angetan. Er konnte sich nicht satt sehen, wenn sie am Wasser hin und her schwebten oder sich auf den Tamarisken die nassen Füßchen trocknen ließen. Man kann fast sagen, dass er in die beiden verliebt war. Weil sie ihm so sehr gefielen, wünschte er sie immer in seiner Nähe zu haben und beschloss, ihnen ein Geschenk zu machen. Als die beiden am Ufer des Rambachs in der Nähe von Puntweil saßen. kam das Rambachmännlein aus dem Wasser heraus und sprach zu den überraschten Feen: "Ihr Feen seid huldvolle Wesen, die den Menschen Gutes tun. Ich könnte euch helfen, noch mehr Freude zu schenken!" "Oh ja, da sind wir gerne dabei", hauchten die Feen wie aus einem Munde. Das Rambachmännlein sprach: "Der Rambach ist ein besonderer Fluss, ein Fluss der ein großes Geheimnis bewahrt. Im Inneren der Quelle verbirgt sich ein Schatz. Ich werde mit meiner kleinen Hacke in die Quellenkammer tief im Berg hineinklettern. Der Weg ist beschwerlich und gefährlich, denn die alten Berggeister haben gut dafür gesorgt, dass niemand an ihre Schätze gelangt. In den innersten Höhlen stecken Goldstücklein und edle Steine in den Felsspalten, ich werde sie heraus schlagen und sie wandern dann mit dem Wasser

des Rambachs bis nach Glurns. Ihr müsst sie finden, bevor der Rambach die Etsch erreicht, weil die Goldstücke in der Etsch wieder zu ganz normalen Steinen werden. Die Berggeister haben nämlich vor einigen hundert Jahren beschlossen, dass die Glurnser nicht noch reicher werden sollen als sie schon sind". Die beiden Feen freuten sich über das Angebot des Rambachmännleins und versprachen, jeden Tag das Flussbett zu durchsuchen und die wertvollen Stücke heraus zu holen. Da sie stets fleißig waren und ihnen sogar die Forellen dabei halfen, hatten sie bald einen schönen Schatz beisammen. Mira meinte, "Ich trage meine Schätze zu den Menschen, die es notwendig haben, ins Val Müstair" und ich, sagte Taura, trage meine Goldstücke nach Taufers und Laatsch". So beschenkten die Feen im Laufe der Jahre viele Notleidende. Da niemand wusste, woher diese Gaben kamen, dankten die Menschen einfach Gott und bauten ihm mehrere schöne Kirchen. Das sollte aber nicht immer so weitergehen, denn das Böse ruht bekanntlich nicht. Von Turnauna her trieben bösartige Tauferer Zwerge ihr Unwesen und zogen manchmal nach Laatsch und manchmal nach Taufers. Die bösen Zwerge verfolgten auch immer wieder die guten Feen, die dann schreiend davon flogen und ans andere Ufer des Rambachs flüchteten. Eines Abends trafen die Bösewichte auf die Fee Taura, sie stürmten auf sie los und wollten ihr mit unheimlichem Geschrei ordentlich Angst einjagen. Aber diesmal waren sie an die Falsche geraten: Taura war die Urenkelin der Hexe Nauna, die früher auch eine Fee war und Glücksmutter genannt wurde. Taura zeigte nicht die geringste Angst vor den bösen Zwergen. Sie bückte sich, nahm einen

dicken Ast und schrie: "Nur her zu mir, wer gerne eine Tracht Prügel beziehen will"! Da waren die bösen Zwerge so überrascht, dass sie wie angewurzelt stehen blieben. Doch sie überlegten sich sogleich eine List, denn es war ihnen schon lange ein Dorn im Auge, dass die Feen den Menschen Gutes taten. Einer der Zwerge flüsterte seinen Kumpanen zu: "Mit Zuschlagen werden wir wohl den Kürzeren ziehen, Lügen und Schmeicheleien führen sicherer zum Ziel!". Also verstellten die Zwerge ihre Stimme und meinten in schmeichelndem Tone: "Allerliebste Taura, wir bewundern deine Schönheit und Klugheit. Darum sind wir überrascht, dass du uns gleich mit dem Stocke drohst. Wir sind nur deshalb so laut gewesen, weil wir nach Taufers zum Feiern gehen und wir würden dich gerne einladen, mit uns zu kommen. Es ist höchste Zeit, dass du dir auch etwas gönnst. Das Rambachmännlein sitzt bloß noch in seiner Quellenstube in Tschierv, es wird nichts davon merken, wenn du einen Teil der Rambachschätze für dich verwendest. Komm mit uns nach Taufers und lass uns fröhlich sein"! Die Fee Taura war dem Feiern nicht abgeneigt: "Warum soll ich immer für die anderen rackern und mir kalte Füße holen?", dachte sie und durchschaute die List der Zwerge nicht. "Ihr habt recht, ich komme mit euch!" So zogen sie ausgelassen lärmend nach Taufers hinunter, wo sie die ganze Nacht tranken, sangen und allerlei Blödsinn machten, um die Tauferer zu erschrecken. Vor Sonnenaufgang, stieß die Taura besoffen hervor: "Ich muss schnell zum Rambach hinunter und weitersuchen, damit meine Feenschwester nicht merkt, dass ich die ganzen Goldstücke beim Tauferer Wirt gelassen habe; aber morgen treffen wir uns hier wieder!" Die hinterlistigen Zwerge freuten sich, dass sie eine Dumme gefunden hatten, die die Schätze des Rambachs mit ihnen verluderte.

So trieb es die Fee Taura wohl eine ganze Weile. Aber das blieb nicht ohne Folgen. Weil sie das Geheimnis des Rambachs so schäbig missbraucht hatte, wurde sie selbst auch immer schäbiger. Die einstmals Blütenweiße wurde immer düsterer und dunkler, ihr goldenes Haar verlor den Glanz und wurde schmutzig und zottig. Weil sie sich nicht mehr an die Regeln des Feenlebens hielt und fast jede Nacht unterwegs war, wurden ihre Augen trüb und schwach. Sie fand kaum mehr Gold, auch wenn

sie das Wasser noch so sehr aufwühlte. Ihrer Feenschwester Mira blieb die Veränderung von Taura natürlich nicht verborgen. Sie fragte sie nach dem Grund dieses Wandels. Da wurde Taura richtig zornig und sie schrie die Schwester an: "Das geht dich einen Dreck an!! Rücke sofort dein Gold heraus, sonst breche ich Dir die Flügel, dann kannst du schauen, wie du deinen Engadinern helfen kannst". Sie nahm einen Stein und schleuderte ihn auf Mira. Aber Taura war dick und schwerfällig geworden und traf zum Glück nicht. Da merkte Taura, dass sie zur Hexe geworden war: Nun war sie die Rambachhexe. Statt Edelsteinen und Gold fand sie nur noch mit Schlamm bedeckte, glitschige Steine. Die Rambachhexe Taura erinnerte sich an ihre Urgroßmutter Nauna und stieg des Nachts zu ihr nach Turnauna hinauf, um ihr von ihrem Unglück zu erzählen. Die Hexe Nauna, war einst auch eine Fee gewesen, sie tröstete ihr Urenkelkind, so aut es die Hexen eben können: "Du bist einfach zu blöd gewesen, liebe Taura, nun wirst du wohl büßen müssen". "Wie kann ich mich an den hinterlistigen Tauferer Zwergen rächen?" fragte die wütende Rambachhexe. Zwei Hexen miteinander finden natürlich für jedes Problem eine richtig boshafte Lösung. So sagte Nauna: "Du darfst den Tauferer Bauern bei jedem Hochwasser ein Stück Wiese bei Rifair wegfressen. Die Laatscher lassen wir diesmal in Ruhe: denen habe ich schon vor 400 Jahren eine solche dreckige Mure hinuntergelassen, dass der Rambach aufgestaut wurde und den Laatschern die ganzen Wiesen mit Sand und Steinen zugedeckt hat. Zur Strafe für die Tauferer lasse ich einen großen Felsbrocken auf die Straße hinunter rollen". Kaum hatte sie den Fluch ausgesprochen, da sauste der Stein schon ins Tal hinunter und hüpfte über die Straße in den Rambach hinein, wo man ihn heute noch oberhalb der Calvenbrücke sehen kann. Die Rambachhexe wartet nun jedes Jahr auf ein ordentliches Hochwasser, damit sie den Tauferern ein Stück Wiese wegtragen kann. Die Fee Mira ist oben im Val Müstair geblieben und in der Abenddämmerung hört man sie manchmal bei Fuldera leise singen und das Los ihrer Schwester Taura beklagen. Die Rambachhexe kann man nachts auf den glitschigen Steinen herum hüpfen sehen und ihre eigene Blödheit verfluchen!

# Ein Fluss, zwei Namen, zwei Schicksale?

Der Rom entspringt zu Füßen des Ofenpasses im Gebiet der Gemeinde Tschierv, genau genommen im Karstgebirge der Alp da Munt, wo sich das Wasser unterirdisch auf einer wasserdichten Gesteinsschicht sammelt und als wasserreiche Quelle zu Tage tritt. Zuerst schlängelt sich der Rom durch das schweizerische Val Müstair, vielfach durch Moorgebiete, vorbei an den Orten Fuldera, Valchava, St. Maria und schließlich Müstair. Die Seitenbäche des Rom haben bereits ihre Arbeit für die Stromversorgung des Val Müstair geleistet, so dass der Rom seinen Weg unbeschwert und spielerisch durch das Tal nehmen kann, ein Lebensraum für Tiere und Pflanzen, Erholungsraum für den Menschen. Angeregt durch das naturnahe Projekt "Biosfera Val Müstair" wurde der Rom auf Schweizer Seite von den Einschränkungen, die ihm durch Begradigung und Verbauung aufgezwungen worden waren, befreit. Nach der Staatsgrenze stürmt der Rom, hier Rambach genannt, wild durch das Südtiroler Münstertal. Rund dreißig Kilometer von seiner Quelle entfernt, mündet er bei Glurns in die Etsch. Das ungestüme Rauschen des Rambachs hat hier seit langem den Gedanken an Stromgewinnung aufkommen lassen. Aber es gibt auch Menschen, die die rauschende Stimme des Rambachs in ihrer Ursprünglichkeit erhalten wollen: Hier soll ein Wildbach nicht der Stromerzeugung geopfert werden, sondern einer ganz anderen Art der Energiegewinnung dienen, einer geistigen und seelischen. Zukünftigen Generationen soll der Rambach auch weiterhin von seiner Lieblichkeit und seiner Wildheit erzählen dürfen. Silvius Magnago meinte: "Ein Volk, das sich nur dem Materialismus verschreibt, hat keine Zukunft". Eine Zukunft, die sich nur vom Materialismus leiten lässt. wird auch kein Volk mehr haben.

# Stromkannibalismus am Ram

Nun wird die Rambachhexe aber ganz schön wütend sein. Die erste Etappe der Volksabstimmung in Mals ist gelaufen. Rund 60 Prozent der Abstimmenden haben sich für den Bau eines Kraftwerkes ausgesprochen. Nun ist noch Taufers daran, seine Zustimmung zum Wunsch der Gemeinde zum Ausdruck zu bringen. Schade, dass man sich nicht der Möglichkeiten und der Bedeutung eines freien Rambaches mehrheitlich bewusst geworden ist, aber über 40 Prozent haben erkannt, dass ein Kraftwerk nicht der Weisheit letzter Schluss sein muss. Das freut auf jeden Fall die Gruppe "Pro Rambach" und die Umweltschutzgruppe Vinschgau: Ein Stück Bewusstsein für einen frei fließenden Fluss hat sich doch gezeigt. Solange am Bach noch keine Turbine läuft, werden die Befürworter einer Unterschutzstellung am Ball bleiben, die weitere Entwicklung beobachten und - wenn notwendig - sich zu Wort melden. Nun sind jedenfalls die möglichen Betreiber eines Kraftwerkes daran, zu zeigen, ob sie in der Lage sind, ihre Versprechen zu erfüllen. Wir haben zu wenige Politiker mit Visionen und zu viele mit Visiönchen, die sich am besten schnell in Milliönchen Euro verwandeln sollen.

Der letzte Happen Wildbach soll gefressen werden, und dann ...wird das Geld aus dem Stromgeschäft dafür verwendet, den Rambach zu renaturieren. Komische Welt.

### Friedrich Haring

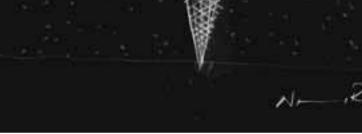
\*1946, Erwachsenenbildner, einige Jahre Direktor von Schloss Goldrain, wohnt am Rambach in Rifair bei Taufers.

# Zugedeckt



Jürgen Venske Rhone-Gletscher, Westseite des Sankt Gotthard, Schweiz. 2011





Reinhold Neururer: great barrier / feuervogel

# Was übrig bleibt ist Asche

von Florentine Prantl

Reinhold Neururer lebt dort, wo die Dadaisten 1922 Urlaub machten – in Tarrenz. Und hat Herz und Seele an das Holz verloren.

#### Holzlatten in der Landschaft

Schon als Kind inhalierte er den Geruch von Holz und rieb sich die Nase in der Tarrenzer Tischlerei seines Vaters. Heute arbeitet er mit unterschiedlichen Materialien, hauptsächlich mit Holzlatten, die er zu Objekten in der Landschaft konstruiert. Seine Arbeit besteht darin, die Theorie des Chaos, seinen Anspruch auf Genauigkeit, sein mathematisches Verständnis, seinen künstlerischen Ehrgeiz, seinen Bezug zur Landschaft und seine technischen Fähigkeiten und Fertigkeiten in ein Konzept umzusetzen. "Von der Seele her bin ich Tischler oder Architekt."

#### Idee + Prozess = Kunst

Die Landschaft, die Reinhold Neururer mit seiner Kunst bespielt, bestimmt weitgehend das Motiv. Danach überlegt er sich ein System, eine Ordnung für seine Objekte. Die Installationen bestehen meist aus einzelnen einfachen Modulen, die vervielfältigt werden und durch das Spiel mit der Wiederholung erzeugt Reinhold markante Zeichen in der Landschaft. Alle seine Arbeiten sind auf bestimmte Zeit in der Landschaft, für die sie konzipiert wurden, präsent. Manche über Jahre, andere nur für kurze Zeit.

#### Was übrig bleibt ist Asche...

Die augenscheinlichsten Bezüge zum Thema Auferstehung und Untergang finden sich in den Feuerprojekten des Künstlers. Reinhold Neururer arbeitet oft bei Symposien, wo er Objekte baut, die dann angezündet werden. Was bleibt sind Fotos, Filme ...und Asche.

Der künstlerische Akt vollzieht sich im Prozess der Entwicklung einer Idee. Die Fertigung des Objektes ist für Reinhold Neururer Handwerk. Mit dem theatralischen Akt des Anzündens findet das Projekt seinen endgültigen Abschluss.

#### Interventionen in der Landschaft

Es gibt aber auch längerfristige Projekte, die oft über mehrere Jahre an einem Ort zu sehen sind. In seinem Projekt "protective fence for the nature", das er bei einem Bildhauersymposium im slowenischen Kostanjevica 2011 realisiert hat, baute Reinhold Neururer einen Schutzwall für eine junge Eiche aus Eichenlatten. Das Thema Schutzwall ist auch der Hintergrund des Projekts "great barrier reef" im Gemeindegebiet des Tiroler Bergdorfs Galtür, welches 1999 von einer Lawinenkatastrophe erschüttert

wurde. Auf der Bieler Höhe, auf 2.040 m Seehöhe, hat Reinhold Neururer ein markantes Zeichen gesetzt, das die natürliche Landschaft mit alpiner bäuerlicher Kultur verbindet. Das "great barrier reef" ist hier ein Zaun aus 4 Meter hohen Holzbalken, ein symbolischer Schutzwall vor einer gefrorenen Welle, der Lawine. Mit einer Länge von 150 Metern ist das Objekt, das sich entlang des Silvretta-Stausees in ähnlicher Form, wie sich das australische Reef vor der Küste entlang schlängelt, nicht nur ein Eingriff in die Natur, sondern in die Landschaft. Das Interesse Reinhold Neururers gilt der Natur und ihren Formen und der Intervention des Menschen.

#### Am Pass

Pässe sind Grenzorte, Orte des Übergangs, Orte des Austauschs. In Verbindung zum Ötztal entstand im letzten Jahr die Arbeit Wortmixer. Die meisten der Arbeiten von Reinhold Neururer entstehen vor Ort, der in seiner Besonderheit miteinbezogen wird, so wird im Herbst 2013 das Objekt Wortmixer, in dem die Namen von Berggipfeln durcheinander gemixt werden, im Kunstraum Timmelsjoch aufgestellt, einem Ort an der Grenze, an dem (fast) immer die Winde wehen...

#### Reinhold Neururer

lebt in Tarrenz/Tirol, Österreich. Nach der handwerklichen Ausbildung 1972 bis 1982 an der Fachschule für Kunsthandwerker, der Meisterprüfung für Tischlerei und einer pädagogischen Ausbildung arbeitete er von 1983 bis 2008 als Lehrer an der Höheren Technischen Lehranstalt Imst. Seit 1993 stellt er seine Arbeiten regelmäßig aus, gewann einige Preise und nahm an verschiedenen Symposien im In- und Ausland teil. www.neururer.info

### Rinascimento musicale

di Gigi Bortoli

Cyberphonia. Marcello Fera nella musica non ha barriere.





Gabriele Mirabassi (sinistra), Marcello Fera (destra), Fotos: Gigi Bortoli

Un concerto tenuto recentemente al Teatro Puccini intitolato Cyberphonic Concert e dedicato alle figure di Valentin Braitenberg ed Ernst von Glaserfeld, pionieri della cibernetica, offre lo spunto per occuparci ancora una volta (ma non è mai abbastanza) di Marcello Fera.

Una figura che ci ha abituati a circolare nel mondo dei suoni a 360 gradi. Musica senza barriere, né di tempo, né di spazio, né di genere (che nella musica non dovrebbero esistere, anche se convenzionalmente inevitabili). Del Cyberphonic Concert, tenuto con il suo Ensemble Conductus e con la partecipazione del grande clarinettista Gabriele Mirabassi e del fisarmonicista Christian Riganelli, è stato l'anima. Un'anima inquieta, sempre alla ricerca di un linguaggio musicale che

non sia scontato. Capace di sorprendere. Puntualmente. Un concerto che ci ha saputo proiettare, quasi senza che ce ne accorgessimo, in uno spazio temporale capace di riunire secoli ormai Iontani con il nostro, in un gioco fascinoso e vorticoso di note. Uno dei temi dibattuti, rispetto alla musica classica, è quello su come lo spartito di un determinato compositore debba essere affrontato: in modo filologico o attraverso una lettura interpretativa? Sul tema sono stati versati fiumi d'inchiostro. Marcello Fera - così appare a chi scrive - questa tenzone la scavalca. Senza tradire lo spirito di una pagina barocca di Vivaldi o Corelli, ad esempio, la impugna e la riscrive, riportandola all'ascolto ricca di sensibilità contemporanee. Così è stato per l'esecuzione di "Follephonia" giustamente firmata Corelli/Fera. Una

pagina già in origine costruita su variazioni che Marcello riprende in mano, portandole a sonorità taglienti come il metallo, stridenti come lo spezzarsi del vetro. La conduce ai fragori metropolitani, alle masse informi di gente anonima e solitaria dei nostri tempi. Ai drammi di una globalizzazione senza pace. Senza respiro. Analogo spaesamento nell'interpretazione di "Strambotti (I – II – II)" di Andrè Mehari. Qui è stato Mirabassi, sorretto dai Conductus nel suo girovagare solistico ed arricchito dallo scambio delle parti con il percorso intrapreso dalla fisarmonica di Riganelli, ad evocare i sentimenti inquieti dell'uomo contemporaneo lasciato solo alla ricerca di una rotta in un mare periglioso. Ma Marcello Fera, come dicevamo, nella musica non ha barriere. Se, da una parte, nelle sue scelte trovano spazio le esperienze legate alla musica antica e contemporanea, dall'altra si può parimenti cogliere la sua attenzione per le tradizioni popolari (già ampiamente affrontate nella sua esperienza dei Serafinian Quartet). Ecco allora un brano tradizionale, Valle Stura: Mazurca d'Oro di Sirio Restani letto come se si trattasse di un brano da collocare tra le pagine della musica classica. Un rapporto, quello tra musica classica e popolare, ampiamente battuto dai compositori classici. Basti un nome per tutti: Bèla Bartòk. Infine, i suoi brani originali. Nel caso specifico la prima assoluta di Cyberphonia, nella quale Marcello Fera si è mosso in assoluta libertà di ricerca, sorretto da sensibilità spiccate che il suo Ensemble Conductus, una formazione plasmata a sua immagine e somiglianza, gli rende ancor più accessibili

# "Dass mo olle polt vorekn"

von Susanne Huber

Titlá gibt es seit zwanzig Jahren. Verdammt gute Texte und Musiker, die zwischen den Welten jonglieren. Zualousn!

Vor über zwanzig Jahren war ein schlichtes "Titlá" – also "Tut nur" – die Antwort eines Wirtes auf die Frage, ob man denn in seinem Gasthaus Musik machen dürfe. Dies war die Geburtsstunde der Südtiroler Folk-Formation Nummer eins: Titlá. Bis auf eine fünfjährige Auszeit begeistern die fünf kreativen Pusterer seither ihre Zuhörer mit neu interpretierten Tiroler Liedern genauso wie mit irischen, keltischen und jiddischen Klängen.

### vissidarte: Wie lange musiziert ihr fünf schon gemeinsam unter dem Namen Titlá?

Titlá / Peter Paul Hofmann: Das sind jetzt schon mehr als zwanzig Jahre. In der derzeitigen Besetzung mit Herman Kühebacher, Eduardo Rolandelli, Toni Taschler, Peter Riffeser und Peter Paul Hofmann sind wir allerdings erst knapp sechs Jahre unterwegs.

#### Ist in dieser Zeit innerhalb der Band gelegentlich schon einmal eine Art Untergangsstimmung aufgekommen?

Untergangsstimmung hatten wir eigentlich noch nicht. Dass nicht immer alles nur eitel Sonnenschein sein kann, das ist allerdings auch bei uns so.

# Vor einiger Zeit habt ihr mit euren öffentlichen Auftritten für ein paar Jahre ausgesetzt – und damit nicht nur im Pustertal gefehlt. War dies eine kreative Schaffenspause oder hat Titlá in der Tat ans Aufhören gedacht?

Genau genommen war diese Pause von beidem etwas. Wenn man sich eine Auszeit nimmt, dann hat man ja nie eine Garantie, dass es hinterher auch wieder gemeinsam weitergeht. Im Nachhinein betrachtet, war es wohl eher eine künstlerische Zäsur, die uns dann wieder zusammengebracht hat.

Wie ein Phönix aus der Asche ist Titlá dann wie-

#### der auf den Bühnen des Landes aufgetaucht. Was war der größte Anreiz zum Neustart?

Die wichtigste Triebfeder war mit Sicherheit die Freude am gemeinsamen Musizieren. Das ist mit Titlá schon immer etwas ganz Besonderes.

### Inwieweit hat sich euer Programm in dieser zweiten Titlá-Ära verändert?

Es sind natürlich viele neue Stücke und Lieder ins Programm gekommen. Die Suche nach Neuem und die kreative Auseinandersetzung mit Volksmusik sowie mit unseren eigenen musikalischen Wurzeln sind uns nach wie vor Inspiration und machen uns großen Spaß.

### Gibt es eine gemeinsame Konstante, die euch als Band zusammenhält?

Ja. Schlicht und einfach: die Freude an der Musik.

# Ganz generell: Wenn man wie ihr fast ein Vierteljahrhundert lang Lieder teilweise selber schreibt, spielt und mit viel Leidenschaft wiedergibt, ändert sich in einer solchen Zeitspanne, geprägt durch die verschiedensten Erfahrungen, die Einstellung zum Musizieren – oder zur Musik?

Ich glaube nicht, dass sich die Einstellung zur Musik generell ändert. Aber man lernt natürlich verschiedene Konzertereignisse und Erfolge zu schätzen. Und das ist etwas, das uns auch immer wieder freut.

#### Mit eurer Musik wird so manche Botschaft transportiert. Welche dieser Botschaften liegen euch am meisten am Herzen?

Große Botschaften haben wir eigentlich nie mit unserer Musik zu verbreiten versucht. Es liegt uns aber schon daran, unsere Zuhörer manchmal etwas zum Nachdenken anzuregen aber auch zum Schmunzeln zu bringen.

#### Titlá

Peter Paul Hoffmann:
Kontrabass, Steirische, Schlagzeug
Hermann Kühebacher:
Stimme, Dudelsack, Schwegel, Flöte
Peter Riffeser:
Violine, Viola, Stimme
Eduardo Rolandelli:
Gitarre, Bouzuki, Stimme
Toni Taschler:
Akkordeon, Tube, Stimme
www.titla.net



#### weltuntogong

af di häachn af di pingl schmekt man nicht wi a gitschingl schweflgäle laichtn keiso foirdo prenn in wolt unt meiso häarsche et in odla laidn unt in mausgair hungo laidn tschimpligs gros af durra schtaane nogga oo wis flaisch fan paane

schekat graue rozn glozn giftig kraischtn se un rozn fa di schtaanelecho fira unt in hellischn giraafe wäarn sä selbo olba dirra paisn sä sich in di schwaafe in di halse in di paiche fressn zomm di agnä laichä

olls isch hin, di welt gäat unto toifl tonzn kek und munto zintn uun di leschtn raiso 's holz fa zomgirochna haiso obo noar kimp fa do äare volla liacht do häachschtä häare noar häart au do toiflslärm obo zäarschtl mias mo schtärbn

Sigschis et du konnsch's jo schmekn dass mo olle polt vorekn pingl = hügel gitschingl = rauch- oder brandgeruch keiso = gerüst zum heutrocknen mausgair = bussard

aus der CD "stur & tamisch" Text: Egon Kühebacher Musik: Peter Riffeser, Toni Taschler

# "So geht es nicht mehr lange weiter"

### von Ursula Niederegger und Enzo de Falco

Das Ende unserer Tage, wie wir sie kennen, wird erwartet. Ein Gespräch mit Schauspielerin Suzan La Dez.

> Ich warte nur wenige Minuten am Treffpunkt, da erscheint wie aus dem Asphalt eine großgewachsene, langbemantelte, rothaarige Frau, wie ein löwischer Wirbelsturm, eine ausfüllende Persönlichkeit, eine abendländische Eleganz in einer Mischung aus weiblicher Rauheit und der Finesse einer persischen Königin.

Das -Du- liegt auf meiner Zunge.

### vissidarte: In che occasione ti sei trovata a scrivere la tua prima piece?

Susan La Dez: Alcune persone a Barbian mi hanno chiesto se potevo scrivere per loro una piece teatrale. Io non ne avevo mai scritte prima ma, non appena ci siamo seduti, eravamo circa 30, ecco che una mi dice che vorrebbe fare la parte di una puttana,un altro voleva che scrivessi in merito alla problematica della solitudine dei paesi dove ci si sente come in prigione etc. etc. un altro ancora voleva una parte di cacciatore... Alla fine avevo una lista enorme di ruoli diversi da mettere insieme... ma è andata bene! Da quel momento in poi ho cominciato a scrivere anche delle pieces teatrali.

#### Dove sei nata?

Nel Voralberg

### Ma il tuo nome non suona tipicamente austri-

È il mio nome d'arte, ma il mio vero nome suona ancora meno austriaco, mi chiamo Dezfulian, mio padre era iraniano, mia madre del Tirolo orientale. Per motivi di lavoro la mia famiglia si trasferì nel Voralberg, dove sono nata e cresciuta.

#### Come sei diventata attrice?

Già a scuola facevo teatro ma, a 17 anni, dopo il diploma, non avevo la minima idea di cosa fare, si aprivano tante possibilità; poi mio padre mi chiese semplicemente "cosa ti rende felice?" la mia risposta non si è fatta attendere: stare sul palcoscenico! Eppure, anche se mi sono fatta inviare tutta la documentazione relativa alla scuola di teatro, non ci sono mai andata. Ho invece studiato Germanistica, Psicologia e letteratura comparata.

Dopo la conclusione dei miei studi ho fatto visita a mio fratello a Vienna e, seduta nella metropolitana, guarda un po' cosa vedo: una brochure " Prove di ammissione per Scuola di Cinema a Vienna"; tra due giorni! Un segno del destino!

Avevo già ben 25 anni ma ci dovevo provare. Detto - fatto, mi hanno preso e lì ho trovato definitivamente la mia strada.

### Ultimamente hai recitato in una piece che tratta della fine del mondo?

Si, si tratta della piece "Bellermont / Unter Stein". Bellermont rimanda al castello che si trova nella gola di Sill e che appartiene all'illustre primario Saltuari, il quale opera ad Hochzirl. Nella piece si tratta dell'approssimarsi della data del calendario Maya. Nel castello, inoltre, visse il fondatore del Museo di Storia Naturale di Bolzano, George Gasser, che ha elaborato una teoria in merito all'era glaciale, secondo la quale le temperature continueranno ad abbassarsi. Un'altra delle sue teorie, invece, immagina il sorgere di un altro continente a partire dalla barriera corallina.

#### Ma tu cosa pensi di questa fine del mondo, ti sei fatta prendere anche tu da questa atmosfera? Ti sei fatta una tua idea?

Beh mi sono sì fatta prendere! Non perché la gente ne parli di continuo ma per il fatto che, negli ultimi tre anni, ho osservato come tutto si sia enormemente velocizzato e come questa accelerazione riporti in superficie vecchie questioni. Attualmente mi sembra che la terra stia ribollendo ... e che da questo ribollire emergano molte cose: tutti si sentono stressati, sotto pressione, indipendentemente dall'ambiente di provenienza o dall'età. Dai mass media non si apprendono che catastrofi, il che è insopportabile: bombardamenti, morti, calamità naturali ... le notizie vengono trasmesse solo in negativo. Gli unici slogan in voga sono: "no alla guerra!", "No al potere della droga", etc. invece di "siate felici", "pace nel mondo"...

### Tolstoj diceva che su una famiglia felice non c'è nulla da raccontare:

Il 90 per cento degli artisti ritiene che si possa essere creativi solo se si è depressi e molti di loro avvertono il bisogno di questo stato d'animo per sentirsi felici. Credo allora alla fine del mondo in questo senso, cioè che così non può continuare ad andare avanti. Il mondo non finirà ma il sistema attuale non può protrarsi all'infinito, e non mi riferisco solo all'aspetto finanziario quanto piuttosto ad un effetto generale di saturazione, osservabile anche nel mondo della musica ed in altri settori. In generale non siamo più soddisfatti ma ci occupiamo solo dei sintomi di questa nostra condizione poiché siamo pigri, non vogliamo lavorare su noi stessi.

La società odierna ha bisogno della malattia, non sappiamo cosa farcene della felicità ed al formarsi di questo atteggiamento contribuiscono anche i mass media: insomma, se non facciamo shopping, se non parliamo di malattia, cosa facciamo nella nostra bella società occidentale? La vita interiore viene mantenuta consapevolmente ad un livello di incompletezza, compensato poi attraverso la modalità consumistica che interviene a mitigare la nostra nostalgia per uno stato diverso. Ma si tratta di una soddisfazione fugace.

È tipico dell'uomo essere insoddisfatti ma è qualcosa che ci spinge in avanti. Vale in ogni caso la pena di provare a raggiungere un'unità dentro di noi, cercando il nostro equilibrio interiore: vorremmo tutti guarire ma, per farlo, dobbiamo necessariamente partire da noi stessi. Io credo nell'unità del corpo, dell'anima e dello spirito. È importante armonizzare questi tre aspetti ma la modalità per



Foto: Ursula Niederegger

raggiungere questo risultato deve andare al di là del trattamento sintomatico.

### Se arriva la fine del mondo o se il mondo si autodistrugge, che movimento arriva dopo?

Si tratta di accedere a livelli più elevati di coscienza, entrare in armonia col mondo e con il nostro ritmo interiore, ad esempio cedendo al nostro bisogno di pace e di calma. A questo punto il mondo comincerà a rallentare per forza.

#### Susan La Dez

Geboren 1973 in Feldkirch. Lebt in Barbian seit sieben Jahren. Schauspielerin und Regisseurin, schreibt selbst Stücke, Sängerin der Band TurboTrööT.

## Che cazzo me ne frega oder Das kann doch nicht das Leben sein!

von Daniela Unterholzner

Untergang? Warum ist das Ende der Welt so faszinierend? Autorin Daniela Unterholzner suchte nach Antworten. Dabei traf sie in Wien zwei junge Südtiroler, die ihre Sicht auf die Welt preisgaben.

Am 21. oder 23. Dezember 2012 ist Schluss mit der Welt. Vielleicht geht sie unter. Vielleicht steigt sie auch auf in eine neue Dimension. Dies berichten uns zahlreiche Blogs, Mitglieder in Internet-Foren und natürlich die boomenden Esoterik-Ratgeber. Die Weltuntergangsszenarien inspirieren die Filmund Werbeindustrie, vom Deodorant-Hersteller bis hin zu Hollywood. Warum finden solche Untergangs- und Aufstiegsszenarien so großen Anklang? Der älteste bisher bekannte Maya-Kalender (entdeckt im Mai 2012) lässt keinen Zweifel daran, dass sich die Welt noch lange nach 2012 drehen wird. Im nun zweitältesten bekannten Maya-Kalender ist lediglich davon die Rede, dass am 21. Dezember 2012 eine Periode enden werde. Nicht mehr und nicht weniger. Wenn auch wissenschaftlich nicht haltbar, erhalten derartige Untergangstheorien große Aufmerksamkeit. Treffen Sie etwa den so genannten Zeitgeist oder liegt es im Menschen, sich für mystische Phänomene zu begeistern?

Im Sommer 2012 traf ich zwei junge Südtiroler in ihrer Wahlheimat Wien. Besonders wichtig war es mir herauszufinden, wie sie unsere Gesellschaft wahrnehmen: Was macht unsere Zeit aus? Spüren Sie ein Unbehagen mit der aktuellen Gesellschaftslage, woraus der große Anklang an Untergangstheorien resultieren könnte? Eine Zeit, in der Jahrhunderte lange katholische Traditionen und Zeremonielle nicht nur hinterfragt, sondern abgelehnt werden. Eine Zeit, in der Geld eine nicht-haptische Form annimmt – Eine Zeit, in der Menschen meinen, Individualisten und Genies zu werden. Ist dies eine Zeit des Übergangs, der Veränderung, oder der nie endende Prozess unserer gesellschaftlichen Transformation? Ich treffe Andreas in seinem Atelier im

4. Bezirk. Er arbeitet in einem Wiener Coworking-Space. Junge kreative Menschen schließen sich zusammen, um sich gemeinsam ein Büro zu mieten: ArchitektInnen, KünstlerInnen und ein Online-Poker-Spieler. Wir spazieren zu Andreas nach Hause, holen einen Kaffee und lassen uns gemütlich in seiner Wohnung nieder. Es ist warm. Wir blicken auf einen grünen Innenhof.

Maria erwartet mich bereits im Kaffeehaus Weidinger, ein altes und belebtes Wiener Lokal direkt am Gürtel. Früher trafen sich viele kreative Köpfe dort, erzählt sie mir. Auch jetzt noch ist das Cafe gut besucht mit Zeitung lesenden, lachenden und diskutierenden Menschen. Es herrscht eine offene Atmosphäre. Maria ist eine Allrounderin: Design, Literatur, Performances, Tanz und Kulturmanagement. Hauptberuflich arbeitet sie als künstlerische Leiterin des KunstRaumSonnensegel Wien. Der KunstRaum Sonnensegel bietet Menschen mit psychischen Erkrankungen die Möglichkeit kreativ tätig zu sein. Ab Herbst startet sie den Master ,Art & Science' an der Universität für Angewandte Kunst Wien. Marias Herz jedoch schlägt für das Schreiben.

"Ich habe viel Unterschiedliches gemacht, weil ich ausprobieren wollte, wie man in der Welt etwas anfassen und verändern kann, etwas Neues in die Welt setzen, neues Gedankengut und neue Impulse." Zum Schreiben braucht Maria vor allem Stille. Sie geht viel in den Wald hinter ihrer Wohnung in Wien, generell geht sie "viel alleine durch die Welt." Sie lacht. "Ich brauche das. Es ist für mich eine Art Filtersystem."

Andreas studiert an der Akademie für Bildende



Maria C. Hilber, Foto: Priska Schneider

Kunst Wien in der Klasse von Heimo Zobernig. Er hat sein Architekturstudium in Innsbruck abgeschlossen und als Architekt gearbeitet. An der Architektur interessierte ihn, sich in seinen Entwürfen mit räumlichen, literarischen und Themen der bildenden Kunst auseinander zu setzen. In der Arbeitswelt war das nicht mehr möglich. Die Hinwendung zur bildenden Kunst ist kein Bruch in Andreas' Schaffen, sondern vielmehr Kontinuität und Öffnung."Ich bin sehr froh, dass ich jetzt 28 sein darf, also bereits gefestigter!" Maria erfährt täglich bei ihrer Arbeit im Sonnensegel, was mit Menschen passiert, die dem Leistungsdruck der Gesellschaft nicht standhalten und die Informationsüberflutung nicht sortieren können. "Was sind die Perspektiven in unserer komplexen Welt?" fragt sie. "Der Mensch ist gefangen in seinem Relativismus. Er kann alles glauben oder nichts oder jeder hat seinen ganz individuellen Glauben, wie eine Art Notfall-Köfferchen. Alles ist gleich-gültig." Vielleicht haben aus diesem Grund die Katastrophen-Bilder und Untergangs-Filme so großen Anklang, meint Andreas und nimmt einen Schluck Kaffee. Ist es in der Zeit nach den großen

#### Maria Christina Hilber

Geboren 1984 in Brixen. Studium an der Design-Fakultät der freien Fakultät Bozen. Seit 2012 Master "Art and Science" an der Universität für Angewandte Kunst Wien. Zertifikatskurs Kulturmanagment am Institut für Kulturkonzepte Wien. Künstlerische Leitung des KunstRaum Sonnensegel Wien bis Ende 2012, Mitherausgeberin der Südtiroler Literaturzeitschrift NANG. autonomes Wort. Im Herbst 2012 Theaterpremiere mit "Blue Moon" im Rahmen der Theaterproduktion "Im Jahr des Affen" (eine Auftragsarbeit mit Selma Mahlknecht für Georg Kaser und Marc Günther). Zahlreiche Auftritte als Sprachkünstlerin im In- und Ausland. Lebt und arbeitet an soziokulturellen Schnittpunkten. Schreibt. in Text. und Bild.undTon.http://www.facebook.com/maria.hilber

Kriegen nicht logisch, dass man sich fragt, an was man noch glauben kann?"Ich finde, wir sind in einer Phase, in der sich eine gewisse Ratlosigkeit durchzieht. Was sind die Werte, die uns beständig einen Anker im Leben bieten können?" Ist das das Leben? Das kann es nicht sein! Maria spricht über Familie, das Gleichgewicht und die Wertschätzung der Natur, die 'Entscheidung zum Kollaps' und den 'Nichtvorwärts-nicht-rückwärts-Moment' im Leben (Text 'Wie 's heint isch'), das menschliche Streben nach mehr und über den Willen – als positive und auch zerstörerische Kraft.

"so kimps, dass do dokta ein arzt simply a doctor isch

is mittile ein helferlein or that little white pill isch. is mittile gegn is mittile ein gegenmittel or just a pill for the pill isch

meahra fan mittile eine stärkere dosis or maybe more of that stuff isch

redn ibos mittile eine therapie with a therapist isch und

zrug gien eine rückführung to childhood isch.



Andreas Perkmann Berger. Foto: Florian Oberlechner.

#### Andreas Perkmann Berger

Geboren 1982 in Meran. Architekturstudium an der Universität Innsbruck. Seit 2011 Studium an der Akademie der Bildenden Künste Wien (Textuelle Bildhauerei, Heimo Zobernig). Diverse Gruppenausstellungen in Wien, Installation in Gmunden, Installation am Bauernmarkt im 1. Bezirk, Künstlerbeteilung an der Tagung ,Berg und Leute' der Universität Innsbruck und Reinhold Messner. Ab 2013 werden seine Arbeiten in der Galerie Hosp in Innsbruck zu sehen sein. www.perkmannberger.com

wido stille san isch eine stabilisation in rehab und bauchweah isch holt ein leberschaden out of newagedrugs and that's how we go with the flow. es isch an aufgeklärta zeit." (Auszug Text ,Wie ,s haint isch')

Maria spricht aber auch von Lebendigkeit, die sie durch und durch selbst ausstrahlt. "Lebendigkeit heißt für mich ein ganzes Spektrum leben zu können. Lebendigkeit ist, wenn alles Aufgenommene umgewandelt werden kann, frei gesetzt und raus geschickt wird."Andreas hat vor kurzem eine Arbeit fertig gestellt: ,che cazzo me ne frega'. Sechs tote Fliegen sind an die Leinwand gepinnt. Man sieht Teile eines Tisches. Schwarze dickliche Flüssigkeit tropft aus dem Kühlschrank. Das Bild vermittelt eine Art Leere, Stillstand, Schweigen. Der Kühlschrank ist leer, die Möbel sind im Nichts angeordnet. Es könnte ein Arbeitsloser an genau diesem Tisch sitzen, vor sich hin starren und murmeln 'che cazzo me ne frega'. "Das Bild ist keine Gesellschaftskritik" erklärt Andreas "sondern mehr eine Haltung, die ich als Erzähler einnehme."In seiner Kunst reizen Andreas die kleinen Geschichten, die er in einer Art Szenografie nacherzählt, fast wie eine Seite aus einem Roman. Ihn interessiert das Existenzielle, die Erfahrung, die für den Einzelnen wirklich zählt. Er beschreibt Situationen der Leere, Situationen, die er

auf der existenziellen Ebene dem einzelnen Individuum zuschreibt: ein Schicksal, eine Figur, die sich einsam fühlt, hoffnungslos, leer. Er zeigt den Menschen verletzt, unmoralisch, dreckig und einsam. Dabei verliert er aber nie den Witz.

Zwei unterschiedliche Künstler, verschiedene Erfahrungen, gleicher Wohnort und gleiche Heimat. Meine letzte Frage an sie: Was werdet ihr euren Enkeln in 50 Jahren über das Jahr 2012 erzählen?

Andreas antwortet mir sofort. Er wird ihnen sagen, dass es eine sehr angenehme Zeit war und man einigermaßen frei und in einem gewissen Wohlstand leben konnte. Er lehnt sich zurück, sein Gesicht ist entspannt, seine Arme verschränkt. "Ich werde ihnen sagen: Ihr seid noch jung, nehmt euch nicht so ernst."Maria lacht, stützt ihre Arme auf dem Kaffeetisch auf und blickt nachdenklich nach oben: "Ich werde ihnen sagen, dass es eine sehr bewegte Zeit war. Ich werde ihnen sagen, dass das Leben sehr komplex ist und es viele Themen gleichzeitig gab. Wenn sie mich fragen: Was war mit dieser Geschichte mit dem Rettungsschirm, werde ich ihnen antworten: Das war präsent, wie vieles andere auch, aber alles gleichzeitig auch nicht so, denn du bist immer du. Vielleicht werde ich aber auch nicht viel sagen und einfach in den Wald gehen." che cazzo me ne frega (2012), 30 x 40 cm, Lackierter Karton, Farbe und Stecknadeln Foto: Andreas Perkmann Berger



#### Li Chunzi

Geboren 1984 in der Heilongjiang Provinz im Norden Chinas. Absolvierte 2008 die Academy of Art, Harbin University of Science and Technology. Ausstellungen in Korea, Hongkong, Peking und Frankreich. Einzelausstellungen "Illusions of fashion", Hongkong, 2009, "Tiny times", Tian Art Zone, Peking, 2010. Sie lebt und arbeitet im Tongzhou District, Peking.

# Tausend Schritte zur Unsterblichkeit

von Katharina Hohenstein

Im Südosten Chinas liegt ein verwunschenes Paradies namens Mt. Sangingshan. Ein glücklicher Ort, der auch Pekinger Künstler inspiriert. Wie Chunzi Li.



3.000 verschiedene Arten sind hier heimisch – und

mit eingeschlossen. Die Vielfalt der Pflanzen – über die fantastischen Formen der Granitfelsen sorgten unter anderem 2008 für den Unesco-Titel. Außerdem gilt der Nationalpark Mount Sanginshan als einer der 73 glücklichen Orte des Taoismus. Ein eigener Sanging-Taoismus entwickelte sich. Auf seiner Suche nach Unsterblichkeit interessierte sich der Alchimist Ge Hong 330 n. Chr. neben Anweisungen zu Lebensstil und Glauben auch für das Herstellen von Unsterblichkeits-Pillen. Die Quelle, woraus die Wundermittel entstehen sollten, wird heute noch gepflegt. Der Kult lebt – etwas verändert – auch heute weiter. Viel weiter sogar. Samen der Dunn-Mountainash, einer Chinesischen Eberesche, beheimatet im Nationalpark Sangingshan, flog mit dem Raumschiff Shenzhou II ins All. Eine Landschaft zum Ein- und Ausatmen. Stille für Augen und Seele stellt sich ein. Manchmal teilt der Wanderer sie mit Touristengruppen, die sich untereinander und – über das unüberwindbare Handy – mit der ganzen Welt vergnügen, während fünf Personen auf einem Quadratmeter und 300 Meter über dem Boden gerade ihre Marschrichtung ausloten. Auch die umfangreichen Lodges, die sich unerwartet in Bergschneisen zeigen, bieten perfekte Abwechslung zum immergrünen Tal. Am Fuße der Berge wartet das Fünf-Sterne Hotel Jinchen darauf, die Gäste mit Höhepunkten großartiger chinesischer Gourmetkunst, Kaffee oder französischem Rotwein zu begeistern. Dort, wo das Jinchen jetzt steht, soll eine Ortschaft entstehen. Noch liegt das Hotel auf einem Flecken ohne Namen. Doch aus dem Boden gestampfte Ho-

tels wie das Jinchen und weitere – die sich in ver-

schiedenen Stadien wie "fertig gebaut", "fast fertig gebaut" und "bald fertig gebaut" befinden – sollen in Zukunft mehr Gäste beherbergen. Dafür ist ein Flughafen in der Nähe geplant. Heute dauert es drei Stunden zum nächsten Flughafen Nanchang. Gemütlich, denkt sich der Reisende, wenn er auf der autoleeren Autobahn herumkutschiert wird. Sobald der Fahrer den vielspurigen Megahighway verlässt und auf den kleinen, kurvigen Bergstraßen landet, drückt er aufs Gas. Busfahrerlogik eben.

#### Neue Landschaften und düstere Farben

Chunzi ist Malerin, mit einer soliden Ausbildung der Academy of Art der Harbin University of Science and Technology und Ausstellungen in Korea, Peking und Hongkong. Einige Bilder reisten zu Gruppenausstellungen nach Frankreich. Die 28-jährige stammt aus dem hohen Norden Chinas. Ihre Kindheit verbrachte sie in der Provinz Heilongjiang an den Grenzen zu Russland. Die Natur spielt in ihren Gemälden erst seit kurzem eine wichtigere Rolle. Frauen über Frauen, hübsche Frauen, bekannte Persönlichkeiten oder junge Schönheiten dominierten ihre Arbeiten. Alle Arbeiten verbindet die jeweilige Sicht auf die Frauen. Wie hinter Glasbausteinen, klar ersichtlich und doch immer leicht verzerrt. "Sind sie echt? Oder ist die Schönheit dieser Frauen nur eine

Illusion?" gibt Chunzi die Frage an die Betrachter weiter. Sie nimmt sich eine Zigarette aus der rotgoldenen Packung, zündet sie an, nimmt einen Zug: "Drei Jahre lang bin ich nicht in die Stadt gegangen. Ich habe tagsüber gemalt. Und nachts gemalt. Und für Tian gekocht". Tian lernte sie 2008 kennen. Seitdem sind die eigentlich selten rauchende Malerin und der kettenrauchende Kunstkurator ein Paar. Die beiden wohnen in der wahrscheinlich größten Künstlerkolonie weltweit, der Songzhuang Art Factory, im Tongzhou District. Vielleicht 3.000, vielleicht 4.000 Künstler wohnen am Stadtrand von Peking, rund 20 Kilometer vom Zentrum entfernt. Hier wird aus der beturnschuhten Chunzi eine weltgewandte Städterin. Auf den Vernissagen, die sich von den westlichen Bussi-und-Bordeaux-Eröffnungs-Feiern wenig zu unterscheiden scheinen, bewegt sie sich, als sei sie in einer Galerie geboren. Dass sie dabei authentisch bleibt, ist augenscheinlich. Nennen wir es das Chunzi-Prinzip. Irgendwie verdammt liebenswürdig. Jetzt, nachdem sie die Frauen-Phase hinter sich gelassen hat, arbeitet Chunzi an neuen Motiven. Landschaften kommen auf und verdrängten die Frauen, Pastelle und knallige Töne verschwinden. Die düsteren Landschaften zeigen kaum noch Farben, sprechen jedoch wieder eine Sprache der Symbole. Ihr 120 Quadratmeter großes Ausstellungsatelier liegt direkt neben ihrem Arbeitsatelier.







Li Chunzi, Fuse City, oil on canvas. 200 cm x 230 cm, 2012





links: Chunzi in ihrem Atelier. rechts: Die Ausstellungsräume von Liu Baomin. Tongzhou District, Peking. Fotos: Katharina Hohenstein

Gleich daneben: Die Wohnung. Hier hängen ältere Arbeiten von Chunzi, Bilder, die Tian zusammentrug und gut platzierte Fotografien von Freunden. In ihrem Hof, der einen direkten Blick auf die Straße bietet, wo sich Backsteinhaus an Backsteinhaus reiht, baut sie Tomaten und Chilischoten an. Einen ersten Durchbruch erreichte sie 2011. Seit letztem Jahr kann sie von ihrer Kunst gut leben.

#### Karriere-Künstler wie in der Renaissance. Nur anders.

Nicht ganz so gut, wie viele ihrer Kollegen. Im Atelier von Lu Shun – seine eiserne Plastik der Schweine die das letzte Abendmahl zelebrieren sei als Kleinformat vom Direktor des MOMA privat gekauft worden, hört man – ist der Unterschied spürbar. Havannas gehen um. Im Hintergrund sind die Goldberg-Variationen von Bach zu hören. Künstlerkollegen füllen nach und nach den Raum, Zeit spielt keine Rolle. Zumindest kommt dieses Gefühl auf, was letztlich daran liegt, dass alle hier, ob Bewohner, Besucher oder Freunde wahnsinnig gut organisiert sind. Draußen vor Lu Shuns großräumigem Atelier parkt einer seinen Porsche Panamera. Der sieht aus, als sei er aus Gummi und als hätte ihn jemand mit einem Blasebalg noch ein bisschen dicker aufgeblasen. Von Pekings Straßen nicht mehr weg zu denken. Undenkbar, dort mit einem klapprigen 93er Toyota herumzufahren, genauso undenkbar, wie billige Zigaretten zu kaufen. China übertrifft sich selbst, was das Angebot angeht, vor allem im Preis: Zwischen 50 Cent und 18 Euro ist für ein Päckchen Zigaretten alles drin. Die ganz billigen raucht man einfach nicht. Ein Künstler, der gut verkauft, erst recht nicht: "Gestern habe ich ein Bild für 1,3 Millionen verkauft", erzählt der 32-jährige Panamera-Fahrer.

Keine Münchner Galerie würde das ausstellen, murmelt es im Hintergrund. Unbestritten jedoch ist das Handwerk der chinesischen Künstler. Auf jeder Leinwand ist das handwerkliche Können zu sehen. Viele der Gemälde würden wahrscheinlich viele Münchner Galerien sehr, sehr glücklich machen. Nach dem Handwerk kommt die Linie. Wiedererkennbar, wiederholbar, eigen. Bei Pengye Zang sind es Fahrräder, die an Mao vorbei in den Himmel radeln. Oder Liu Baomin, der seine Figuren, ärgerliche Demonstranten oder verzweifelte Gesichter, in zerrissene Partien einteilt. Während die Havannas von einem zum anderen herumgehen und die Männer mit Rauchen beschäftigt sind, ist auch Chunzi anwesend. Sie unterhält sich, schaut, ob es den europäischen Gästen gut geht und beobachtet genau, was um sie herum geschieht. Das Weltgeschehen im Allgemeinen, den chinesischen Kunstmarkt und, ja, auch die leere Teeschale eines Bekannten. Ihr Blick ist nicht verzerrt, sie ist sichtbar. Sie ist nicht hinter Glas, sondern glasklar. Chunzi eben.

Ebenso klar ist die Feststellung, dass ihre Freiheitsstatue auf Liberty Island nicht vom Hurrikan bedrängt ist. Es sei denn, sie wäre hellsehend. Ihre Idee dazu kam schon lange bevor Sandy die Küste New Yorks verwüstete und geisterte ein knappes Jahr als Möglichkeit im Kopf herum. "Die Verbindung von Stadtlandschaften und Natur", meint sie "das ist es". Mehr sagt sie nicht. Sie drückt ihre Zigarette aus. Dann steht sie auf und serviert eine zweite Runde grünen Tee.

Der in München wohnhafte chinesische Künstler Yongbo Zhao (vissidarte 7/ 2011) initiierte Südtiroler Verbindungen zu dem UNESCO-Weltkulturerbe Sanqingshan. Reinhard Auer, Armin Joos und Katharina Hohenstein stellten im Juni 2012 in Mt. Sanqingshan erste Kontakte zu dem UNESCO-Welterbe Dolomiten und der Gemeinde Mals her.

Zur Erinnerung an den Journalisten Gabriel Grüner und seine Arbeit erscheint an dieser Stelle das im Februar 1996 im Stern veröffentlichte Gespräch mit Peter Handke.

# "Vielleicht bin ich ein Gerechtigkeitsidiot"

Mit einem Plädoyer für Serbien und Schelte für die Kriegsberichterstatter machte Peter Handke Skandal. Stern-Reporter Gabriel Grüner stritt mit dem Dichter

Der Skandal-Poet sitzt in seiner Schreibkammer, einem kleinen Zimmer im Souterrain seiner Fin-desiècle-Villa im Pariser Vorort Chaville. "Es sieht nach einem Blizzard aus", sagt Peter Handke leise, als es am Himmel aufleuchtet. Schnee fällt auf die jungen Kirschbäume und die steinernen Heiligen Drei Könige im Garten.

Auf dem Holztisch liegt ein kleines gelbes Wörterbuch "Kroatisch". "Ich habe mit eigener Hand Serbo- hinzugefügt", sagt Handke. Daneben das neue Buch des 53jährigen Österreichers: "Eine winterliche Reise zu den Flüssen Donau, Save, Morawa und Drina oder Gerechtigkeit für Serbien".

Scharf, ja vernichtend war die Mehrheit der Kritiken: "intellektueller Selbstmord" ("Frankfurter Rundschau"); "ein Wahn von Krieg und Blut und Boden" ("FAZ"); "ReisederLiteraturins Abseits" ("Neue Zürcher Zeitung"); "historische Dummheit" ("Der Spiegel") Leise dagegen die Fürsprachen: Bilder jenseits dieses Krieges und unserer Bilder im Kopf" ("Die Zeit); "poetisch mächtig" ("Wochenpost"); "Tugend des Zweifelns" ("taz").

"Ich kenne alles", sagt Handke, und zeigt auf einen

Stapel Papier, der am Boden liegt. "Ich habe mir jeden Zeitungsausschnitt kommen lassen, was ich sonst nie tue. Ich wollte wissen, wie jeder mit der Sprache umgeht." Ein "kollektiver Wahn" sei in einigen Presseorganen ausgebrochen, Dieser Wahn gebe sich vernünftig und benutze das Totschlagargument, er, Handke, habe eine mäßige Erzählung geschrieben. "Das ist die äußerste Schlauheit, sich gegen einen solchen Text zu wehren", sagt der Dichter.

Sein Plädoyer für Serbien ist eine provokante Mischung aus empfindsamer Reisebeschreibung und bissiger Medienschelte. Handke wirft den Journalisten vor, klischeehaft und einseitig zugunsten von Moslems und Kroaten zu berichten.

An der Wand der Schreibklause lehnt ein Porträt des jugoslawischen Literatur-Nobelpreisträgers Ivo Andrić, in die Ecke geworfen Handkes "faltiger, langjähriger" Wanderrucksack, aus dem, wenn man "hineinschnüffelt, einem der Geruch von ganz Jugoslawien entgegenschlägt", wie er in seinem Roman "Mein Jahr in der Niemandsbucht" schrieb.

Handke hat mich eingeladen, nachdem ich ihm in einem Brief von meinen Erlebnissen als Reporter in Ex-Jugoslawien erzählt hatte. "Was ich da geschrieben habe", sagt der Vielgeschmähte, "ist ja nur eine Reiseerzählung, verbunden mit Sprachkritik. Alles andere geht über meine Kompetenz."



Gabriel Grüner mit den Generälen Dodakovic und Alagic und einer Übersetzerin in der gerade befreiten Stadt Sanski Most, Bosnien im Oktober 1995; Foto: Uli Reinhardt/Zeitenspiegel

STERN: Dennoch hat Ihr Text eine hochpolitische Wirkung.

HANDKE: Frag sich nur, welche. Vielleicht ha er bei den Fernfuchtlern in Deutschland und Westeuropa ein Hornissen-Brummen hervorgerufen. Manche sagen, für Jugoslawien sei dieser Text völlig unbedeutend.

STERN: Wie haben sie diese Winterreise geschrieben?

HANDKE: Zügig. Man hat mir vorgeworfen, der Text sei eilig. Ich aber habe ihn zügig vom Morgengrauen bis in die Abenddämmerung geschrieben. Mich hat das Thema viereinhalb Jahre beschäftigt, und ich habe mich nur gefragt, wann ist der Zeitpunkt, was kann ich sagen und wie kann ich es sagen. Es ist ein furchtbarer Stau gewesen. Und ich habe mich gefragt: Darf ich das? Wo ist meine Legitimität. Ich bin kein Journalist. Mein Impuls war es, etwas anderes zu schreiben, das konkret und befreiend zu-

gleich ist.

STERN: Kann nicht auch eine journalistische Reportage befreiend sein?

HANDKE: Manchmal ja. Aber was ich über Bosnien gelesen habe, hat mich nie befreit. Es waren bedrückende Schreckensbilder, wogegen nichts zu sagen ist. In den Leserbriefen zu meinem Text tauchen die Worte "befreien" oder "aufatmen" auf. Das heißt ja nicht, daß ich in meinem Text irgendwas reingewaschen habe von den Dingen, die dort passiert sind. STERN: Aber ist es nicht eine Verharmlosung, wenn Sie statt über das Massaker von Srebrenica" über die "Geschichte" sprechen?

HANDKE: Sind Sie wahnsinnig? Warum soll das eine Verharmlosung sein? Ich habe eine Scheu vor den Dingen. "Massaker", das ist fast schon ein Mechanismus für Srebrenica. Ich kann nur zurückweisen, daß es eine Verharmlosung ist. Totaler Unsinn. Nur weil irgendein Kultur-Trottel in Itzehoe oder Frank-

furt das Wort "Massaker" benutzt, ist er schon der Gerechte.

STERN: Sie berufen sich auf Ihr "Formgewissen". Aber sind die Fakten nicht wichtiger als die sprachliche Form?

HANDKE: Da widerspreche ich Ihnen völlig. Jedes einzelne Wort ist wichtig. Jedes Wort, wie es dasteht, ist auf andere Weise so wichtig wie eine Untat. Immer mehr verstehe ich Karl Kraus, der im Ersten Weltkrieg die Zeitungen ganz genau gelesen hat und aus den unscheinbaren Schweinereien der Zeitungen seine Montagen gemacht hat. Er macht klar, daß jedes einzelne Wort mittut an Gewalt. Frieden wird nie durch tendenziöse Worte geschaffen, sondern nur durch genaue, möglichst sachliche Worte.

STERN: Viele Reportagen aus Ex-Jugoslawien sind geschrieben worden mit der Wut des Mitfühlenden. HANDKE: Lassen Sie doch die Empörung den Beteiligten. Warum, zum Teufel, ist Ihnen niemals in den Sinn gekommen, einfach zu den bosnischen Serben zu gehen, in irgendeiner Bar zu stehen und sich nicht als Journalist zu fühlen, statt hinter irgendwelchen Leuten herzuschnüffeln. Sie gehen da hin wie ein elektrifizierter Medienidiot und müssen mit einer Geschichte zurückkommen, die in großen Zügen schon vorher feststeht. Es dringt überhaupt nichts davon durch, was das Leben der bosnischen Serben im Krieg war. Solange davon nichts durchdringt, werde ich keiner einzigen Zeitung auch nur ein Wort abnehmen.

STERN: Erstens gab es Berichte darüber, und zweitens wurden wir Journalisten ständig am freien Arbeiten in der bosnisch-serbischen "Republika Srbska" gehindert. Sie denken zu naiv. Man fällt dort auf wie eine bunte Kuh.

HANDKE: Mich würden die Serben nie für einen Journalisten halten.

STERN: Sie fallen ja schon auf, wenn Sie in einer Kärtner Bar stehen.

HANDKE: Ich würde mit der Maultrommel spielen. Man muss ja nicht gleich auf Günter Wallraff machen. Ich würde die Sprache lernen, aufs Wetter schauen, die Flüsse, die Landschaft studieren.

STERN: Mit Verlaub, Sie erwarten zuviel von den Journalisten.

HANDKE: Vergessen Sie nicht, daß ich in meinem Text die journalistischen Feldforscher gelobt habe.

STERN: Geben Ihnen die Einwände der Journalisten, etwa im "Spiegel" oder in der "Neuen Züricher Zeitung" nicht zu denken?

HANDKE: Ich würde Ihnen gern sagen, es gibt mir zu denken. Es gibt mir aber leider überhaupt nicht zu denken.

STERN: Selbst in einer stillen Stunde nicht?

HANDKE: Ich habe viele stille Stunden. Ich sitze oft in der Nacht im Dunkeln, und die Reaktionen gehen mir durch den Kopf, aber es haftet nicht. Ich sitze da und staune.

STERN: Warum lachen Sie jetzt?

HANDKE: Weil ich das lustig finde, erheiternd. Ich darf doch noch spielen mit den Bällen, die von der deutschen Presse auf mich losgepfeffert werden.

STERN: Dient der ganze Medienwirbel der Sache?

HANDKE: Das weiß ich nicht. Ich habe nicht gedacht, daß es so kommt. Ich dachte eher, daß mein Text etwas öffnen würde.

STERN: Ich sehe bei Ihnen eine Rechthaberei, einen selbstgerechten Blick, wie bei einem, der über den Dingen zu stehen glaubt.

HANDKE: Ich wäre gerne oben, würde gerne auf einem Baum sitzen. Die Presse hat es seit Jahren verdient, dass endlich auch einmal etwas gegen sie geschrieben wird.

STERN: Hat ein Dichter mehr Autorität als ein Journalist?

HANDKE: Ich scheiße drauf, ob ich ein Dichter bin oder nicht. Ich bin ein sprachempfindlicher Mensch, und vielleicht bin ich ein Gerechtigkeitsidiot. Das Problem ist, daß keiner bei meinem Text bleibt, und sogar ich bin schon so blöd, daß ich davon abweiche. Nicht indem ich mit Ihnen rede, aber indem ich ab und zu so einen Blödsinn sage. Aber ich sage das gern. Mancher Blödsinn verstärkt die Wahrheit. STERN: Fühlen Sie sich von mir missverstanden? HANDKE: Ja. Sie sehen den Text nicht als eine Möglichkeit neben tausend anderen, als einen ganz

Der Schriftsteller will wissen, seit wann ich Jugoslawien kenne. Ich erzähle, daß ich seit dem Beginn des Krieges im Sommer 1991 immer wieder von dort berichte. Die meisten Journalisten, erwidert Handke, seine Nachfahren von Vertriebenen, Exil-Jugoslawen, "Revanchisten" hätte man sie früher genannt. Ober aber junge, unerfahrene Menschen

notwendigen und vielleicht sogar furchtbaren Zwi-

schenruf.

wie ich. Ihm fehlten "Leute, die Kenntnis, Gerechtigkeitssinn und historische Einfühlung gegenüber allen ex-jugoslawischen Republiken mitbringen". Handkes Großvater, ein slowenischer Bauer und Zimmermann, votierte nach dem Zerfall des Habsburger Reiches in seinem Südkärtner Dorf Griffen für das erste Königreich Jugoslawien. Als Dorfbub wuchs Handke auf mit den Erzählungen über seinen Onkel, zwei junge Slowenen, die, in die Hitler-Armee gezwungen, im Krieg fielen.

Das Jugoslawien Josip Broz Titos war das "Utopia" des jugendlichen Handke, der Ort seiner Sehnsüchte. Jedes Jahr reiste er über die Karawanken in den Süden, wanderte durch Slowenien und Kroatien. 1965 verfaßte er auf der Adria-Insel Krk seinen ersten Roman. "Die Hornissen".

Als Jugoslawien, Handkes "weites Land", 1991 zerbrach, plädierte er in einer zornig-traurigen Streitschrift, "Abschied des Träumers vom Neunten Land", für den Fortbestand des Vielvölkerstaates. Er habe mit dem Jugoslawien-Thema "das Objekt meiner Leidenschaft gefunden, ohne daß ich es wollte", sagt Handke. Glücklich kann ich damit nicht sein, und das ist das Gute. Wäre ich glücklich, dann würde ich nicht schreiben."

Handkes Mutter Maria, die aus ärmsten Verhältnissen stammte, verbrachte ihren letzten Urlaub im Sommer 1971 mit Peter Handke in Dubrovnik. Wenige Monate später verübte sie Selbstmord. In der berühmten Erzählung "Wunschloses Unglück" hat Peter Handke diesen Tod beschrieben. Seinen 45. Geburtstag, erzählt er, habe er zum Gedenken an die Mutter in Dubrovnik gefeiert.

Handke blättert in dem Fotoband "Farewell to Bosnia"\*, den ich ihm mitgebracht habe. Es sind preisgekrönte Schwarzweißaufnahmen des französischen Fotografen Gilles Peress. Ich zeige Handke Bilder aus dem Jahr 1993, moslemische Familien auf der Flucht, vertrieben von den Serben.

\*Gilles Peress: Farewell to Bosnia. Scalo Verlag Zürich, 88 Mark

STERN: Sie fragen in Ihrem Text polemisch: "Welche Kriegsseite war, was die Getöteten und Gemarterten betraf, fürs Berichten und Photographieren die Butterseite?"

HANDKE: Das ist eine Anspielung auf "Wunschloses

Unglück", wo ich über meine tote Mutter schreibe: Wo fotografiert man die Tote, damit sie schöner aussieht?

STERN: Und Sie schreiben, die Kroaten und Moslems, "wohl wirklich leidend, wurden in einer Leidenspose gezeigt". Sehen Sie hier auf diesen Bildern von Gilles Peress Leidensposen?

HANDKE: Überhaupt nicht. Das sind wunderbare Bilder. Aber damit widerlegen Sie nicht meinen Text. So hätte ich mir alle Fotos gewünscht. Aber so, wie dieser Fotograf sie macht, sind sie nicht zu verkaufen wie die anderen.

STERN: Sie fordern Gerechtigkeit für Serbien, kritisieren aber Berichte, die hauptsächlich von Bosnien und den bosnischen Serben handeln.

HANDKE: Wie hätte ich es denn anders machen sollen?

STERN: Sie hätten nach Bosnien reisen können.

HANDKE: Sie werden mir nicht sagen, was ich hätte tun sollen. Meine Idee war es, nach Serbien zu gehen, und im nachhinein, vor allem nach diesen Reaktionen, finde ich die Idee geradezu genial. Nie in meinem Leben hat es mich dorthin gezogen, wo das Tagesgeschehen im Vordergrund steht. Jetzt zum ersten Mal bin ich verwickelt in etwas, was für mich immer der Horror war, nämlich die Geschichte. Und ich bin höchlich damit einverstanden. In meinem Lebe-Leben und in meinem Schreiben ist etwas hinzugekommen, was mir bisher gefehlt hat. STERN: Zieht es Sie jetzt nach Bosnien?

HANDKE: Ja. Auch damals, als ich auf der Drina-Brücke an der Grenze stand, hat es mich unglaublich hingezogen. Ich habe das nicht geschrieben, aber meine beiden serbischen Freunde hatten Angst davor, daß ich mit ihnen auf die bosnische Seite rübergehe. Die sagten, die bosnischen Serben werden dich, weil du ein bekannter Autor bist, als Geisel nehmen. Die Angst war ernst und klar, obwohl sie völlig übertrieben war.

STERN: Wohin in Bosnien zieht es den Dichter?

HANDKE: Es zieht mich auf Land, ins Gebirge, nicht nach Sarajevo. Ich möchte dort nicht als einer von Tausenden Fremdlingen herumstehen. Man ist ohnedies schon fremd genug, man muß mit seiner Fremdheit nicht auch noch die Einheimischen beleidigen. Es zieht mich über die Dörfer, weil ich das Klischee der Presse von den dummen zurückgebliebenen Horden von Landleuten nicht glaube. Aus

allen Erzählungen von Ivo Andrić entnehme ich das Gegenteil.

Es hat aufgehört zu schneien. Handke schlägt vor, Mittagessen zu gehen. Ein kalter Wind fegt durch die Straßen von Chaville, der unscheinbaren Pariser Vorstadt zu Füßen der Seine-Hügel, wo der Schriftsteller seit sechs Jahren lebt. "Ich dachte schon, ich bleib" ein ewiger Nomade, bevor ich dieses Haus gefunden habe", sagt Handke. Er lebt hier mit seiner Frau, der Schauspielerin Sophie Semin, und der vierjährigen Tochter Léocadie.

Im Restaurant "Bretagne", einem schmucklosen Bistro, wird er vom Patron mit Handschlag begrüßt. Wir sollten nicht mehr über den Krieg reden, meint Handke, wir seien zu "besessen" davon. Doch dann, bei Fischsuppe, Salat und einer Flasche Sancerre, beherrscht Bosnien wieder das Gespräch. Handke erzählt von seiner bevorstehenden Lesereise, der ersten seit über 20 Jahren. Von Anfang an habe er das Gefühl gehabt, den Serbien-Text laut vorlesen zu müssen, damit er verstanden wird. "Mir ist es sehr ernst mit der Sache."

Nach dem Essen wandern wir zum Teich der Krebse. Dort, am Rande des großen Waldes von Meudon, in dem Handke "manchmal bis zu sechs Stunden" herumstreunt, zeigt er mir den Holztisch, an dem er mit dem jungen slowenischen Journalisten Ivo Standeker saß. "Er kam zu mir und wollte mit mir reden, so wie Sie jetzt." Im Sommer 1992 war Standeker tot, umgekommen bei einem Angriff bosnischer Serben auf Sarajevo.

Ich will wissen, mit wem Handke all die Jahre über den Krieg in Ex-Jugoslawien geredet, diskutiert hat. "Eigentlich nur mit mir selber", sagt er. "Der ganze Text ist hauptsächlich ein Zwiegespräch, das ich mit mir selber führe." Es dunkelt allmählich in der Vorstadt, als wir in Handkes Villa zurückkehren und uns über eine große Jugoslawienkarte beugen.

HANDKE: Sie haben mir in Ihrem Brief angedeutet, Sie könnten mir erzählen, wie das mit Srebrenica war.

STERN: Die Ermordung der kriegsgefangenen Moslems durch die bosnischen Serben hatte nach meiner Meinung nur einen Grund: Die Serben wollten die Kämpfer ausschalten. Ein Toter kann nicht weiterkämpfen.

HANDKE: Und das unter den Augen der gesamten Welt? Es waren ja Kameras dort.

STERN: Nein, die Serben haben keine westlichen Journalisten mit nach Srebrenica genommen.

HANDKE: Aber die holländischen UN-Soldaten waren dort.

STERN: Nicht bei den Erschießungen. Sie wurden entwaffnet und evakuiert.

HANDKE: Ist es nicht möglich, daß Kämpfe waren? STERN: Ich dachte, Sie sind restlos über die Geschichte Srebrenicas informiert?

HANDKE: Ich möchte, daß die Leute Nuancen lesen lernen. Es ist alles absolut scheußlich und schrecklich, aber innerhalb des Infernos sind die Nuancen wichtig, leider.

STERN: Es gab Kämpfe, aber die Masse der fliehenden Männer wurde von den Serben festgenommen, entwaffnet und hingerichtet.

HANDKE: Ihr Wort in des Teufels Ohr. Sie hauen mir diese großen Schrecklichkeiten über meinen armen Schädel, und ich stehe daneben als proserbisch, wo ich nur Nuanchen suche. Mein französischer Übersetzer verlangte für die französische Ausgabe, daß ich mich in einem Vorwort von Srebrenica distanziere, sonst könne er nicht mehr übersetzen. Ich war sprachlos.

STERN: Hat er Ihr Buch zu Ende übersetzt?

HANDKE: Er hat aufgehört.

Der Schriftsteller zeigt mir ein Porträt des Generals Ratko Mladić in der Zeitung "Le Monde". Titel: "Der Barbar". Mladić ist vom Internationalen Gerichtshof in Den Haag als Kriegsverbrecher angeklagt. Handke wirft dem Autor des Artikels platten Psychologismus vor, regt sich auf über eine verzerrende Karikatur.

STERN: Da hab' ich weit Schlimmeres gesehen, auch in deutschen Zeitungen.

HANDKE: Sie haben immer schon Schlimmeres gesehen. Ihnen genügt ja nicht das kleine Schlimme. Meine Spezialität sind Mikro-Sachen. Ich bin ein Wörter-Spezialist und Kleinbild-Spezialist. Ich bin kein Panorama-Held wie Sie. Kennen Sie das "Wörterbuch der Gemeinplätze" von Gustave Flaubert? Der Artikel über Mladić entspricht dem haargenau. STERN: Sie empören sich, daß die Serben in den Artikeln der Presse Slibowitz trinken. Soll man darüber nicht berichten, wenn sie es wirklich tun, zum Beispiel beim Ausgraben ihren Toten in Sarajevo? HANDKE: Es ist absolut unmoralisch, das zu schrei-

ben. Wir trinken jetzt auch einen. Ich werde Sie

zwingen, einen Slibowitz zu trinken, den berühmten Bajina Bašta.

STERN: Auf ihrer Winterreise beschreiben Sie unter anderem den Nothandel in Serbien. Dabei tauchen Begriffe auf wie "lieblich, schön, erfreulich, gesittet". Das sind doch kitschige Begriffe für ein Volk, das unter dem Embargo leidet.

HANDKE: Es war ein Moment der Weltgeschichte, und ich habe diesen Moment für immer schön gemacht

STERN: Die Serben hätten aber lieber eine Tankstelle, als Benzin aus Kanistern zu schütten.

HANDKE: Können Sie nach all den Jahren die Waffen nach ihren Klängen unterscheiden?

STERN: Ein Maschinengewehr und ein Granateneinschlag sind leicht zu unterscheiden. Und ich kann sagen, wann etwas "incoming" oder "outgoing" ist. Das ist sehr wichtig fürs richtige Verhalten.

HANDKE: Mir geht die Geschichte von dem Philosophen Ludwig Wittgenstein nicht aus dem Sinn. Der war im Ersten Weltkrieg fast ergriffen vom Kanonengedröhne. Es war für ihn wie eine mystische Vereinigung. Ist Ihnen das auch schon so gegangen?

STERN: Nein, ich habe Angst, mir geht's durch Mark und Bein, es ist nicht zu vergleichen mit einem Fernsehbild.

HANDKE: Mein berühmter Spruch lautet, was man vom Fernsehen kennt, kennt man nicht. Ich habe übrigens nicht viel ferngesehen in den viereinhalb Kriegsjahren. Ich fühle mich nicht angezogen von Kriegsbildern. Als Jugendlicher hatte ich einen Nachbarn, einen Gendarm. Dessen Sohn hat mir die Berufszeitschriften seines Vaters gezeigt. Da waren noch und noch Leichen im Verfaulzustand abgebildet. Ich war ungeheuer fasziniert. Später, als Jura-Student, bin ich bei den gerichtsmedizinischen Vorlesungen ganz nah an die Leichen herangetreten. Alle Mitstudenten haben gedacht, ich sei pervers, aber ich musste das anschauen.

STERN: Was fühlen Sie heute, wenn Sie Kriegstote sehen?

HANDKE: Ich denke an meine Kindheit, wie fasziniert ich war. Das hat sich allerdings schon vor Jahren ins Gegenteil verkehr.

STERN: Sie schreiben, zum Frieden bräuchten wir mehr als Fakten, nämlich das Poetische. Ein schöner Gedanke, aber geht der nicht an der Realität vorbei? HANDKE: alle suchen Kraftquellen, an der Poesie gehen sie vorbei. Durch das Poetische wird ein Problem sichtbar, das vorher nicht sichtbar war. Das ist das Poetische und nicht die Erhabenheit des Wortes. Jeder poetische Text ist problematisch, ist im Grunde skandalös. Ich wäre gerne noch viel skandalöser.

Der Abend ist angebrochen, Handke ist erschöpft vom vielen Reden. Er sei melancholisch in den letzten Wochen, ihm sei oft zum Weinen. Er müsse jetzt spazieren gehen, sagt er, und ein bisschen lesen. Er steckt sich eine Erzählung von Ivo Andrić, in die Jacke und begleitet mich zum Bahnhof von Chaville. Im "Café des Voyageurs" lädt er mich noch auf ein Glas Weißwein im Stehen ein. "Ich fürchte", sagt er, "wir können mit unseren Worten gegen diesen schrecklichen Krieg nichts ausrichten."

Erschienen im Stern am 29. Februar 1996. Mit freundlicher Genehmigung des Stern, Hamburg.

Herzlichen Dank an Uli Reinhardt/Zeitenspiegel und Michael Streck/Stern!

#### Gabriel Grüner

1963 in Mals im Vinschgau geboren. Gabriel Grüner, Stern-Fotograf Volker Krämer und Übersetzer Senol Alit wurden am 13. Juni 1999 am Dulje-Pass im Kosovo ermordet. Der Journalist arbeitete seit 1991 für das Auslandsressort des Stern und berichtete unter anderem aus Algerien und Afghanistan, aus dem Sudan und immer wieder aus dem Balkan. Die Agentur Zeitenspiegel (zeitenspiegel.de) vergibt seit 1989 jährlich den Hansel-Mieth-Preis für engagierte Text und Bildreportagen. 1998 war auch Gabriel Grüner Juror. Das Stipendium, das seinen Namen trägt, wird seit 1999 vergeben und unterstützt engagierte Reportagen, die ohne das Stipendium nicht realisierbar wären. 2013 wäre Gabriel Grüner 50 Jahre alt geworden.

### Ascesa e caduta

### di Brunamaria Dal Lago Veneri

534 parole in ascesa e caduta libera. Un sogno letterario-musicale.

Da che parte si comincia?

Caduta verso ascesa o ascesa verso caduta sono le metafore dell'arco di tempo-spazio che ci è concesso, cioè la vita. Ma la vita ha inizio dalla nascita e va verso la morte o inizia dalla morte e va verso una nuova nascita? Le considerazioni che ne seguono aprono e com-prendono tutti i campi dello scibile sia fisico che metafisico.

Allora c'è un'ascesa dopo la caduta o l'ascesa implica inesorabilmente la caduta o si possono mescolare i termini in senso retrogrado o contrario? Per affrontare questo difficilissimo tema di Ascesa e Caduta, questa notte fra veglia e sonno cullata dai suoni del Concerto per violino, di Alban Berg, cercavo di raccogliere i miei pensieri.

Poiché ho una natura didascalica, mi è venuto in mente che l'evento che spinse Berg a scrivere il concerto fu la morte di Manon Gropius, figlia di Alma Mahler e Walter Gropius (pure notizie, altra caduta). Berger scriveva: "Prima della fine di quest'anno terribile esprimerò in musica per te, in una partitura che sarà dedicata "Alla memoria di un angelo", ciò che sento e non posso esprimere oggi a parole" (il 23 dicembre del 1935 Berger muore di setticemia per la puntura di un insetto).

Esprimersi in parole: a me è venuta un'idea folle. Perché non provare a scrivere parole che abbiano a che fare con ascesa e caduta usando lo schema della musica dodecafonica, visto che Alban Berg con Anton Webern fu fra i primi seguaci di Arnold Schönberg (1874-1951), scopritore (se si può dire) della musica dodecafonica: Komposition mit 12 Tönen, (Composizione con 12 note), metodo di composizione con 12 note imparentate solo le une alle altre.

Mi piace il numero 12, lo ammetto. 12, numero delle divisioni spazio-temporali, il prodotto dei quattro punti cardinali per i tre piani del mondo, la moltiplicazione dei quattro elementi (acqua, terra, aria, fuoco) per i tre principi alchemici (zolfo, sale, mercurio) e ancora i tre stadi di ogni elemento nelle quattro fasi successive di nascita, evoluzione, culmine, involuzione... (non si parla dunque di ascesa e caduta?).

Ma torniamo alla dodecafonia. Confesso che il più grande dei miei sogni sarebbe quello di trovare immagini grafiche che evochino suoni. Ma, per ora, è davvero una caduta. Questa volta proverò ad usare parole legate a suoni (non suoni delle parole, ma concetti) con una sequenza che è quasi solo mia a parte il la suono dell'inizio del mondo e il fa suono della fine. In mezzo c'è la vita. Mutando l'ordine dei fattori, il prodotto non cambia.

1. sol L'intuizione / 2. sib La localizzazione / 3. re L'evoluzione / 4. fa# L'azione / 5. la La nascita / 6. do La presa di coscienza / 7. mi Stasi / 8. sol# Ripensamento / 9. si Esternazione / 10. do# opera / 11. re# Il culmine / 12. fa La morte

Oppure in senso contrario il rovescio di quanto sopra e in senso retrogrado? Manca qualcosa.

Ascesa al Monte Ventoso, Ascesa al Monte Analogo, Ascesa e basta. Caduta dell'Impero Romano, del muro di Berlino, delle ideologie, dell'utopia, caduta libera. Caduta ed ascesa della città di Mahagonny (Bertold Brecht) o "La morte è l'autorità e l'origine del narrato" (W.Benjamin).

La "sinfonia" la scrivo domani.



Laura Zindaco
3h Berg ab und auf.

#### Brunamaria Dal Lago Veneri

nata a Bolzano dove vive e lavora. Scrittrice, pubblicista, traduttrice, specializzata in tradizioni popolari e in mitologie comparate. Traduttrice di opere di Hermann Hesse, Thomas Mann e H. C. Artmann e dell'intero corpo delle fiabe dei fratelli Grimm. Editorialista del Corriere della Sera e per i dorsi del Trentino e dell'Alto Adige.



Fotos: Toni Bernhart

# Dornröschen an der SS 38

Der Literaturwissenschaftler und Autor Toni Bernhart fotografierte 2011 die leer stehenden Wohnungen, in denen jahrzehntelang die Arbeiter der Elektrizitätsgesellschaft Montecatini gewohnt hatten. Er fing die Atmosphäre der beiden im Untergang begriffenen Gebäude an der Straße von Tartsch in Richtung Schluderns ein. Im Sommer 2012 gab es dort Kunst zu sehen: Der Malser Kulturverein M10 präsentierte hier die Ausstellung "Alles wird gut", kuratiert von Othmar Prenner und Sven Sachsalber.





# Wer aber das Korn zurückhält, dem wird das Volk fluchen

### von Gudrun Esser

Im Westen Südtirols wächst wieder Getreide. Konrad Meßner über Herausforderungen und Möglichkeiten der Vinschgauer Kornkammer.

> Der Obervinschgau war mindestens zwei Jahrhunderte die Kornkammer Tirols. Bis billigere Preise anderer Länder und die neue Infrastruktur Eisenbahn die Nachfrage nach Vinschger Korn beendete. Angeregt von der Möglichkeit, im Obervinschgau hochwertigem Getreide eine zweite Chance zu geben und damit Kreisläufe zu generieren, die dem gesamten Tal zugute kommen könnten, entstand 2010 die Kornkammer Vinschgau. Heute werden Dinkel, Roggen und Weizen angebaut. Eine Vielfalt von lokal angebauten Nahrungsmitteln – und Grundnahrungsmitteln wie Getreide – bedeuten Sicherheiten, die ein gesundes Gegenmittel zur global operierenden industriellen Landwirtschaft darstellen. Doch die junge Kornkammer hat in diesem Jahr Mitglieder – und damit Hektar – verloren. An andere Initiativen, welche die Philosophie der Kornkammer nicht teilen und schnellere wirtschaftliche Erfolge verheißen. Konrad Meßner, einer der engagierten Köpfe der Kornkammer, sieht genau darin neue Herausforderungen.

#### vissidarte: Wann starb die Kornkammer Tirols?

Konrad Meßner: Medien wollten die Kornkammer letzthin für tot erklären. Wobei man tatsächlich mal nachfragen sollte, was die Schreibenden zu dieser Berichterstattung bewegt hat. Allerdings muss ich sagen, für das Projekt Kornkammer war das eigentlich ein zusätzlicher Ansporn.

#### Wer sind die Lebensretter der Kornkammer?

Menschen, die die Kornkammer beleben: Getreidebauern, der Vorstand der Kammer - etwa sieben Leute, die sich um das Überleben bemühen. Nicht aus spekulativem Interesse. Sondern wegen ihrer Begeisterung für das Getreide. Wegen der Vision, was Getreide im Obervinschgau bewegen kann und jener Vorstellung darüber, welche zusätzlichen Entwicklungen aufgrund des Kornanbaus möglich sein werden. Denn die Kornkammer ist kein rein landwirtschaftliches Projekt. Sie ist ein Kulturprojekt. Denn kein Projekt, das sich für nur einen Le-

bensbereich entscheidet, hat Überlebenschancen. Isolierter Handel hat keine Zukunft. Landwirtschaft isoliert von anderen Lebensräumen nutzt nichts mehr. Wenn wir bereit sind, auch die Kornkammer als Gesamtprojekt zu betrachten, dann begreifen wir, dass auch das Stroh eine Rolle spielt, der Anblick eines Feldes, sein Duft. Damit erweitert sich auch der Kreis jener, die dem Projekt etwas abgewinnen können. Damit auch das Wissen, dass etwas nie von heute auf morgen geboren werden kann. Genauso wenig wie etwas von heute auf morgen sterben kann.

#### Ist der Patient Kornkammer stark genug, um Leben zu geben? Ein starker Samen, der nicht nur Korn, sondern auch das, was damit zu tun hat, gedeihen lassen kann?

Das Gedeihen ist immer abhängig von dem Verhältnis des Patienten zu seiner Befindlichkeit. Wenn ich einen angeschlagenen Zustand als Tragödie oder als Schuldbekenntnis wahrnehme, hat der Patient keine Chance. Wenn man eine momentane Schwäche als Potential wahrnimmt oder als Botschaft, dann ist das an sich ein Zeichen von Stärke. Dann kann Kraft geschöpft werden, um zu leben, zu überleben. Das ist in dieser Zeit, in der wir uns befinden, nicht ganz leicht, weil das Umfeld nicht sehr verständnis- oder rücksichtsvoll zu sein scheint. Aber wir als personifizierte Kornkammer werden versuchen, uns diesem Gegenwind so wenig wie möglich auszusetzen. So können wir nicht nur unsere Kräfte bündeln, sondern auch unseren Frohsinn. Und unsere positiven Gedanken auf das Projekt konzentrieren.

#### Kann man mit tief empfundener Lebensfreude und dem Glauben an sich selbst - und damit an ein Projekt - das Umfeld anstecken?

Ich denke, man muss zwischen zwei energetischen Ebenen unterscheiden: Eine ist der Inhalt einer Sache. Die andere ist das Umfeld, worin es stattfindet. Wir wissen genau, dass wir Kraft gewinnen, indem wir Mehrheiten definieren. Aber diese Kraft ist anders als jene, die ein Projekt von innen hat. Die innere Kraft der Kornkammer ist mit Sicherheit das Getreide. Das Wissen darüber, dass der Vinschgau vor 200 Jahren die Kornkammer Gesamt-Tirols war. Wir reden hier nicht von Spekulationen, sondern von Tatsachen. Einem Projekt, das schon früher Menschen ernährt und Lebensqualität gebracht hat. Diesem Kräftezusammenspiel haben sich die Lebenshelfer der Kornkammer verschrieben. Weil wir merken, dass die Lebensmodelle, die auf wachsende Globalisierung aufbauen, keine Zukunft haben. Zumindest bieten sie für die Peripherie keine langfristig gültigen Antworten. Leider wissen wir, dass wir nicht unmittelbar so erfolgreich sein werden, wie wir das wünschen. Andererseits haben uns die bereits genommenen Hürden, die Beobachtung dessen, was um uns passiert, unsere Überzeugung gestärkt, dass wir auf dem richtigen Weg sind.

### Wenn man das Scheitern als Chance sieht, stärkt es also Lebenswillen und Selbstbewusstsein?

Das ist das, was uns derzeit zentral beschäftigt. Die Arbeit an uns selbst, als Gruppe. Dass wir keine Energie in dieses Spiel Freund-Feindbilder verschwenden, sondern mit aller Konsequenz an den Inhalten arbeiten.

#### Aus dem immer wieder tot gesagten Patienten, der ohne Amme nicht leben konnte, ist Mama Kornkammer geworden? Diese Mama wird bald dazu imstande sein, ihre Kinder zu ernähren? Kleine Kreisläufe, statt Import-Export?

Ich denke nicht nur an Vater, Mutter, Kinder, sondern an eine Großfamilie. Mit wachsender Stärke, also zunehmender Produktion, werden immer mehr davon leben können. Zum einen, weil ich überzeugt bin, dass sich in den kommenden Jahren die Rahmenbedingungen ändern werden und wir dann über den lokalen Kornanbau sehr froh sein werden. Zum anderen, weil wir selbst die Gestalter sind. Während uns die Weltmärkte vermutlich zunehmend durch die Finger gleiten werden. Dennoch müssen wir realistisch sein. Das Kornkammerprojekt ist nicht von heute auf morgen realisierbar.

#### Also nicht Mama, sondern Baby-Kornkammer?

Ja, und deshalb dürfen wir nicht von Untergang oder Tod reden. Insofern haben wir symbolisch ge-



Foto: Katharina Hohenstein

sprochen gerade die Taufe hinter uns gebracht, die Erstkommunion liegt noch Jahre vor uns und den Heiligen Geist ziehen wir vor. Was langsam reift, wird langfristig stark. Wir können nicht das notwendige Knowhow aus dem Ärmel schütteln. Wir müssen uns das alles Schritt für Schritt erarbeiten. Langsam Gewachsenes hat ohnehin länger Bestand. Was schnell wächst, läuft Gefahr, eine Luftblase zu sein, die sehr schnell platzt. Das gibt uns Mut und Kraft, obwohl wir noch gegen den Zeitgeist arbeiten.

# Wenn man in Zukunft gestärkt aus diesem Entwicklungsprozess hinaus geht: Wie können wir uns dann die entstandene Großfamilie vorstellen? Wer werden die Freunde sein? Der Whiskybrenner, der Bauer, der Müller und der Bäcker?

Messner: Wir hoffen zum Dialog über Inhalte einladen zu können. Wir wollen keine gegeneinander ausgerichteten Konflikte, sondern Auseinandersetzungen, die in die Zukunft weisen. Wir wollen einen kreativen, fantasievollen Austausch, statt sich gegenseitig zu metzeln. Wichtig ist, Tag für Tag die eigene Motivation zu hinterfragen. Sich für die Argumente der anderen zu interessieren, auch jene der Skeptiker. Und so zu einem gemeinsamen Weg zu finden. Jeder sollte für sein Tun eigenverantwortlich seinen Platz bekommen, damit würde das Miteinander gestärkt.

#### Im Sinne des Korns?

Nein, wir sind eben nicht nur für das Getreide da. Jeder von uns sollte dieses Projekt mit vollem Bewusstsein und viel Freude weiter gehen. Und selbst wenn wir das Projekt zu Grabe tragen müssten, sollte ein jeder dankbar sagen können: Es hat Freude gemacht!

# In equilibrio sul filo di lana

di Giorgia Lazzaretto

La piccola storia di tanti fili di lana, una Giorgia e due Martine.

Ricordo che una mattina mia madre aprì la cassetta delle lettere e ci trovò dentro un pacchetto indirizzato a me. Avevo poco più di sei anni, ricevere pacchetti dedicati per posta non era esattamente all'ordine del giorno. Era anzi quasi come Natale ma forse ancora più speciale, perché i regali a Natale in fondo te li aspetti. Il pacchettino, scartato con impazienza, conteneva una copertina fatta a maglia per la mia bambola preferita ed era un regalo di mia zia: l'aveva fatta lei, l'unica in famiglia a destreggiarsi con ferri e filo di lana.

La fascinazione di quella tecnica, che consente di creare da un unico filo un tessuto compatto, mi aveva ormai vinta e, nel giro di poco, ricordo di aver tenuto in mano i miei primi ferri, grossi, di plastica arancione. Poi, come tutte le passioni dell'infanzia,

anche questa era finita nel dimenticatoio. Ma, come tutte le migliori passioni dell'infanzia, anche questa era destinata a riemergere dal fondo di qualche armadio alcuni anni più tardi. Credo sia stato durante un trasloco: in un angolo della cantina era rimasto un grosso sacco con dentro lane, ferri, uncinetti, gloriosi resti del passato "filòfilo" di mia zia. Erano gli anni della mia adolescenza alternativa, l'idea di realizzare con le mie mani abbigliamento ed accessori mi sembrò subito irresistibile e mi dedicai di nuovo, con assoluta devozione, a trasformare gli avanzi del sacco in maglie, sciarpe, borse, dalle combinazioni di colore più improbabili. Non credo di aver concluso neanche un lavoro ma ricordo benissimo l'ossessione del periodo.

Di nuovo abbandonato, il lavoro con fili e ferri tornò





Fotos: Martina Dandolo

a riproporsi durante gli studi, quando trascorsi un periodo in un convitto gestito da suore. Regole abbastanza rigide, stanze singole e una sala comune per lo "svago" che contemplava solo la televisione (con la suora che cambiava canale durante le scene erotiche dei film), la lettura e... l'uncinetto. Nel giro di poco ero in grado di fare fiori e pattern colorati. Il lavoro a maglia possiede l'incanto del *mandala*: contare, ripetere movimenti minimi, con precisione, con una concentrazione che - almeno fino a guando non si è esperti - è quasi assoluta. È un avvolgersi in se stessi, svuotare la mente, ridursi a una dimensione molto più basilare e quindi forse più vera. Di fatto una forma di meditazione, comune a quasi tutto il sapere artigianale, che parte da qualcosa di concreto e materiale, passa attraverso il lavoro delle mani, degli occhi, libera la mente per ritornare poi a qualcosa di altrettanto materiale: l'oggetto finito. Da quel che ricordo, durante la scuola, gli studi e dopo, in tutti i lavori che mi è capitato di svolgere, c'è sempre stato un senso di inconclusione. La concretezza di un "pezzo finito", materiale e tangibile, non l'ho mai raggiunta.

Questa era solo una delle riflessioni che hanno portato me e "le due Martine" (Dandolo e Zambelli) sulla stessa strada. Partivamo da approcci diversi, ma tutte e tre, per vie individuali, ci eravamo trovate a confronto con questa nuova moda dell'*urban knitting* e l'avevamo trovata estremamente affascinante: l'artigianato del lavoro a maglia si combi-

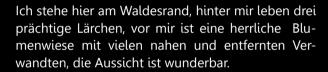
nava con il design, con le riflessioni su socialità ed urbanistica, con le nuove forme di comunicazione. Volevamo che i ferri ed il filo diventassero uno strumento, un pretesto, per far sedere attorno ad un tavolo persone di diversa età, provenienza, cultura, lingua, stato sociale, interessi... L'unico comune denominatore era la tecnica, la tradizione, il fare. Di lì a poco avevamo creato un gruppo che si trovava a bere un aperitivo o una cioccolata calda sferruzzando e chiacchierando. Knit Café è nato così: SPONTANeamente, come abbiamo scritto sulla passerella di via Otto Huber, ma anche con la consapevolezza che in anni di crisi, di crolli, di risalite faticose, di rinascite possibili, mettere vecchi e giovani attorno ad uno stesso tavolo, con l'idea di realizzare un progetto comune e concreto, ludico e sociale, è stato semplice, gioioso e gratuito, non ha avuto bisogno di legittimazioni burocratiche o di supporti finanziari ed è stata una scuola basata solo sull'esempio e sulla disponibilità reciproca.

Nonne abituate a lavorare solo calzini per i loro nipoti si sono impegnate con slancio a realizzare progetti di comunicazione urbana. Mamme e figlie si sono ritrovate insieme, sotto una pioggia torrenziale, alle 5 di mattina per installare i lavori realizzati nel cuore della città. Un filo lega le diverse generazioni, le diverse lingue o etnie (al Knit Café di Merano si parla anche greco...), i diversi approcci e, se lo si lavora con amore, si crea un tessuto, una rete.

### Schöne neue Welt

#### von Arnica Montana

Die politische Bewegung Arnika arbeitet seit acht Jahren im Untergrund. Exklusiv für vissidarte blickt Arnica Montana, Pressebeauftragte von Arnika, auf das Thema Landwirtschaft. In Südtirol und anderswo.



Ja, ich bin's, die Arnika, genauer gesagt Arnica montana, auch Bergwohlverleih genannt.

Nun leb' ich hier seit Jahren und beobachte die Landschaft, da gibt es viele kleine Insekten, Bienen, Wanzen, Florfliegen, Spinnen, Motten und Läuse, Wespen und Mäuse, auch Würmer und Käfer, manchmal kommt die Schlange vorbei oder eine kleine Eidechse. Manche von ihnen sind Freunde, andere weniger. Meine Mutter hat mir erzählt, dass wir eine sehr spannende Familiengeschichte haben. Ich zum Beispiel sei geboren, nachdem eine Biene zu Besuch bei meiner Mama war. Mein Samen flog unweit von ihr in die Erde. Dann begann das Magische, erzählte sie, ich keimte, wuchs heran und wurde so zu dem, was ich heute bin. Eine Heilpflanze! Meine Vorfahren haben schon viel Gutes geleistet und darauf bin ich sehr stolz. Meine Mutter hat mir auch erzählt, dass wir hier nur so gut leben können, weil es noch ein anderes Wesen gibt. Sie nennt es Mensch. Es verhält sich anscheinend so. dass dieses Säugetier ganz eigene Überlebensstrategien hat, es hält sich andere Säugetiere als Sklaven, so wie es die Ameisen mit den Läusen machen, sie

haben also Tiere, die sie melken und essen, das ist auch nicht weiter verwunderlich, schließlich müssen alle irgendwie überleben. Um genug Futter für die Kühe, Ziegen und Schafe zu haben, hat Mensch dann einen Teil des Waldes, der früher überall war, gerodet. Das kam unserer Familie gerade recht, so hatten wir die Möglichkeit, mehr von der Sonne abzukriegen und uns viel besser zu entwickeln als vorher. Auch die Bienen, die der Mensch hält, um den Honig zu essen, sind für uns sehr wichtig, weil sie mich und meine Artgenossen (Früchte, Blumen, Gemüse) bestäuben und wir uns so leichter vermehren können.

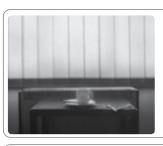
Aber, in letzter Zeit, berichteten einige der Lebewesen, die mich besuchen, gehe etwas Eigenartiges vor. Die Menschen, so wurde mir erzählt, würden nicht mehr nur für sich selbst Nahrungsmittel anbauen und Tiere melken, sondern auch für andere Zwecke. Öl für Autos zum Rumfahren, während andere verhungern. Es gibt unter ihnen solche, die in großen Städten wohnen und keine Lebensmittel anbauen können, deswegen müssen die, die auf dem Land wohnen, für die anderen das Essen bereitstellen. Das tun sie natürlich nicht freiwillig. Deshalb wurde etwas eingeführt, das sie Geld nennen. Mit dem kann man dann tauschen: Geld gegen Essen, Geld für Arbeit, Eier für Geld, Ziegen gegen Geld, Geld gegen Geld und so weiter und so fort. An sich



ist das ja sehr schlau. Da kann sich jeder das aussuchen, was er am liebsten macht. Nur, es kam nun dazu, dass Mensch immer mehr will, immer mehr und mehr. Dazu braucht man aber große einheitliche Flächen, Felder, die mit einer Sorte Pflanzen bepflanzt sind, weil, nur viel, bringt viel. Anders gesagt: die Masse füllt die Kasse! Verschiedene Pflanzen sind unerwünscht, weil zu viel Arbeit, also Mono-Kultur. Was passiert in einer solchen? Eine Pflanze braucht einen bestimmten Nährstoff. Der wird ihr gegeben. Dann kommt ein bestimmter Käfer und frisst die Pflanze, das ist schlecht, es braucht ein Akarizid, das tötet den bösen Käfer, aber auch die Spinne oder den Maikäfer, die wiederum den bösen Käfer fressen würden, oder auch böse Pilze, die die Pflanze befallen. Also was braucht man für den bösen Pilz? Ein Fungizid. Das tötet ihn. Verschmutzt aber auch das Wasser. Zudem ist es so, dass gewisse Pflanzen besser wachsen, wenn kein Unkraut in ihrer Nähe ist. Was macht man da? Man könnte mähen und mulchen, aber nicht doch! Zu viel Arbeit für zu wenig Geld. Also Herbizid, funktioniert perfekt. Unkraut tot.

So - und was hat das mit mir zu tun? Ich steh doch hier im Paradies, die Bergwelt, die frische Luft, das saubere Wasser, die Bienen, die summen, die Frösche, die quaken, die Vöglein, die zwitschern, ja, was zwitschern sie denn? Hast du's gesehen? Keine hundert Meter von hier, ein Bagger... was tut er, er hämmert und hämmert. Klopf, klopf, klopf... die nächste Stange aus Beton..? Hunderttausende sind es schon.

Der intensive Obstbau verdrängt die Wiesen, die nachdem sie durch fünfmaliges Mähen für die intensive Milchwirtschaft – ihrer ehemals durch den Menschen geschaffenen Vielfalt beraubt wurden und zerstört dadurch noch die letzten Reservate für zahlreiche Lebewesen in Hecken und Mauern. Der sogenannte integrierte Anbau verzichtet keineswegs auf intensive, vorbeugende Pflegemaßnahmen, wie die Anwendung von chemischen Mitteln zur Unkrautvernichtung, der Schädlingsbekämpfung und der Gabe von chemische Düngern. Das führt zu einer Verarmung, Verdichtung und Vergiftung der Böden. Der Lebensraum des Menschen, der Tiere und der Pflanzen wird nachhaltig geschädigt und für eine naturnahe Bewirtschaftung unbrauchbar gemacht. Bienen sterben an einer eigenartigen Krankheit, keiner weiß warum. Bald könnten sie ausgerottet sein. Einfalt statt Vielfalt prägt unsere Wirtschaft - in den Köpfen wie in den Herzen. Alles ist ein Kreislauf. Stirbt ein Wesen, hat das unmittelbare Auswirkungen auf alle anderen. Ist die industrialisierte Landwirtschaft wirklich die Lösung zur Bekämpfung des Hungers? In den letzten Jahrzehnten hat es jedenfalls nicht funktioniert.



#### perkmann translations

arts, science and philosophy text editing services & media solutions www.perkmann.eu



#### Föhrnerhof

Bio meets arts Saisonale Bioprodukte vom Hof - Kunstevents Kapuzinerstr. 2 / Lana Tel. 0473 56 22 47 www.foehrnerhof.it



#### Kikinger

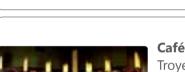
Parfumerie - Profumeria Kerzen - Haarspangen - Naturkosmetik / Candele - Fermagli -Cosmetica naturale Lauben 165 Portici - Meran/o Tel. + Fax. 0473 23 72 08





#### **Clublounge / Sketch**

Passerpromenade 40 Passeggiata lungo passirio Meran /o - Tel. 0473 21 18 00 info@sketch.bz www.sketch.bz



#### Café Darling

Troyer Oswald & co. kg. Winterpromenade 9 Passeggiata d'inverno Meran/o



### The cut

salon gitta d. agreiter michael & co.kg/sas Lauben/Portici 232 d Meran/o Tel. 0473 23 00 65



#### **PRO VITA ALPINA**

**NEUE OBFRAU Sonja Steger** Geschäftsführung Florentine Prantl Mesnerhaus Nr. 24 A-6444 Längenfeld



#### **Schriften und Grabsteine**

Armin Joos Mals im Vinschgau Tel. +39 346 104 1992



#### Alte Mühle

Buchgemeinschaft Meran KG Sparkassenstr. 11/A Via Cassa di Risparmio / Meran/o Tel. 0473 27 44 44 www.buchnet.com



#### **Pfitscher**

Zeitungen, Tabakwaren, Lotto, Kleinlederwaren Ellmenreich Joachim Lauben 361 Portici Meran/o Tel. 0473 23 78 29 pfitscher@infinito.it



#### Café Central

Perathoner Sarah Sparkassenstraße 15/A Via Cassa di Risparmio Meran/o Tel. 0473 23 34 04



#### ES contemporary art gallery

Erwin Seppi Lauben 75 Portici Meran/o Tel. 33 95 20 40 25 www.es-gallery.net



#### La Comunicazione Il Software - Il Web

Via San Giorgio 6 39012 Merano (Bz) - IT Tel. + 39 0473 492222 Fax + 39 0473 069407 info@diabasisprogetti.eu www.diabasisprogetti.eu



#### **WEINGUT KÖFELGUT**

Martin Pohl Im Winkel 12 / Kastelbell Tel. 0473 / 624 634 pohlmartinkoefelgut@dnet



#### Edizioni alphabeta Verlag

Sandlatz 2 Piazza della Rena Meran/o Tel. 0473 210 650 www.edizionialphabeta.it ALPHABETA books@alphabeta.it

Via Peter-Thalguter-Str. 8

www.habicher-friseur.com

Algund/Lagundo

Tel. 0473 44 83 62



#### **Martin Geier**

Geometer / geometra Weingartnerstraße 83 Algund / Lagundo Tel. 0473 22 06 65 Fax. 0473 20 70 49 www.martin-geier.it



#### Liola

Jersey-Mode/Moda in Jersey Winterpromenade 11 Passeggiata D'Inverno 11 Meran/o Tel. 0473 23 74 75



habicher

#### **Optik Günther ottica**

habicher

Seh- und Sonnenbrillen Kontaktlinsen / lenti a contatto occhiali da vista e da sole Galleria Ariston Galerie 35 i Meran/o Tel.: 0473 23 32 39



#### **Edyta**

exclusive felt creations Pfarrgasse 3 Meran/o / Untermais Mobil 33 38 40 15 15 www.edyta.it



#### farmacia central apotheke

Via Fossato Molini 6 Mühlgraben Meran/o Tel. 0473 23 68 26 otald1@virgilio.it



#### **Café Maria**

Konditorei/pasticceria Familie Egger Laubengasse 25 Portici Meran/o Tel.:0473 23 70 42



#### J. P. Rösch

Kleintierhaltung, Haushaltswaren, Sportartikel - Prodotti per piccoli animali, casalinghi, articoli sportivi Lauben 203 Portici - Meran/o www.roesch.it



#### **Weingut Schloss Rametz**

Weinbaumuseum Labersstraße 4 / Meran/o Tel. 0473 21 10 11 www.rametz.com



www.greenpower.bz.it

#### Greenpower

Gartenplanung & -gestaltung Giardinaggio Peter Thaler Reichstraße 125 via Nazionale Meran/o Tel. 33 55 88 56 59 www.greenpower.bz.it

grazie | danke





#### www.biblio24.it

einfach einloggen und sofort rund um die Uhr digitale Medien wie eBooks, ePaper, eAudios und eVideos bequem und kostenlos ausleihen und herunterladen.

