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Commenti & suggerimenti

Ci siamo grazie al VOSTRO sostegno

Pubblicità & Sponsoring

sonja@sonjasteger.com | kat.hohenstein@gmail.com

Warum Sie diese Seite lesen sollten? 

Weil Sie sich fragen, was vissidarte ist. Oder weil Sie 
vissidarte als lebendiges Medium in der Kulturland-
schaft schätzen. 

vissidarte erscheint seit 2005 einmal jährlich.  
Harry Reich, der wohl wichtigste Kulturarbeiter  
Merans setzte die Initialzündung in Gang. Der 
sprachgruppen- und kunstspartenübergreifende 
Ansatz ist wesensprägend. Ach ja, „vissi d’arte“ singt 
Tosca in Puccinis Oper, Toni Colleselli landete den 
Wurf dieser Wortschöpfung. Kreative Mitarbeiter 
finden jedes Jahr zusammen: bereit, unentgeltlich 
einen Beitrag zu leisten. Eigentlich unglaublich. 
Aber wahr. Wer diese Mitarbeiter sind, lesen Sie auf 
den Eingangsseiten. Diese Vielfalt macht vissidarte 
einzigartig. vissidarte versteht sich unter anderem 
als Plattform für Künstlerinnen und Autoren. Der 
vissidarte-Blick fällt auf Kreative und Initiatoren, die 
im Rampenlicht stehen und auf solche die im Ver-
borgenen wirken.  

Unser von Idealismus geprägter Anspruch besteht 
darin, eine breite Leserschaft abseits der üblichen 
Kultureliten zu erreichen. Auch dadurch ist vissidar-
te keineswegs eine Selbstverständlichkeit. vissidarte 
ist kostenlos erhältlich. Sie liegt auf in Bibliotheken 
und Cafés, in Gemeindehäusern, Tourismusbüros 
und Galerien. Unser Geschenk an Sie, den Leser! 
Ganz ohne Abstriche gelang das Herausgeben die-
ser Ausgabe nicht. Wir haben Ihnen, dem Leser, ein 
paar Seiten gestohlen, die Auflage verkleinert und 
für Farben hat es größtenteils nicht mehr gereicht. 
Eine vissidarte, die auf Schnickschnack verzichtet. 
Der Anfang vom Ende? Mitnichten!

Zum allgemeinen Untergang des Jahres 2012 ging 
vissidarte zurück zu schon erlebten Untergangs-
szenarien und fragte nach, wer vom Untergang 
bedroht ist. Untergang in geistiger und in körper-
licher Hinsicht. Dadaistisches, Märchenhaftes und 
Verspieltes. Erschreckendes, Aufschreckendes und 
Versöhnliches. Unkritisches und Zeitkritisches. 

Aber lesen und schauen Sie selbst.

prefazioni possono anche essere saltate

solitamente non aggiungono niente al contenuto 
del volume o della rivista raccontano per lo più il 
travaglio dei redattori, scrittori, traduttori e tutti 
gli altri che hanno contribuito alla realizzazione a 
qualcuno bisogna pur far sapere quanta fatica [non 
retribuita] sta dietro al prodotto vale anche per 
vissidarte (soprattutto quest’ultimo!) chi la conosce 
sa che vive, raccoglie, rappresenta e a volte stimola 
il panorama culturale tra Alpi e Dolomiti nata da 
un’idea di Harry Reich, l’enfant sauvage più creativo 
della vita e della cultura meranese, esce ormai dal 
2005 con un numero all’anno sempre sotto natale 
- e più puntuale della neve (ma non del mercatino)
per chi non la conosce ancora, raccontiamo che 
vissidarte è una piattaforma per artisti e artigiani, 
della vita e delle opere, per operatori e per intellet-
tuali, per innovatori e per conservatori, per creativi 
e per distruttori, per quelli che stanno sotto i riflet-
tori dei media e per quelli che ne stanno all’ombra
vissidarte è vita e arte in tutte le sue sfaccettature

abborrendo l’attualità, vissidarte di quest’anno è 
dedicata – per contingenze molto attuali – alla fine 
del mondo, a tutte le fini del mondo che ci è tocca-
to vivere nella storia dell’umanità e nella vita di og-
nuno, alla decadenza dello spirito e del corpo, alle 
tracce del passato ma anche alle sue resurrezioni, 
nel bene e nel male arte e parola, favole e giochi, 
orrori e gioie, incubi e risvegli, paure e divertimenti: 
una vissidarte sono tante vite d’arte.

vissidarte è il regalo di tutti coloro che vivono, fan-
no e scrivono cultura alla loro città, ai lettori, alla 
gente anche quest’anno viene distribuita gratuita-
mente si trova nelle biblioteche e nei caffè, nei tea-
tri e nei musei, ma anche negli uffici pubblici e turi-
stici volendo si trova, si legge e si guarda: ovunque!

buon anno nell’anno che verrà augurano tutti i col-
laboratori (è un miracolo, quanti sono) di vissidarte
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1 |  Toni Bernhart 
1971 in Meran geboren, ist Litera-
turwissenschaftler und Theater-
autor und lebt in Berlin. Er ist Koor-
dinator der Graduiertenschule für 
die Künste und die Wissenschaf-
ten der Universität der Künste 
Berlin und Mitarbeiter der Franz-
Tumler-Studienausgabe, die unter 
der Leitung von Johann Holzner 
am Brenner-Archiv der Univer-
sität Innsbruck erarbeitet wird. 

2 |  Gigi Bortoli 
sessantacinque anni portati con 
leggerezza, sposato con due figli, 
giornalista pubblicista, si occupa 
da decenni degli eventi cultura-
li della città di Merano. Per anni 
attore brillante del Piccolo teatro 
di Mario Tartarotti, ha partecipato 
come attore figurante in numero-
si film a passo ridotto. Organiz-
zatore di concerti e protagonista 
della stagione delle Radio Libere. 
Il resto è storia recente.

3 |  Paolo Caneppele 
nato nel 1961 a Bressanone. 
Laureato in Storia moderna. Ha 
insegnato Documentazione ci-

nematografica e Gestione degli 
archivi cinematografici. Dal 2005 
responsabile delle collezioni dell’ 
Österreichisches Filmmuseum di 
Vienna. Ha pubblicato numerosi 
studi e saggi tra l’altro La repu-
bblica dei sogni. Bruno Schulz, 
cinema e arti figurative e sulla 
prevista fine del mondo nel 1910 
intitolato I capelli della cometa. Di 
esseri in fiamme, catastrofi varie 
e donne in bicicletta, EsaEx-
po Trento 2008 da cui è tratto il 
brano qui pubblicato.

4 |  Toni Colleselli
in den sechzigern im Pustertal 
aufgewachsen, hat er es geschafft 
in fünf Jahren fünf verschiedene 
Oberschulen in Südtirol zu besu-
chen. Dann ging es von Bologna 
nach Venedig, nach Tübingen, wie-
der zurück nach Südtirol, vom The-
ater zur Weiterbildung, vom Film 
zum Verlagswesen, von der Philo-
sophie zum Journalismus… Heu-
te lebt er meist in Bozen und ist 
immer noch nicht angekommen.

5 |  Andrea Dürr
1971 in Ulm an der Donau (D) 
geboren & aufgewachsen. Stu- 
dium der digitalen Medien an der  
Hochschule Ulm. Lebt seit 2002 
in Meran und ist als selbständige 
Grafikerin und Designerin tätig.

6 |  Enzo De Falco
nato vicino a Napoli, poi vissuto 
a Londra, Roma, indi Alto Adige, 
poi stop. Esaurite le maggiori 
lingue europee mi sono dato..al 
cinese. Attivo giornalmente tra gli 

esclusi dal miracolo sudtirolese 
negli uffici di frontiera dei servizi 
sociali ritorno al primo mondo 
la sera, basta timbrare l‘uscita. 
Non tutti sono cosi fortunati 

7 |  Gudrun Esser
Journalistin. 1967 in Wiesbaden 
(D) geboren. Studium der Kom-
munikationswissenschaften und 
Modedesign. Redet gerne. Kennt 
sich mit Auferstehung aus. 

8 |  Martin Hanni
geboren 1975 in Bozen, Studium 
der Geschichte in Innsbruck. Autor, 
Journalist, Literaturvermittler, TV-
Redakteur der Sendereihen „Kul-
turzeit“ und „Minet – das Minder-
heitenmagazin“ sowie Gestalter 
mehrerer Filmdokumentationen.

9 |  Katharina Hohenstein
Redaktions- und Gründungs-
mitglied von vissidarte. 1967 in 
Wiesbaden (D) geboren, Studium 
der Amerikanistik und Filmwis-
senschaften in San Francisco und 
Frankfurt. Publizistin. Untergangs-
erfahren. 

10 |  Susanne Huber
geboren 1975 in Bruneck. Arbeitet 
als Mediothekarin, Publizistin und 
Systemische Beraterin. Hat „eco-
nomia e gestione dei servizi turi-
stici“ an der Universität Ca’ Foscari 
in Venedig studiert. Journalisten-
ausbildung am Salzburger Me-
dienkuratorium. Sammelt Erfah-
rungen im Tourismusmarketing 
sowie im Kultur- und Bildungs-
wesen und verfasst Beiträge für 

diverse Südtiroler Printmedien.

11 |  Armin Joos
Steinmetz und Bildhauer in Mals 
im Vinschgau. 34 Jahre alt. Behan-
delt die Gicht mit Arnica montana. 

12 |  Oliver Kainz
1990 in Schlanders geboren und 
im Vinschgau aufgewachsen. Stu-
dium der Politikwissenschaft in 
Salzburg. Absolviert momentan 
einen einjährigen Studienaufent-
halt in Istanbul.  

13 |  Christine Kofler
aufgewachsen in der Passerstadt, 
Studium der Vergleichenden  
Literaturwissenschaften in Inns-
bruck, Bücherwurm & Copywriter 
& Eisliebhaberin.

14 |  Giorgia Lazzaretto
nata a Merano nel 1977, laurea 
in Relazioni Pubbliche a Milano. 
Si è specializzata in comunica-
zione della cultura con un ma-
ster a Milano e in museologia 
alla Museumsakademie di Graz. 
Ha lavorato per il Touriseum di 
Castel Trauttmansdorff ed oggi 
è nel team di Merano Arte. Nel 
2011, insieme a Martina Dandolo 
e Martina Zambelli, ha dato vita al 
Knit Café Meran|o.

15 |  Sebastian Marseiler
geboren in Schluderns. Literatur-
studium in Verona. Vielseitig tätig 
als Kulturpublizist, Buchautor, Ku-
rator für Dauerausstellungen und 
Drehbuchautor von Dokumen-
tarfilmen. Ein Schwerpunkt sei-

nes Schaffens sind Themen über 
Kunst, Geschichte, Alltagskultur 
und Landeskunde Südtirol. 

16 |  Ursula Niederegger
lesende, schreibende und musi-
zierende Apothekerin, die gerne 
öfters in Kino gehen würde, ne-
apolitanischen Mann, drei Kinder, 
zwei Katzen und vierzig Jahre, 
wartet voller Neugierde auf den 
Weltuntergang und auf das was 
danach kommen wird.

17 |  Johannes Ortner
1973 in Meran geboren und dort 
wohnhaft, 1992 – 1999 Studium 
der Sozial- und Kulturanthropo-
logie in Wien, bis 2012 Projekt-
Beauftragter der „Flurnamen-
sammlung Südtirol“. Kurzzeitig 
Naturparkbetreuer und Lehrer. 
Zahlreiche Publikationen zu Na-
menkunde und Lokalgeschichte

18 |  Haimo Perkmann
ist als Publizist, Übersetzer und Ku-
rator in Südtirol, Wien und Prag tä-
tig. Nach seinem Philosophie- und 
Linguistikstudium in Wien zog er 
in seine Wahlheimat Vinschgau. 
Der Autor ist ein glühender An-
hänger des frühen Zenon von Ki-
tion und des späten Rimbaud. Als 
Reisender in eigener Sache pen-
delt er gern von A nach B.

19 |  Damian Lukas Pertoll
geboren 1983 in Innsbruck. 
Meisterbrief in Fotografie. Er 
lebt und arbeitet als fröhlicher 
Fotograf in Meran. Besondere 
Vorliebe für Architektur- und ex-

perimentelle Fotografie.

20 |  Nicoletta Pezzino
nata a Catania nel 1979. Nel 2006 
si è laureata in Lettere Moderne 
presso la Facoltà di Lettere e Filo-
sofia di Catania. Dal 2006 al 2008 
ha seguito un corso di formazio-
ne in restauro cartaceo e legato-
ria presso l‘Istituto Statale d‘Arte 
„Scuola del Libro“ di Urbino. Dal 
2010 vive a Merano dove insegna 
nelle scuole statali e nei centri  
linguistici.

21 |  Florentine Prantl
lebt im Ötztal/Tirol. Sie ist Ge-
schäftsführerin des alpenweit tä-
tigen Vereins Pro Vita Alpina und 
organisiert Kulturprojekte, u. a. 
das grenzüberschreitende Kunst-
projekt Kunstraum Timmelsjoch, 
bei dem seit 11 Jahren bildende 
Künstler und Künstlerinnen aus 
Nord- und Südtirol den Grenz-
raum künstlerisch bespielen.

22 |  Patrick Rina
gebürtiger Meraner (*1987), Sohn 
eines Sizilianers und einer  
Vinschgerin. Besuch des Huma-
nistischen Gymnasiums in Meran. 
Geschichts- und Literaturstudium. 
Redakteur des Österreichischen 
Rundfunks in Bozen. 

23 |  Sonja Steger
Autorin, Publizistin und Kulturar-
beiterin, geboren 1974 in Meran, 
lebt und arbeitet in Schenna, 
Meran und Mals. Mitarbeiterin 
und Mitbegründerin der Mera-
ner Kulturzeitschrift „vissidarte“, 

Botschafterin der Künstlerischen 
Denkwerkstatt Freistaat Burg-
stein, Obfrau von pro vita alpina 
Österreich. 

24 |  Leopold Steurer
1945 geboren, Studium der Ge-
schichte, Germanistik, Philoso-
phie und Politikwissenschaften 
in Wien und Bonn. Zahlreiche 
Forschungen und Publikationen 
zu Themen der Südtiroler Zeit-
geschichte: Faschismus, National-
sozialismus, Option, Antisemitis-
mus, Widerstand. 

25 |  Daniela Unterholzner
in Südtirol geboren und aufge-
wachsen. Sie studierte Kunst-
geschichte und Geschichte in 
Innsbruck und Bangkok. Nach 
dem Studium absolvierte sie be-
rufsbegleitend den Postgraduate 
Lehrgang ‚Kultur&Organisation‘ 
an der Universität Wien. Sie lei-
tet das Marketing am Institut für 
Kulturkonzepte Wien, ist im Vor-
stand des KulturForumCultura 
und schreibt ihre Dissertation an 
der Universität Innsbruck.

26 |  Jürgen Venske
geboren 1942 in Danzig. 1947 
floh die Familie in den Westen. 
Ich besuchte verschiedene Schu-
len bis zum Abitur, brach ein 
Volkswirtschaftsstudium ab, um 
zum Theater zu gehen, wurde 
Aufnahmeleiter beim Fernsehen 
in Berlin, dann Produktionslei-
ter beim SWR in Baden-Baden. 
Nun bin ich Pensionär und lebe 
mit einer polnischen Frau und 

einem italienischen Hund, der 
einen türkischen Namen trägt, in 
Berlin. Meine Tochter ist Bildhau-
erin. Meine Kreativität entdeckte 
ich mit Mitte 50. Seitdem lässt sie 
mich nicht mehr los.

27 |  Laura Zindaco
geboren 1980 in Meran. Diplo-
miert in Discipline dell’Arte, Mu-
sica e Spettacolo in Bologna. 
Zeichnet, malt, fotografiert, liebt 
unkonventionelle Kombinationen 
von Techniken, beispielsweise 
Stickerei auf Fotos, alten Zeich-
nungen und jeglichem durch-
bohrbaren Untergrund. Weiters 
beglückt sie sich mit der künst-
lerischen Wiederbelebung über-
drüssiger Dinge.
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Così lo scrittore polacco Bruno Schulz ricorda la 
prevista apocalisse del 1910. Per quanto incredibi-
le, la voce si diffonde ovunque. La notizia, proposta 
come un sapere, è in realtà una diceria che si appi-
attisce man mano che circola. Diventa più breve e 
concisa, si riduce a uno slogan: la fine è adesso.
Tra il XIX e il XX secolo vengono predette almeno 
una dozzina di “fini del mondo”: alcuni teologi pro-
fetizzano l’apocalisse alla mezzanotte del 21 marzo 
1843, mentre per un pastore americano l’ultimo gi-
orno sarebbe il 21 marzo 1844. Un reverendo ingle-
se, invece, la pospone al 1864. Tutti questi annunci 
fissano una data precisa, un momento, un attimo 
nel quale la fine arriva impietosa. La mente uma-
na non può sopportare un’interminabile agonia. I 

predicatori sanno bene che le catastrofi non pos-
sono essere di lunga durata, devono essere brevi e 
tremende. Un cronico cataclisma non ha fascino, si 
riduce a grigia decadenza. Un’agonia, dilungandosi 
all’inverosimile, perde il suo carattere di propedeu-
tico castigo.

Un altro diffuso allarme si vive il 12 agosto 1872, 
quando la distruzione potrebbe essere causata dal-
lo sfioramento tra la Terra e la coda di una cometa 
carica di letale gas cianogeno. All’epoca del positi-
vismo, infatti, a fare paura non sono più le supersti-
zioni, che da secoli seguono fedeli il transito delle 
comete, ma il terrore viene generato dalla scienza 
che non combatte tali credenze oscurantiste. In 

questo caso, quindi, le conoscenze scientifiche non 
cancellano le antiche superstizioni ma, al contrario, 
sembrano arricchirle. Anche questa volta la cometa 
passa e con essa la paura che, però, riemerge dallo 
spazio profondo il 13 novembre 1899. Questa nuova 
catastrofe viene prontamente commercializzata da 
alcuni astuti imprenditori che mettono in vendita 
cartoline “umoristiche” che mostrano una cometa 
colpire la Terra. Un immane rogo lambisce i con-
tinenti. Il testo recita: “Arriva la cometa! L’ultimo 
saluto prima della fine del mondo. Fai i conti con 
il cielo, devi andartene, il tuo tempo è scaduto!”. 
Accanto alla didascalia, un beffardo diavoletto  
saltella giulivo. 

Fortunatamente, il 13 novembre 1899 passa sen-
za danni e nei magazzini di questi intraprendenti 
tipografi rimangono invenduti grossi quantitati-
vi di cartoline a soggetto catastrofico. Ma lo spi-
rito imprenditoriale, capitalista per natura, non si 
perde d’animo e le stesse cartoline sono rimesse 
sul mercato accompagnate da una soprascritta che 
annuncia come la fine del mondo sia stata postici-
pata. Il ricordo dello scampato pericolo può essere 
prolungato fino all’esaurimento delle scorte. Altri 
tipografi, invece, stampano cartoline illustrate che 
celebrano proprio lo scampato pericolo e la manca-
ta fine del mondo. Una di queste cartoline satiriche 
mostra un’enorme cometa che, sfiorata la Terra, si 
allontana brillando nel cielo. Dietro di lei rimane 
il caos, alcune persone escono intimorite dai loro 
rifugi di fortuna mentre altre salutano felici l’astro 
che si allontana. Queste immagini non mostrano 
quindi l’apocalisse, ma immortalano la sua postici-
pazione, il suo fallimento.

Nei primi mesi del 1910, lo sconcerto si ripropone 
al riapparire nel cielo della cometa di Halley. Im-
mediatamente si diffondono voci che la coda del-
la cometa avrebbe investito la Terra. È proposta la 
data del 17 maggio, poi spostata al 18 e infine al 
19 maggio 1910. Alfred Polgar, a ragione, si chiede: 
“La possibilità che un avvenimento aspettato a lun-
go accada, cresce o diminuisce, ogni giorno nel 
quale esso non si verifica? Questa è la domanda”. 
Ma il panico non è razionale e per diffondersi non 
ha bisogno di una scadenza precisa. L’inquietudine 
si diffonde, migliaia di persone si raccolgono nelle 

chiese, decine si suicidano mentre altre alienano i 
propri beni, sperando in un improbabile perdono.
La paura aumenta, diffusa anche da varie cartoli-
ne “umoristiche”, che ritraggono masse di atterriti 
terrestri intenti a raggiungere la Luna con aeropla-
ni o con dei palloncini legati al corpo.  Per raggi-
ungere la Luna, ai meno abbienti non rimane che 
un’interminabile scala, post-testamentaria versione 
di quella sognata da Giacobbe. Il primitivo salva-
taggio costa poco ma è destinato ai ben allenati.
Anche questa volta la paura passa. Un’altra illusio-
ne si sfronda: l’illusione della fine del mondo. Essa 
svanisce nello spazio profondo, seguita dai cortei 
funebri che accompagnano all’estrema dimora le 
vittime di questo planetario equivoco. Sardonici i 
commenti della stampa il giorno dopo la prevista 
Apocalisse: Le prove generali della fine del mondo 
sono riuscite egregiamente. Non è mancato che un 
piccolo particolare: la fine del mondo. Ma il pubbli-
co non è esigente e non ha protestato.

Ogni generazione ha la fine (del mondo) che si 
merita. A noi tocca quella del 2012.

Illustrazione 1. Cartolina spedita il 14 novembre 1899, un giorno 
dopo la prevista catastrofe. Stampata dallo stabilimento tipo- 

grafico Bruno Bürger&Ottillie, Lipsia. (Collezione privata)

Illustrazione 3. La fine del mondo al 19 maggio 1910. Scala di salvataggio verso la Luna. (Collezione privata)

Il fascino discreto della catastrofe
di Paolo Caneppele

“Un giorno mio fratello, di ritorno da scuola, recò l’improbabile e pur vera notizia di una  
prossima fine del mondo. Lo pregammo di ripeterci quanto aveva detto, pensando di avere 
inteso male. E invece no. Così suonava quell’incredibile, assolutamente inconcepibile notizia”.
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Anna sul Passirio / Anna an der Passer, 1936. Acquaforte con acquatinta/Radierung mit Aquatinta, 22,1 x 28 cm.  
Collezione / Sammlung Luciana Bartolini, Roma. Aus / tratto da: Luigi Bartolini. Die Meraner Jahre. Gli anni meranesi. 

Foto: Andreas Marini. 

Der Verbannte, die Passer,  
das Mädchen und das Unglück 

von Christine Kofler

Liebe, Leid, Vergänglichkeit, Tod und Untergang – 
die wichtigsten Facetten des Lebens sind gleichzei-
tig auch die wichtigsten Sujets der Literatur. Camus 
oder Dostojewski, Baudelaire oder Joyce – stets 
kreist große Literatur um die existenziellen Fragen 
des Lebens. Doch Literatur ist Fiktion, deshalb su-
chen wir vergeblich die Antwort auf Fragen, son-
dern erhalten – im besten Falle – eine von vielen 
möglichen Antworten. Der Autor, der Poet erzählt 
nicht, wie es sich zugetragen hat, er beschreibt, wie 
es sich zugetragen haben könnte. 

Was aber passiert, wenn sich Literatur und Wirklich-
keit so ineinander verzahnen, dass die Liebe, der 
Schmerz und das Leid, das in den Wörtern steckt, 
überquellen, über die Ränder des Buchs hinaus flie-
ßen und sich aufmachen in die Wirklichkeit? Wenn 
Literatur und das Leben sich die Hand geben und 
gemeinsam Richtung Untergang spazieren?
„La Vita di Anna Stickler“ heißt der autobiografische 
Roman von Giuseppe Bartolini, der 1943 erschien 
und zwei Zeichnungen und zwanzig Radierungen 
des doppelbegabten Künstlers enthält. Dass das 
Buch diesen Titel trägt, ist der Etsch und dem Stick-
ler-Bauern aus Algund geschuldet.
Doch der Reihe nach: Bartolini wird 1892 in den 
Marken geboren und studiert an der Akademie der 
Bildenden Künste. Er veranstaltet erfolgreich Aus-
stellungen und schreibt Romane. 1933 wird ihm der 
Parteiausweis der Faschistischen Partei entzogen, 
da er mit antifaschistischen, italienischen Intellek-
tuellen eine Briefkorrespondenz führt und er kei-
nen Hehl daraus macht, was er von angesehenen 
Persönlichkeiten der Faschistischen Partei hält. Rom 

will den Künstler weg haben vom Zentrum der 
Macht. Er wird nach Meran verbannt, an den Rand 
des Mussolini-Italiens. Der 40-jährige Maler und 
Schriftsteller unterrichtet von nun als Zeichenleh-
rer an der Scuola d’Avvenimento Professionale und 
verbringt im Meraner Exil einige seiner künstlerisch 
fruchtbarsten Jahre. Seine Inspiration: Die intensive 
Liebesbeziehung zu dem, noch minderjährigen, 
Mädchen Anna Pichler aus Algund. Er porträtiert sie 
in seinen Zeichnungen und Bildern und verewigt 
sie in seinen literarischen Werken „Poesie di Anna 
Stickler“ und „La Vita die Anna Stickler“. 
Der Künstler und das Mädchen unternehmen ge-
meinsam lange Spaziergänge an den Ufern der 
Etsch in Algund, dort kommen Sie an den Stickler-
Höfen vorbei. Später, als die idyllischen Momente 
bereits Vergangenheit waren, wählte Bartolini den 
Namen „Anna Stickler“ als Pseudonym für seine 
Liebste Anna Pichler. Doch der Traum in der Provinz 
zerplatzt jäh: Gerüchte über die Liebesbeziehung 
machen die Runde im Dorf und in der Stadt. Anna 
Pichler wird von ihren Eltern nach Wien in ein Er-
ziehungsheim geschickt. Wenig später optiert die 
Familie und zieht nach Österreich. 1938 verlässt 
Bartolini Meran und darf dank eines positiven Gut-
achtens eines Beamten wieder nach Rom. 

In „La Vita di Anna Stickler“ schreibt Bartolini: „Be-
vor ich Anna kannte, waren meine Kunstwerke 
nie vollkommen. Sie waren unsicher. Dunkel wie 
die Stunden der Diebe kurz vor den Stunden der 
Dämmerung (…) Bevor ich sie kannte, dachte ich 
an bestimmten Tagen von einem anderen Planeten 
zu kommen und durch ein Unglück auf diesem ge-

landet zu sein.“ Der Künstler, der bald durch „Ladri 
di biciclette“ (1948 verfilmt von Vittorio de Sica) in 
ganz Italien berühmt werden sollte, wird von einem 
Mädchen aus der Provinz gerettet – während sie in 
eine „Mädchen Besserungsanstalt“ in Wien gesteckt 
wird, dort verliert sich ihre Spur. Der Untergang und 
die Rettung, die Literatur und das Leben – sie gehen 
Hand in Hand spazieren.  

Giuseppe Bartolini 
Maler, Autor und Dichter (1892 – 1963). Im Laufe 
seine Karriere veröffentlichte er über 70 Bücher und 
zahlreiche kulturkritische Essays. Radierungen stel-
len den Hauptteil seines malerischen Werkes dar. 
1933 – 1938 lebte er als Verbannter in Meran.

Giuseppe Bartolini kam als Verbannter nach Südtirol. Liebesglück 
und Lebensleid trafen in Meran aufeinander.
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„Ich lasse mich nicht länger zum Narren 
halten“ ist der Titel der 2012 gezeigten 
Wanderausstellung zur Geschichte der  
Psychiatrie in Tirol, Südtirol und im Trentino.  
Eine der Geschichten dokumentiert das  
Leben der Maria R.

Autor Leopold Steurer befasste sich als Erster in Südtirol mit dem Thema Euthanasie. Bereits 
1982 veröffentlichte er seine Recherchen über die Verfolgung der Südtiroler Geisteskranken

Mindestens 216.000 erwachsene „Geisteskranke“ 
und körperlich behinderte Kinder sind der NS-Eu-
thanasie-Aktion 1939-45 zum Opfer gefallen. Der 
Ausdruck „Euthanasie“ (griechisch: „schmerzloser 
Tod“) ist hier eigentlich fehl am Platz, weil es sich 
nicht um Sterbehilfe für „unheilbar“ Kranke han-
delte, sondern um die kaltblütig geplante Tötung 
der für die Volkswirtschaft des Dritten Reiches 
als „unproduktive Elemente“, als „unnütze Esser“ 
und „Ballast-Existenzen“ angesehene Gruppe von 
Menschen. Die „Ausmerzung“ dieser als „rassisch 
minderwertig“ bzw. „lebensunwert“ eingestuften 
Personen war die negative Kehrseite der durch 
„Aufnordung“ und „Zuchtauswahl“ angestrebten 
Veredelung der als arisch reinrassig und wertvoll 
angesehenen Menschen im Rahmen der national-
sozialistischen Bevölkerungspolitik 1933-45.
Auch die Südtiroler „Geisteskranken“, die damals 
zum Großteil in den Psychiatrischen Krankenan-
stalten von Pergine (Trentino) und Hall (Nordtirol) 
untergebracht waren, wurden im Zuge von Option 
und Umsiedlung 1939-43 in diese Vernichtungsak-
tion einbezogen.

Im Jahr 1940 wurden 299 Südtiroler Patienten aus 
Pergine und insgesamt etwa 250 Patienten aus Hall 
in die Heilanstalten Zwiefalten und Schussenried in 
Baden-Württemberg abtransportiert. Sie waren of-
fenbar alle für die Vernichtung bestimmt wie jene 
unbekannte Zahl von geistig bzw. körperlich behin-
derten Menschen, die während des Zweiten Welt-
kriegs von ihren Familien weg oder aus kirchlichen 
Einrichtungen in Südtirol „umgesiedelt“ wurden.
Es ist nicht bekannt unter welchen glücklichen 
Umständen etwa die Hälfte der ins Dritte Reich 
transportierten Südtiroler „Geisteskranken“ den 

Weltkrieg überlebte. Es wäre möglich, dass dies das 
Verdienst der antinazistisch eingestellten, katho-
lischen Athesia-Presse war. Im Rahmen ihrer Propa-
ganda gegen die Umsiedlung publizierten nämlich 
im Herbst-Winter 1940 die „Dolomiten“ und der 
„Volksbote“ Artikel gegen die NS-Weltanschauung 
und speziell gegen die Euthanasie-Aktion des Drit-
ten Reiches. Bei einem Bekanntwerden der Tötung 
der abtransportierten Südtiroler Patienten hätten 
die Nazis zweifellos mit einem weiteren Absinken 
der Umsiedlungswilligkeit der Optanten rechnen 
müssen.

Etwas Ähnliches passierte nämlich im Dritten Reich 
selbst. Als im Sommer 1941 der katholische Bischof 
Clemens August Graf von Galen (Bistum Münster) 
öffentlich in drei Predigten gegen die Tötung geis-
tig bzw. körperlich Behinderter Stellung nahm, sah 
sich Hitler aus Furcht vor der öffentlichen Meinung 
gezwungen, die Euthanasie-Aktion offiziell einzu-
stellen und sie nur mehr ganz geheim in den KZs 
weiterzuführen.

Mittels Wachsmatrizen vervielfältigte Galen-Pre-
digten zirkulierten im Untergrund 1942 auch in 
antinazistisch eingestellten Kreisen Südtirols (Da-
bleiber, Katholische Aktion). Die reichsdeutschen 
und einheimischen Nazis versuchten alles, um ge-
gen die Urheber und Verbreiter dieser „reichsfeind-
lichen Propaganda“ vorzugehen. Nur in einigen 
wenigen Fällen konnten die Verantwortlichen aus-
geforscht und bestraft werden. Neben vielen ande-
ren Gründen war jedenfalls auch das Wissen um die 
Euthanasie-Aktion der Nazis in Südtirol während 
des Zweiten Weltkrieges oft ein Motiv für den Wi-
derstand gegen Umsiedlung und Drittes Reich. 

Die letzten 14 Jahre ihres Lebens verbringt Maria R. 
von 1926 bis 1940 in der Heil- und Pflegeanstalt Hall. 
(…) Maria R. stammt aus dem Trentino, wo sie 1874 
in Prio geboren wird. Bis zum zehnten Lebensjahr 
besucht sie die italienische und anschließend die 
deutsche Schule. Später lernt sie Näherin und steht 
als Hausarbeiterin im Dienst. Als sie mit 25 Jahren das 
erste Mal heiratet, hat sie bereits zwei ledige Kinder. Ihr 
Ehemann verunglückt drei Monate nach der Hochzeit. 
Zwei Jahre später heiratet sie erneut. Maria R. bringt 
13 weitere Kinder zur Welt, von denen allerdings nur 
vier die ersten Lebenswochen überleben. 

1926 wird sie mit knapp 52 Jahren in die Heil- und 
Pflegeanstalt Hall aufgenommen. Sie ist aus dem St.-
Josefs-Institut in Mils „in sehr verwahrlostem Zustan-
de“ und mit Kopfläusen überstellt worden, was auf 
die dort herrschenden Verhältnisse schließen lässt. 
Im Aufnahmegespräch berichtet Maria R. von ihrer 
als unglücklich empfundenen Ehe. Auf Nachfrage des 
Arztes räumt sie ein, neben Wein auch manchmal 
Schnaps zu trinken und dann „bös“ zu werden. (…) von 
den Haller Ärzten gestellte Diagnosen (…): Einerseits 
wird eine „Dementia senilis“, eine Form der Altersde-
menz, festgestellt und andererseits ein „paranoides 
Zustandsbild“, also Wahnvorstellungen.

Die medizinische Therapie bleibt darauf beschränkt, 
häufig auftretende Unruhe- und Erregungszustän-
de zu behandeln. Maria R. erhält Einspritzungen mit 
dämpfenden Präparaten und wird über lange Zeit Tag 
und Nacht mit Schlafmitteln ruhig gestellt. Wenn dies 
keine Wirkung zeigt, wird sie in einer „Kellerzelle“ iso-
liert, um die Mitpatientinnen nicht weiter zu stören. 
(…)
Anfang September 1940 sichtet eine externe Ärzte-

kommission die Krankengeschichten in der Anstalt 
Hall, ohne die Patientinnen und Patienten überhaupt 
zu untersuchen. Die Begutachtungen dienen als Vor-
bereitung für die später geplanten Transporte in die 
Tötungsanstalten. Besonderes Augenmerk legen die 
Ärzte dabei auf die Arbeitsfähigkeit der Patientinnen 
und Patienten, die Dauer der Erkrankung und des An-
staltsaufenthaltes. (…)

Auch die regelmäßigen Besuche ihrer Angehörigen 
können Maria R. nicht schützen. In den ärztlichen Auf-
zeichnungen wird über Jahre hinweg stets festgehal-
ten, dass die Patientin bei den Besuchen ihrer Kinder 
ruhig sei und immer eine große Freude zeige. Zuletzt 
erhält sie am 9. Dezember 1940 zu ihrem 66. Geburts-
tag Besuch. Ein im Krankenakt überlieferter Brief zeigt, 
dass sich die Kinder und Geschwister große Sorgen 
machen. Sie haben von Gerüchten gehört, dass Pati-
entinnen und Patienten aus der Anstalt abgeholt wer-
den sollen. 

Wie begründet die Angst der Angehörigen ist, zeigt 
sich bereits einen Tag später. Maria R. wird als eine von 
179 Patientinnen und Patienten von Hall nach Hart-
heim gebracht und dort ermordet. Davon erfahren die 
Kinder und Geschwister aber erst zu einem viel spä-
teren Zeitpunkt. Von der Anstalt wird ihnen lediglich 
mitgeteilt, dass die Patientin in eine „andere Anstalt“ 
verlegt worden sei. (…) Monatelang wissen die An-
gehörigen nicht, wohin Maria R. gebracht worden ist 
und ob sie überhaupt noch lebt. Fast ein halbes Jahr 
später verlangen sie vom Anstaltsdirektor Auskunft 
darüber, „ob [sie] lebt oder gestorben ist“. Dass die 
Angehörigen bereits mit dem Schlimmsten rechnen, 
zeigen folgende Zeilen aus dem Brief: „Sterben hätt’ 
sie auch hier können, das war immer ihr Wunsch. Sie 
hat genau gewusst, dass Sie nicht mehr zurück kommt 
sie hat sich furchbar [sic!] abgekränkt, das Los hat sie 
nicht verdiend [sic!].“ Die Antwort bleibt – wie auch bei 
Nachfragen in anderen Fällen – unverbindlich: „Es ist 
mir sehr leid, Ihnen mitteilen zu müssen, dass ich über 
den Verbleib der Frau R. gar nichts weiß.“  (…)

Literatur: „Ich lasse mich nicht länger für einen Narren halten – 
Non vi permetto più di farmi passare per matto“, Begleitbuch zur 
Ausstellung zur Geschichte der Psychiatrie in Tirol, Südtirol und 
im Trentino. Herausgegeben von: Maria Heidegger, Celia di Pauli, 
Lisa Noggler, Siglinde Clementi, Michaela Ralser, Elisabeth Dietrich-
Daum, Hermann J. W. Kuprian. Erschienen bei Edition Raetia, 2012 

Kein Platz für Idioten
von Leopold Steurer

„Sterben hätt’ sie 
auch hier können“

Von Oliver Seifert
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Vor 150 Jahren wurde Held (Herzfeld) in Neuss bei 
Düsseldorf geboren und besuchte dort die Schu-
le. Bereits als Schüler gewann er den ersten Lite-
raturpreis der Stadt Düsseldorf, verließ ab 1882 
das Gymnasium und besuchte erste philologische 
Vorlesungen in Bonn. Daneben studierte er Rechts-
wissenschaften in Leipzig und Berlin, wo er sich ei-
nigen Literaturclubs anschloss und 1887 sein erstes 
Buch veröffentlichte. In den folgenden sieben Jah-
ren brachte Held weitere 9 Bücher auf den Markt, 
drei von lyrisch-epischer Gattung, wie etwa „Pfaffe 
Don Juan oder die Ehebeichten“, zwei Gedichtbän-
de („Trotz Alledem!“ und „Großnatur“), zwei Thea-
terstücke („Ein Fest auf der Bastille“ und „Manome-
ter auf 99!“), sowie der Marsfeld-Roman „Tartarin 
in Paris“ und der Erzählband „Au dela de l’eau“. Ein 
Eintrag in Franz Brümmers Lexikon der deutschen 
Dichter und Prosaisten vom Beginn des 19. Jahr-
hunderts bis zur Gegenwart verrät, dass der Dich-
ter bereits vor seinem dreißigsten Lebensjahr quer 
durch Europa zog „so seit 1890, nach Berlin, nach 
Jenesien bei Bozen, nach Paris, Wiesbaden, Venedig 
u.s.w.“ Wer aber war dieser wandernde Dichter aus 
dem Rheinland, dessen Schriften bis heute nahezu 
unbekannt sind? Was trieb ihn immer wieder in die 
Berge, so auch nach Bozen, ins Batzenhäusl, zum 
Magdalener Wein? Warum nahm sein Schriftsteller-
leben ein jähes Ende?

Zahlreiche Texte in seinen Gedichtbänden belegen, 
dass sich Franz Held gerne in den bayrischen und  
tirolerischen Alpen aufgehalten hat. In einem län-
geren Text aus diesen Jahren, den Held auch in der  
Literaturzeitschrift „Die Gesellschaft“ veröffentlich-
te, beschreibt er mit ironischem Ton die „Kehrseite“ 
Bozens der 1890er Jahre:

Und es muß ein schier außerordentliches Kunstver-
ständnis unter der Einwohnerschaft Bozens gras-

sieren. Denn in richtiger Würdigung des Verhält-
nisses zwischen Dichter und Publikum hat man die 
Denksäule so aufgestellt, daß sie den Hotelterras-
sen des Johannesplatzes ihren minnesängerlichen 
Allerwertesten zuwendet.

Franz Held war ein Geschichtenerzähler, schrieb re-
volutionäre Theaterstücke und ist 1895 im Rahmen 
einer Uraufführung  des „Intimen Theaters“ sogar 
selbst Teil eines historischen Theaterereignisses. In 
München spielt er die Figur des Narren Valerio in 
Georg Büchners „Leonce und Lena“ – 60 Jahre nach 
der Entstehung des Lustspiels. Neben Helds Gattin 
Alice Stolzenberg, die die Gouvernante spielte, be-
teiligten sich viele namhafte Schauspieler und Li-
teraten der Münchner Szene an der Uraufführung. 
Im gleichen Jahr wurde Franz Held wegen gottes-
lästerlicher Zeilen in einem seiner Gedichte aus 
Deutschland ausgewiesen. Er floh mit seiner Familie 
zunächst in die Schweiz und dann nach Österreich. 

Dort lebte er mit seiner Frau und seinen vier Kin-
dern in einer kleinen Hütte am Gaisberg in Aigen 
bei Salzburg. Im Sommer 1899 verschwand er spur-
los und wenig später verschwand auch seine Frau. 
Im Wald zurück blieben die vier Kinder der Herz-
felds – unter anderem die beiden Söhne Wieland 
und Helmut, welche wenige Jahre später mit ihren 
Künstlernamen John Heartfield und Wieland Herz-
felde zu den Mitbegründern der Berliner Dada-Be-
wegung zählen. Die ergreifende Familientragödie 
rund um das plötzliche Verschwinden der Eltern, als 
John Heartfield acht Jahre alt war und mit seinen 
drei kleinen Geschwistern in einer Hütte im Wald 
hauste, findet sich auch in der ersten noch erhal-
tenen künstlerischen Arbeit Heartfields wieder. Es 
handelt sich um ein düsteres Ölbild, die eine Hütte 
im Wald zeigt und die zweifelsfrei auf das Schicksal 
der Herzfeld-Kinder verweist. 

Franz Held verbrachte seinen letzten Sommer in 
Freiheit (1899) in dem Bergdorf Jenesien. Wo genau 
und warum ist bis heute nicht bekannt. Sein gei-
stiges Ende sollte bald folgen, wie der Artikel vom 28. 
Februar 1900 in den „Bozner Nachrichten“ beweist.

Ein geistesgestörter Schriftsteller 
Der Schriftsteller Franz Herzfeld (Franz Held) wurde 
letzter Tage infolge Geistesstörung der Irrenabtei-

lung des hiesigen Spitals zur Beobachtung über-
geben. Herzfeld, welcher von Venedig nach Bozen 
gekommen war, machte sich durch sein exzentri-
sches, von hochgradiger Nervosität zeugendes Be-
nehmen unangenehm bemerkbar. Er wurde durch 
die städtische Sicherheitswache festgenommen, 
dann wieder auf freien Fuß gesetzt und schließlich 
im Bergdorfe Jenesien, wo er den ganzen vorigen 
Sommer verbracht hatte, wieder aufgegriffen und 
nach Bozen escortiert, wo sich sein Zustand bald 
verschlimmerte, daß er in die Abteilung für Geistes-
kranke des Bozner Spitals interniert werden mußte. 
Die Gattin Herzfelds befindet sich gleichfalls wegen 
Geistesstörung in einer Heilanstalt und zwar in der 
Breuer’schen bei Parsch nächst Salzburg. Herzfeld 
hat sich durch zahlreiche, farbenprächtige Schilde-
rungen von Land und Leuten in Tirol um unser Land 
verdient gemacht. 

Nach einem kurzen, intensiven und turbulenten 
Leben starb Franz Held 1908 in der Psychiatrie 
Valduna/Vorarlberg. Mit der in der Edition Raetia 
erschienenen Publikation „Franz Held – Vordadais-
tische Texte aus Jenesien“ wird 100 Jahre nach dem 
Erscheinen von Franz Held „Ausgewählte Werke“ 
wieder eine Auswahl von Texten des anarchischen 
und vergessenen Dichters Franz Held zugänglich 
gemacht.

Ihr könnt mich foltern bis aufs Blut  
von Martin Hanni

Plakate von John Heartfield ausgestellt in der Galerie Lungomare Bozen (2012), im Rahmen des interdisziplinären Kunst- und Literaturpro-
jektes „He He He DA DA – Franz Held, John Heartfield, Wieland Herzfelde, kuratiert von Hans Winkler und Martin Hanni. Foto: Ivo Corrá.

Franz Held ist der Name eines vergessenen Schriftstellers, 
der eigentlich seine ersten Lebensjahre mit dem Namen 
Franz Herzfeld verbrachte. Der Blick auf ein skurriles Leben.
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Einmal hat es Franz Held sogar in die Kurstadt Meran verschlagen. Dort 
empfing er zu Pfingsten anstatt des Heiligen Geistes ein Pfingst-Gedicht. 

Pfingst-Geläut
(Meran)

Im grauen Turmgestühle
der Pfarrkirch zu Meran,
da kirchern der Jungfraun viele
und ziehn die Seile an.
Das muß wohl fein erklingen,
und hell zu Tal sich schwingen –
Es führen ja das Geläute
die feinsten Maiden heute!

Erhobenen Lilien-Armen
entsank der brokatene Schmuck;
Die starren Seile erwarmen
von feuchter Händlein Druck.
Das ist in klaren Lüften
ein Wogen von Hals zu Hüften,
als hätten die Bronze-Wellen
erkoren viel Silbergesellen.

»Ihr alten, dumpfen Glocken
wie ruft ihr mit eins so klar!
Nun schreiten wir vom Rocken
zum Anger, singende Schar.
Wir wollen das Ballspiel üben
und recht unsre Buben lieben;
Denn Pfingsten ist gekommen
und lau die Brust entglommen!

Mit Jesu ist auferstanden
so Baum, wie Blüt und Licht;
Es wird der Tod zu Schanden
vor unserm Frohgesicht.
Durch dämmrige Bogenhallen
die Beter zur Kirche wallen –
Wir wollen im Wald nun knien,
wo grüne Scheiblein glühn.

Erdbeeren wollen wir pflücken –
statt Rosenkränzen – im Grund.
Und unsre Liebsten bücken,
zu unserm Mund.
Erdbeeren sollen sie schmecken,

Die Pracht des Todes, 1967, aus: Gert Ammann: Luis Stefan Stecher. Der Malerpoet. Folio Verlag (Wien / Bozen) 2007

& hinter verwachsenem gartentor haust in stille 
Euer maler l. s. stecher. (n.c.kaser)

Der Weg zu Luis Stefan Stecher führt nach wie vor 
durch den Garten. Nicht durchs große Tor, denn das 
ist nur stilgerechte Apanage für den stattlichen An-
sitz, der den Besucher viel-äugig anblickt mit den 
barocken Okuli. Der seitliche Eingang ist unschein-
bar und versteckt und verwachsen und verwunschen. 
Und ist – wie vieles im Leben – vielsagender als der 
bequeme Weg geradeaus. Katzenkopfpflaster mit 
eingesprenkeltem Marmor führt leichtfüßig in einen 
hortus conclusus mit Buchs und Granatapfel, Zypres-
se und Feigenbaum. Ein kleiner Paradiesgarten, der 
im Schattenspiel versteckter Winkel leitmotivisch ei-
nen ersten Akkord an Vieldeutigkeit anschlägt. Ein 

kleines Paradies zwar und doch nicht weit vom Höl-
lenqualm ewig ausgehender und neu angezündeter 
Toscanelli-Stumpen. Der Aufgang ins Obergeschoss 
gibt sich als ein bebilderter Stationenweg, ein Im-
promptu von Themen eines Künstlerlebens. Dantesk 
das Steigen die Stiege hinauf bis in den Saal unter 
dem Beatrice-Blick im Portrait von Ehefrau Ulrike.
Über Luis Stefan Stecher und die Vergänglichkeit 
schreiben? Über ihn nur zu schreiben ohne ihn zu 
hören, hieße, ihm Gewalt antun: Er ist ein gewal-
tiger und begnadeter Erzähler, dem der Besucher 
nicht anders kann als zuhören, fortgerissen im Sog 
von faszinierenden Assoziationen, aufblitzenden 
Aphorismen und herzerwärmendem Mutterwitz. 
Dass es ein subkutanes Verstehen in den Zwischen-
tönen jenseits kognitiver Abläufe gibt, bewirkt die 

müssen sich schalkisch verstecken,
Brennessel droht dem Nascher –
Ein Klaps dem Heischer und Hascher!«

Und wie sie rot vom Ziehen
und von dem Sinnen, dem Tosen,
Da beugen die Wangen, die glühen,
sich wieder zu Körben voll Rosen.
Sie streuen mit weiten Geberden
die Blumenglocken zur Erden –
Die sinken mit Schalles Verschweben
zu Gipfelgeklipp und Reben.

»Fliegt in der Etsch Gefälle,
vorbei am Cypressenbaum,
und mit der sausenden Welle
verstrudelt in lichten Schaum!
So muß ich dem Schatz mich verschmiegen
unter der Linde fliegen,
die Wangen an seine neigen
bei Spielmanns freiender Geigen!«

Eine Rote und eine Bleiche
haben herniedergestreut
zwei Mägdlein voll Liebesweiche:
Die Barbel und die Margreit.
Unter den Reben der Schenke,
die Hand am Wehrgehenke,
zwei Junker schweigsam sitzen –
Die Augen zum Turme blitzen.

In ihre Becher sinken
zwei Blättlein der Rosenblust:
ein Bleiches in den zur Linken,
das Andre rot wie Lust.
»Stoßt an! Meiner Brauen gilt es!
Glutrot im Herzen mir schwillt es –.«
Der küßte den Gruß seiner Bleichen:
»Zum Gärtlein laß uns schleichen!«

von Franz Held 

Dr Toat raisst dir dai Lorf schun or
Gedankensplitter zu Luis Stefan Stecher und die Vergänglichkeit

von Sebastian Marseiler

16 17



In den Bildern meiner Kindheit sind alle Wege weiß.
Marmorweiß. Wie die geschotterten Radrinnen
auf den umschilften Wegen in die Laaser Möser.
Damals war für mich auch die Sonne aus Marmor,
und ich kann mich noch gut entsinnen,
im Vergleich zu heute, viel größer.

Sogar die Hennentröge im Dorf, im Halbdunkel einer Ladum,
waren aus diesem Stein, wie in alten Sagen.
Und weiße Hühner tranken kopfnickend daraus.
Nach dem Läuten ging unter den Palabirnbäumen
der Avemarieputz um,
und wir schmuggelten so manches Gänsehautbehagen
über weiße Stiegenplatten heim ins Haus.

Noch im Schlaf baute ich aus polierten Marmorbrocken,
die ich aus dem Wegschotter sortierte,
unter den Weißpappeln an der Etsch schimmernde Paläste.
Und Götter flüsterten aus ihren Marmorlocken,
was auf ihren Thronen, den vergletscherten Bergen, passierte.
Das Ende dieser archemythischen Feste,

läuteten meistens die Schellen der Geißen ein,
die zeitig am Morgen durch das Oberdorf lärmten.
Eine neue Marmorsonne stieg in den vintschgauer Himmel empor.
Manchmal fielen mir dann untertags wieder meine Träume ein,
besonders, wenn wir Buben zum Speisgitter schwärmten,
kam mir sein marmorner Glanz vertraut und heidnisch vor.

Wenn wir auf das Bugmoos oder gar auf die Santen
in Zwindelhäfen den Pflanzensetzern das Essen austrugen,
blickten wir auf zum Loch des Weißwasserbruches.
Und wir sprachen von den Männern, die wir kannten,
die im Bauch des Berges weißbestaubt Keile in Lassen schlugen,
und die nicht vorkamen in den Seiten unseres Lesebuches.

Mein Vater arbeitete, wie viele andere, draußen auf dem Lager,
als ich mit sieben Monaten auf diese schneeweiße Welt kam
und zum ersten Mal den mehlfeinen Marmorstaub roch.
Meine Erinnerung an diese Zeit ist verständlicherweise mager,
aber bestimmte Prägungen, die ich wohl damals geschenkt bekam,
tragen mich und viele meiner Farben heute noch.

Das Leben lockte mich in der Folge über viele Meere.
Aber die Bilder meiner Kindheit waren überall wie Kletten,
die mich, ich weiß nicht wie, an dieses Hochtal banden.
Ich denke da zum Beispiel an eine Begebenheit in Manhatten,
die Hitze lastete über der Schalterhalle in aller Schwere,
als meine Fingerspitzen unvermittelt –
den kühlen, weißen Stein aus Laas erkannten.

Aus: Sebastian Marseiler, Vinschgau, Verlag Tappeiner, 1987.

gemeinsame Herkunft „der alte Reißverschluss 
Vintschgau“, „die Haut der Mutter“, der alte Vint-
schger Dialekt. Aus ihm schöpft Luis Stefan Stecher 
elementare Kraft. (Nicht, dass sein Hochdeutsch 
blasser wäre, auch darin ist er begnadeter Wortma-
gier). Es gibt kein Deuteln, kein Drumherumreden 
in den Paarreimen des Plauser Totentanzes: „Gea 
du lai Maschgra Joor fir Joor – dr Toat raisst dir dai 
Lorf schun or”. Vor dem Tod gibt es kein Entrinnen, 
höchstens Aufschub und er macht alle gleich: „O 
lott sui grood di groassn Namen – doo entn wearnsi 
klianr Aamen”. In 16 Szenen fügt sich das Weltthe-
ater des memento mori, kreisend um Liebe, Natur, 
Verstellung, Stände, Lebensgier, Geschwindigkeits-
rausch und Tanz: „Tonzn tian miar olle gearn – lai 
nit mit sou durre Hearrn”. Der Tod ist ein Bruder, 
sagt Stecher: „Holt oun a Wailele, blaib schtian – 
nor woasch vilaicht wia waitergian”. Leise Töne der 
Sehnsucht waren immer schon, schon in den unru-
higen Jahren in Wien.
[…] seltsam leicht verlöscht das heut// schieferfar-
ben fällt ein schatten//leise kämmt der lenz die 
saat//abgegriffen gilben saiten// weiße wolkenrös-
ser reiten//träume, wer noch träume hat

Gezielt Verwirrung setzen
Unüberhörbar sind das Anklänge an Georg Trakl. 
Das Portrait im Saal („Selbstbildnis 1966“) zeigt das 
Gesicht des Künstlers mit großem Ohr quer liegend 
auf einer Felsformation (?), über das sich ein blin-
kender Sternenhimmel spannt. Eine Zeile aus Trakls 
„Winternacht“  drängt sich auf: „Lange folgt das Ohr 
den Pfaden der Sterne im Eis“. (Nur eine Assoziati-
on, ansteckend ist des Meisters Fabulieren.)
Dämonische Visionen von Bosch und Brueghel 
leuchten auf: Im „Die Pracht des Todes“ beugt sich 
der Klepper, halb schon Skelett, über ein todes-
fahles Paar, aus dem Knochenmann wächst ein bunt 
schillernder Paradiesvogel, während ein blutroter 
Himmel über einem unheimlichen Landschafts-
hintergrund dräut. Chiffren der Vieldeutigkeit, ver-
fremdete Zitate, Übersteigerungen: Luis Stefan Ste-
cher spielt mit gezielt gesetzter Verwirrung. Im „Der 
Vinschgau, die Wiege Tirols“ erscheint der Tod auf 
dem Tartscher Piichl als Dürer’scher Spielmann ne-
ben dem Karrnerpaar mit Poppele, einem Häuflein 
menschlicher Wärme im Unbehaustsein des Da-
seins, fragil und dunkel vor einem hellfahlen Hin-

tergrund gespenstisch schwebendem Lichts unter 
düsterem Wolkenflor.
Neben dem Karrnerkarren im Plauser Totentanz 
läuft ein Hund. Unvergessen die Totenklage des 
Kårrners in den Korrnrliadrn: „Wou ischer denn, mai 
Fuasslhunt, / ioowoos schauggr denn sou nätt. / Dr 
Fuassl oowr ligg lai praaf / farrektr af dein Prätt.“  
Müd und wissend wie der eines weisen Alten ist der 
Blick des legendären Maipenlai. Luis Stefan Stecher 
hat das vierbeinige Familienmitglied, den Hund, 
porträtiert in der Würde und Bürde seines Alters 
und ihm – wie die großen Renaissance-Porträtisten 
ihren noblen Auftraggebern – die Inschrift auf La-
tein gesetzt: „Mai penlai“ aetatis suae XV. Mai penlai, 
thailändisch, macht nichts?  Doch, macht viel, groß 
wie bei Franziskus ist Luis Stefan Stechers Staunen 
über Gottes Schöpfung und seine Kreaturen. Und 
groß die Freude am Dasein: Noch ist nicht aller Tage 
Abend./Noch findet Gegenwart statt./ Glücklich, 
wer etwas Zeit dazu/und ein paar Freunde hat.
Die Malerhand gleitet über die Titelseite der Ausga-
be „Neue Literatur aus Südtirol“ von 1970. „Alle vier 
K. sind schon tot!“  Hinter den vier Namen mit dem 
K in der alphabetischen Reihe stehen vier Kreuz-
chen. Die Fingerkuppe hält an wie zufällig bei dem 
hinter n.c.k.
Zum Abschied ein Manhard-Sonett, 2011 

EIN BLASSES BLAU ZUM SPÄTEN FEST,
nach so viel Malerjahren,
am Leinwandrand ein Farbenrest
vom Glück, dem unmalbaren.

Im Sehschlitz noch ein Hauch von Grün,
des Augenblicks Verblassen,
im wolkenfrommen Weiterziehen
viel Raum, sich Zeit zu lassen.

Da schlägt ein schlehensüßer Schmerz,
der damals Jugend hieß,
sein Skizzenbüchlein zu.

Du fasst dich an dein altes Herz
In seinem Weltverließ
Und fragst dich, das warst du?

Aus Luis Stefan Stecher, „Vorübergehend Bild,  
zu ebner Erde wohnend“, Sonette, Folio Verlag.

In den Bildern 
meiner Kindheit

Luis Stefan Stecher

Luis Stefan Stecher
Geboren 1937 in Laas. Lebt in Marling. Dich-
ter und Maler. Absolvent der Hochschule für 
Angewandte Kunst und der Akademie der bil-
denden Künste Wien. Lehrtätigkeit und ausge-
dehnte Reisen nach Südostasien, Teilnahme als 
Maler an einer Expedition Reinhold Messners 
1982. Seine Korrnrliadrn gelten als Meilenstein 
der Südtiroler Literatur. In Plaus, an der Mauer 
der St. Ulrich Kirche, malte er 2001 einen To-
tentanz-Zyklus, versehen mit Reimen in Vint-
scher Dialekt.
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Schicht Laas und die Abgeschiedenheit
Knirschende Schritte auf marmorweißem Kies, auf 
jenen Wegen, die Luis Stefan Stecher in den Bildern 
seiner Kindheit beschreibt. Laas, das Marmordorf, 
ruhig ist es hier und ein weißes Rauschen scheint 
jedem Blick untergelegt. Gleißendes Licht zeichnet 
harte Landschaftskonturen und natürlich weht der 
berühmt berüchtigte Vintschger Wind, der Hüte 
von Köpfen reißt und Ideen in jenen aufwirbelt.

Als ein Südtirol-unkundiger Besucher zu Reinhold 
Tappeiner nach Laas kam, meinte dieser Großstadt-
mensch: „Wie hältst du das nur aus, hier ist ja nichts, 
nichts, nichts.“ Schlussendlich ist der Kreative immer 
allein mit sich, vor dem weißen Blatt Papier, der lee-
ren Leinwand, allein mit seinen Gedanken, Gefühlen 
und Ideen. Innerer Reichtum erwächst nicht auto-
matisch aus einer bunten und pulsierenden Um-
welt, oft ist das Gegenteil der Fall. In dieser Abge-
schiedenheit und selbst gewählten Isolation, ist die 
Lehrtätigkeit für Reinhold Tappeiner ein wichtiger 
Anker: Begegnungsmöglichkeit und Anregung, He-
rausforderung und Konfrontation.

Schicht Ausdrucksformen
Hauptsächlich vertieft sich Reinhold Tappeiner zur 
Zeit in die Malerei. Abstecher in die Gebiete Druck-
grafik, Installation und Performance beleben seine 
Kreativität, die Vielfalt findet in mehreren Sparten 
ihren Niederschlag. Intensiv sind die Berührungs-
punkte mit der Musik. Gemeinsam mit dem Musiker 
und Komponisten Dieter Oberdörfer verwirklichte 
Tappeiner zahlreiche Projekte. „Als Dieter meine 
Bilder sah, meinte er, er höre Töne, so begann unser 
künstlerisches Abenteuer.“

Schicht Installation und Performance
Aus dem steten Fluss des zurückgezogenen Maler-
daseins ragen wie erratische Marmorbrocken die 
Installationen und Performances. Im Göflaner Mar-

morbruch brachte Reinhold Tappeiner 2010 dünne 
Stoffstreifen aus Leinen an - überhaupt gehört altes 
Leinen zu seinen bevorzugten Werkstoffen. Im Rah-
men der Europäischen Orgelakademie Goldrain, 
während eines Konzertes im Bruch, projizierte der 
Künstler buntes Licht auf die Stoffbahnen und beglei-
tete so die Musikimprovisation mit seinem Farbspiel.

Schicht Vieldeutigkeit
Den malerischen Farbkompositionen Reinhold 
Tappeiners wohnt eine faszinierende Vielschichtig-
keit inne. Diese Bilder wollen Wagheit. Sie führen 
ein Eigenleben, verändern sich je nach Lichtverhält-
nissen, je nach der Gemütsverfassung des Betrach-
ters. Es scheint widersprüchlich, dass das auf die 
Leinwand gebannte lebendig wirkt. Es ist wie ein 
Blick in Augen, deren Farben sich auch ständig zu 
verändern scheinen. 

Schicht Marmoruntergrund
Naturgemäß schenkt Reinhold Tappeiners seinen 
Bildern einen marmornen Untergrund. Die Grundie-
rung auf Leinen oder saugfähigem Papier besteht 
aus Marmormehl oder –sand, vermischt mit Kalk 
und Wasser. Dieses Unterbewusstsein des Bildes 
beschert den darüber aufgetragenen Farbschichten 
ein latentes Schimmern, sie leuchten. Strukturen 
wühlen den Urgrund auf. 

Schicht Format
Seit vielen Jahren ist der Künstler gefesselt von 
einem ungewöhnlichen Format. Die sehr lang ge-
zogenen Rechtecke werden meist hochkant ein-
gesetzt. Kompositorisch sei es sehr schwierig, die 
ausgedehnte Bildfläche durchgehend spannend zu 
gestalten, dies stelle eine erregende Herausforde-
rung dar.

Schicht Farbe, Entdeckerlust und Angst 
„Was mich derzeit interessiert ist das Entdecken 
und Schaffen neuer und ungewöhnlicher Farbtöne“, 
meint Tappeiner in einem sanftmütigen und ru-
higen Ton, dahinter spürt man Stärke und Ausdau-
ervermögen. „Ich male in Schichten, trage Farbe, 
Eitempera, mit der Spachtel auf, nehme sie wieder 
weg, alle Schichten sind ständig präsent.“ Ein lang-
wieriger Prozess, ein Experiment mit ungewissem 

Ausgang. Die Angst ein Bild zu „zerstören“, weil 
man nicht im richtigen Moment Halt macht, habe 
er überwunden. Auftragen, wegnehmen, erneutes 
auftragen… „Ich habe gelernt, loszulassen und zu 
vertrauen, nur so kann Neues entstehen!“. Ein be-
rauschendes und schmerzliches Gefühl zur gleichen 
Zeit. Jedes Bild durchläuft ein Leben. Jede Schaffen-
speriode begleitet einen Lebensabschnitt. Lebens-
schichten finden Niederschlag in den Kunstwerken 
der unterschiedlichen Schaffensperioden.

Schicht Aufbruch und Untergang
Unternimmt man einen Streifzug durch die Schaf-
fensphasen Tappeiners, scheint es, man habe man 
es mit Werken unterschiedlicher Künstler zu tun. 
Gegenständliches, Abstraktes, Farbkompositionen, 
Portraits, hauchdünner Farbauftrag und wuchtige 
Materialität kommen zum Ausdruck. „Ich will nicht 
erstarren, bin ständig auf der Suche nach anderen 
Dimensionen und Möglichkeiten mich auszudrü-
cken. Ich verfolge ein Ziel, sobald ich es erreicht zu 
haben meine, sobald ich merke dieses Thema ist 
erschöpft, muss ich einen anderen Weg einschla-
gen. Das ist der Abschiedsmoment, der Untergang 
einer Schaffensperiode. DA kann ich nicht mehr 
weitermachen. Stillstand würde meinen innerlichen 
Tod bedeuten. Nach einer Krisenzeit des Leerlaufes, 
hatte ich bis jetzt immer das Glück, neue Anhalts-
punkte zu finden und neu beginnen zu können. Ge-
gen die innere Notwenigkeit kommt man nicht an“, 
Abschied und Neubeginn sind somit die Konstan-
ten im Werk Reinhold Tappeiners. 

Stillstand ist Untergang
Eine Begegnung in Schichten

von Sonja Steger

Reinhold Tappeiner
Geboren 1959 in Schlanders, lebt und arbeitet in Laas.
www.reinhold-tappeiner.com

Triangel, 100 x 50 cm, Acryl, 1986. Foto: Roland Bolego

Ohne Titel 2012 / Eitempera auf Papier /  
100 cm x 25 cm / Foto: Roland Bolego
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Zum Beispiel lernt man, dass es eine Zeit gab, in 
der Laas im Vinschgau – wo sich heute etwa zwei 
Prozent der Bevölkerung der italienischen Sprach-
gruppe zuordnet – beinahe schon ein italienisches 
Dorf war, dass diese Italiener – zu Spitzenzeiten tau-
sende – aber an der Dorfbevölkerung vorbei gelebt 
haben, sich fast ausschließlich auf ihre meist harte 
Arbeit konzentriert haben und so schnell wieder 
weg waren, wie sie gekommen waren.
Und man lernt in Zeiten, in denen die „landesei-
gene“ Energie wieder für Schlagzeilen sorgt, wie 
es eigentlich dazu kam, dass die Stromproduktion 
heute zu einem der wichtigsten Wirtschaftsfaktoren 
des Landes wurde. Ein Blick zurück kann da nicht 
schaden und Rossis Blick ist voller facettenreicher 
Details, in technischer wie in menschlicher Hinsicht.

Vor allem lernt man jedoch, dass unser Land – ge-
rade in jenen Zeiten in denen viele dieses Land ver-
lassen mussten, um anderswo Arbeit zu finden – als 
Einwanderungsland für andere gedient hat. Diese 
Menschen verließen ebenso verzweifelt ihre Heimat, 
um in der Fremde wenigstens so viel Geld auftrei-
ben zu können, um ihre Familien mehr schlecht als 
recht durchzufüttern. Es war hier nämlich wirklich 
Fremde für jene, die aus der Ebene kamen, um auf 
etwa 2.000 Metern Tunnels zu graben, Dämme zu 
errichten oder Steine aus dem Berg herauszuholen. 
Es war ihr fremdes, aufoktroyiertes Vaterland.Auch 
lernt man, dass unsere italienischen Mitbürger nun 
endlich beginnen, ihre Geschichte in und mit die-
sem Land eigenhändig und öffentlich zu erzählen 
und mit dem Mittel der Literatur aufzuschreiben. 
Wir Südtiroler tun dies – oft selbstbemitleidend, 
oft selbstanklagend – seit Jahrzehnten. Nun wird es 
endlich Zeit, dass sich auch eine andere, neue Sicht-
weise in unser Selbstbild einschleicht. 

Vor allem ist Acquabianca – einmal abgesehen von 
der „Südtirol-Tuerei“ – ein Bildungsroman im Mi-
grantenmilieu. Obschon um etwa ein halbes Jahr-
hundert zurückversetzt, kann ein Roman heute 
wohl kaum aktueller sein. Es ist die Geschichte eines 

Jungen, der mit seinem Vater auf Arbeitssuche geht 
und sich in seiner neuen Umgebung zurechtfinden 
muss. Dazu kommt die Anforderung in dieser Um-
gebung zu lernen, zu wachsen und sein eigenes Le-
ben zu gestalten. Die Parallelen zu unserer Zeit lie-
gen auf der Hand. Nur die Hautfarbe ist eine andere.

Literatur: Andrea Rossi, Acquabianca. Edizioni al-
phabeta Verlag (2012)

Ein Haus ohne Bewohner ähnelt einem Menschen 
ohne Behausung. Das Untergehen ist ständig prä-
sent. So auch das Lechnerhaus. Erbaut von Josef 
Lechner im Jahr 1920, steht es seit rund 20 Jah-
ren leer. Der Sohn des „Marmor-Lechner“ – die-
ser hatte sein Haus direkt nebenan - zog mit sei-
ner Frau Maria hier ein, die Kinder wuchsen hier 
auf, die Enkel gingen hier ein und aus. Einer der 
Lechner-Enkel, Maler Reinhold Tappeiner, erin-
nert sich: „Bis Ende der 60er Jahre arbeitete hier 
in den Werkstätten ein Bildhauer, Richard Gartner. 
Er wohnte im Parterre eines Nebenhauses wie in 
einer kleinen Höhle. Er hatte für meinen Großvater 

Aufstieg und Fall der Laaser Italianità 
von Toni Colleselli

Viel kann man lernen, wenn man es schafft sich auf Italienisch durch die fast 
300 Seiten von Acquabianca zu lesen, dem neuen Roman von Andrea Rossi.

Fast verfallen. 
Nicht vergessen

gearbeitet und ist einfach nicht mehr weggegan-
gen“. Reinhold Tappeiner nutzte die Werkstatt in 
den späten 70er Jahren und Anfang der 90er als 
Mal- und Druckatelier: „Eine gute Atmosphäre“, 
sagt er, „man spürte die Vergangenheit, wie viel 
hier geschaffen wurde“. Der Großvater, übrigens 
ein exzellenter Bildhauer, schuf in Holz und Stein: 
„Er hat das Handwerk von meinem Urgroßvater 
gelernt“. Heute böten sich Ateliers für Künstler an, 
„auch, um mehr Kontinuität rund um den Marmor 
für Laas zu schaffen“. Der Vorschlag des Malers 
scheitert an Erbstreitigkeiten. Bis heute ist die Zu-
kunft des Lechner-Hauses ungewiss. 
 

Lechnerhaus und Atelier, Laas 2012. Fotos: Katharina Hohenstein

Erste Zeit Steinbruch „Weiss-Wasser“, Archiv: Reinhold Tappeiner

Andrea Rossi
nato a Cremona nel 1956, vive a Merano dal 1964; 
dopo gli studi classici in città e quelli filosofici a Bo-
logna, insegna materie letterarie e successivamente 
italiano. Responsabile della sede di Merano di Fon-
dazione UPAD e socio fondatore della cooperativa 
Mairania 857. Pubblica racconti in diverse antologie. 
Con Alpha Beta, nel 2008, ha pubblicato „Sinigo“.
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Auf seine Verstrickungen in die nationalsozialis-
tische Ideologie und die Vereinnahmung durch sie 
reagierte der österreichische Schriftsteller Franz 
Tumler nach 1945 zunächst durch Rückzug. Sehr 
bald aber unternahm er unterschiedliche Anläufe, 
um künstlerisch und bürgerlich wieder Fuß zu fassen. 

Franz Tumlers Werk erlebt gegenwärtig eine Re-
naissance. Dies gilt zumindest für Österreich und 
Südtirol. Begünstigt wird dies sicher auch durch die 
Franz-Tumler-Studienausgabe, die am Forschungs-
institut Brenner-Archiv der Universität Innsbruck er-
arbeitet wird und seit 2011 im Innsbrucker Haymon 
Verlag erscheint. Es gibt also so etwas wie eine ge-
ographische Empathie, die dazu führt, dass Tumler 
im Süden des deutschsprachigen Kulturraums wie-
derbelebt wird, während ihn in Deutschland kaum 
jemand mehr kennt. Dabei hat Tumler die Hälfte 
seines Lebens ins Berlin verbracht. Der 1912 in Gries 
bei Bozen geborene Österreicher ließ sich Mitte der 
1950er Jahre dort nieder und wurde Wahlberliner, 
blieb dabei aber immer auch Sehnsuchtssüdtiroler. 
Bis zu seinem Schlaganfall im Jahre 1973, der ihn in 
seinem Arbeiten nachhaltig behinderte, war Tumler 
maßgeblich und aktiv am literarischen und kulturel-

len Leben Berlins beteiligt. Seine Bücher „Der Schritt 
hinüber“ (1956), „Der Mantel“ (1959), „Volterra. Wie 
entsteht Prosa“ (1961), „Nachprüfung eines Ab-
schieds“ (1964), „Aufschreibung aus Trient“ (1965) 
oder „Das Land Südtirol“ (1971) erschienen in den 
renommierten Verlagen Suhrkamp und Piper, zwi-
schen 1967 und 1971 vertrat Tumler den Direktor 
der Abteilung Literatur der Akademie der Künste in 
Berlin. Als Schriftsteller war er anerkannt, ein breites 
Lesepublikum fanden seine Bücher aber nicht.
Was Tumler immer wollte, war Schriftsteller sein. 
Dies ist ihm auch gelungen. Der Preis dafür war 
hoch, die Umstände waren phasenweise widrig. So 
unternahm er immer wieder Anläufe, seine Situati-
on ins Bessere zu kehren.

Ab 1945 trat Tumler in ein öffentliches Schweigen. 
Dies war nicht nur durch das Publikationsverbot 
wegen seiner Verstrickung in den Nationalsozialis-
mus bedingt, das 1947 wieder aufgehoben wurde, 
es war auch Ausdruck einer Rat- und Haltlosigkeit 
nach dem Zusammenbruch eines Welt- und Wer-
tesystems, dem Tumler Sinn abgewinnen konnte. 
Hinter seinem Schweigen stand auch ein Ringen 
und Bemühen um eine andere, neue Sprache, die 

der europäischen Wirklichkeit nach 1945 genügen 
konnte. Sehr deutlich drückt sich diese Suche in 
Tumlers massiertem Thematisieren des Denk- und 
Sprechaktes aus, auch des Aktes des Erinnerns 
und der Wahrnehmung: ‚Ich sehe‘, ‚ich sage‘, ‚ich 
denke‘, ‚da erging es mir so‘, jeweils gefolgt von 
einem Doppelpunkt, sind die Formeln in seiner 
Sprache, die sich durch sein Hauptwerk ziehen. 
Diese Doppelpunkt-Poetik, die zwischen einem 
beobachtenden, denkenden und schreibenden 
Subjekt auf der einen und einer wahrgenom-
menen, erdachten und beschriebenen Wirklichkeit 
auf der anderen Seite trennt, drückt seine große 
Vorsicht aus, nicht noch einmal einer Wahnvor-
stellung zu erliegen. Sie schafft Distanz zwischen 
dem Dichter und den anderen, zwischen ihm und 
der Welt, in der er lebt. Auch deshalb, kann man 
vermuten, war Tumler stets bemüht, Schriftsteller 
zu bleiben, um ebendiese Distanz zu pflegen und 
aufrechtzuerhalten.
Zwischen 1945 und etwa 1950 durchlebte Tumler 
eine Zeit der finanziellen Not. Ab 1949, als seine 
Schwiegereltern die finanzielle Unterstützung sei-
ner Familie abgebrochen hatten und seine Frau Su-
sanne, geb. Löhr, mit ihren Kindern zu ihren Eltern 

nach West-Berlin gezogen war, hielt sich Tumler im-
mer öfter und über längere Zeit in Berlin auf. Mitte 
der 1950er Jahre ließ er sich dauerhaft dort nieder. 
Mit dem Umzug nach Berlin begann für Tumler eine 
äußerst produktive Zeit. Er ließ sich intensiv auf die 
Stadt ein, die von den Zerstörungen des Zweiten 
Weltkriegs und der Berlin-Blockade durch die So-
wjetunion schwer gezeichnet war. Beklommenheit 
und Lebensgier, Aufatmen nach Kriegsende und 
Angst vor einem weiteren Weltkrieg kennzeichnen 
das Berlin jener Zeit, dem Untergang und Aufer-
stehung eingeschrieben sind. Wolfgang Koeppen 
hat diese Jahre in seinem Roman „Tauben im Gras“ 
(1951) eindrücklich festgehalten.
In dieser Zeit schrieb Tumler neben seinen Roma-
nen eine Vielzahl von Texten über Berlin, die er in 
Zeitungen und Zeitschriften und im Rundfunk ver-
öffentlichte. Den Grundstock seiner Berlin-Texte, die 
er später mehrfach modifizierte und erweiterte, bil-
det sein Buch „Berlin, Geist und Gesicht“, das 1953 
erschien. Tumler machte sich einen Namen als Ber-
lin-Chronist, der die Stadt detailgenau beobachtete 
und daraus abstrahierende Betrachtungen zog.
Als Anerkennung als Schriftsteller darf gewer-
tet werden, dass Tumler zweimal, 1955 und 1962, 

Auf den Trümmern der Sprache 
von Toni Bernhart

In den Nachkriegsjahren suchte der Schriftsteller Franz Tumler Distanz zu zerbröckelten 
Ideologien. Ein Neubeginn in Berlin zwischen Glanz und Vergessen.

Fotos v.l.n.r: Nico Jesse - Arbeiterinnen in dem verstaatlichtem Betrieb „Fortschritt“, einer Firma für Oberbekleidung / Das Netz der Untergrundbahn 
wird erweitert; hier eine Baustelle vor dem „Marmorhaus“ auf dem Kurfürstendamm / Arbeiterinnen in der Glühlampenfabrik Osram / Blick auf die 
Kongreßhalle im Tiergarten; der Volksmund nennt sie „schwangere Auster“/ Studenten vor der „Freien Universität“, die nach der Teilung Berlins im 

Westen gegründet wurde / Das Hansaviertel am Tiergarten, eine eindrucksvolle Dokumentation moderner Architektur
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zu Treffen der Gruppe 47 eingeladen wurde. Eine 
engere Teilhabe an diesem informellen, aber sehr 
einflussreichen Kreis blieb ihm jedoch verwehrt. Die 
Gründe dafür sind nicht quellenkundig; die Mut-
maßung, dass es Vorbehalte gegen ihn wegen zu 
großer Nähe zum Nationalsozialismus gab, ist als 
plausibler Grund wahrscheinlich. Als weitere be-
deutende Anerkennung darf auch gewertet wer-
den, dass Tumler 1959 zum Mitglied der Berliner 
Akademie der Künste berufen wurde. 1967 wählte 
ihn die Mitgliederversammlung zum interimisti-
schen Direktor der Abteilung Literatur, 1969 zum 
ordentlichen stellvertretenden Direktor. Kurz da-
rauf wurde Tumler kommissarisch zum Leiter der 
Abteilung bestellt. Er blieb es bis April 1971. Tum-
lers Wunsch nach Reputation, die ihm in der Epi-
sode als stellvertretender Direktor der Abteilung 
Literatur widerfuhr, war immer auch verbunden 
mit dem Wunsch nach Rehabilitation. Literarisch 
wurde sie ihm gewährt, politisch blieb sie ihm 
großteils verwehrt.
Ein weiteres Detail erscheint in Zusammenhang 
mit Tumlers Streben nach Reputation vielleicht 
in einem neuen Licht: Über viele Jahre hat Tumler 
Dokumente gesammelt, die seinen Besitzanspruch 

auf ein Stück Wald im Vinschgau belegen sollten, 
was ihm nicht gelang. Es ging um die Grundpar-
zelle 927 in der Katastralgemeinde Nördersberg, 
gut drei Hektar groß und oberhalb des Hofes Bla-
senegg gelegen. Dieses Waldstück, das einst sei-
nem Großvater Johann Tumler gehörte, ging nach 
dessen Tod 1913 an seinen Vater Franz Tumler sen. 
über. Da dieser ein Jahr später verstarb, erbten die 
Kinder Franz und Ernesta den Wald, allerdings un-
ter der Vormundschaft von Mutter Ernestine, die 
kurz darauf sich selbst als Erbin in das Grundbuch 
eintragen ließ und 1929 den Wald verkaufte. Lite-
rarisch verarbeitet ist die Geschichte um den Wald 
auf Blasenegg in Tumlers Gedicht „Der Traum Plas-
nego“ (1989). Es ist viel geschrieben worden über 
Franz Tumlers Zugehörigkeitsgefühl zu Südtirol 
und zum Vinschgau. Ein realer Hintergrund für sei-
ne Zugewandtheit könnte die Geschichte um den 
Wald auf Blasenegg sein, in der sich Vater- und 
Vaterlandssuche spiegeln. Es mag Tumler erstre-
benswert erschienen sein, im Laaser Gasthaus bei 
seinen Vettern zu sitzen, nicht nur als Gast und 
Verwandter, sondern als besitzender Bauer. In der 
landschaftlichen Logik hätte dies seine Zugehörig-
keit ein für alle Mal bestätigt.

Franz Tumler
Geboren 1912 in Gries bei Bozen, übersiedelte Franz 
Tumler 1913 mit seiner Mutter nach Linz und lebte 
ab 1954/55 in Berlin, wo er 1998 starb. Sein Früh-
werk steht dem Nationalsozialismus nahe, während 
sein Hauptwerk der zeitgenössischen Moderne zu-
zurechnen ist. Seit 2011 erscheinen Tumlers Werke 
in Neuauflage bei Haymon, Innsbruck. Seit 2007 
wird in Laas der Internationale Franz-Tumler-Preis 
für Debütromane verliehen. 2013 erscheint der von 
Toni Bernhart herausgegebene Band mit Reporta-
gen, Essays, Erzählungen und Gedichten von Franz 
Tumler, die Berlin thematisieren.

Nico Jesse
wurde 1911 in Rotterdam geboren, er starb 1976 
im niederländischen Bergen. Nico Jesse gilt als 
einer der bedeutendsten niederländischen Por-
traitfotografen. Er veröffentlichte Fotobände zu 
Paris, London und Rom. In den 1960er Jahren war 
er als Werbefotograf tätig, u.a. für Europas damals 
größte Fleischwarenfabrik Homburg in Cuijk. Sein 
fotografischer Nachlass liegt im Nederlands Foto-
museum, Rotterdam. In den Jahren 1958 und 1959 
entstanden seine Fotos für den Band „Menschen in 
Berlin“, der mit einem Text von Franz Tumler 1960 
im Sigbert Mohn Verlag erschien. Jesse fotografie-
rte selten in privatem Rahmen. Er portraitierte die 
Menschen in ihrem beruflichen, sozialen und raum-
zeitlichen Umfeld, so dass seine Bilder über ihre 
hohe fotoästhetische Qualität hinaus auch bedeu-
tende Dokumente der Alltags- und Zeitgeschichte 
sind. Die vielschichtigen Stimmungsbilder der fünf-
ziger Jahre zeigen Berlin in seinen Widersprüchen, 
Untergang und Wiederaufbau, Kalter Krieg und Le-
bensgier sind darin festhalten.

Fotos v.l.n.r: Nico Jesse - Auf dem Kurfürstendamm in der Zeile der Restaurants und Vergnügungslokale; hier das wiedererstandene Café Kranzler /  
In der Deutschlandhalle wird die „Lustige Witwe“ gegeben; eine Cancantänzerin probt auf dem Korridor / In der „Eierschale“, einem Jazzclub 

 Jugendlicher im Westen /Auf dem Kurfürstendamm, dem großen Boulevard des Westens / In der Viersektorenstadt blüht die  
Spionage; hier eine Warnung in einem Westberliner Flüchtlingslager / Ein junger Vater zwischen den Ruinen
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Im Oktober 2012 diskutierten Zeitzeugen 
und Historiker im Rahmen des Meraner 
Literaturfestes „Sprachspiele – Linguaggi 
in gioco“ über die merkwürdige kulturelle 
Aufbruchsstimmung im Meran der 1950er 
Jahre, geprägt durch die Präsenz von Peggy 
Guggenheim, Ezra Pound, das Ehepaar du 
Parc und Vanni Scheiwiller, die in Meran ihre 
Spuren hinterließen. 

Noch ehe die Verantsaltung eröffnet wurde, brach-
te Vittorio Cavini, der als Überraschungsgast auf-
tauchte und aufs Podium gebeten wurde, bereits 
Leben in die Diskussion. Als Zeitzeuge, Autor, Fil-
memacher und langjähriger Journalist bei den Ta-
geszeitungen „Alto Adige“ und „Giorno“ sowie beim 
Rai Sender Bozen, steckte Cavini die anderen Dis-
kussionsteilnehmer mit seinen Erinnerungen und 
geschliffenen Bonmots an. Nicht die Ankunft Ezra 
Pounds habe Meran beflügelt, stellte Cavini ein-
gangs klar, vielmehr habe bereits die Ankündigung 
seiner bevorstehenden Ankunft als Initialzündung 
gereicht. Pound selbst sei danach selten in Erschei-
nung getreten.

Aufbruch  1950
Die 1950er Jahre gelten gemeinhin als eher un-
interessantes Jahrzehnt, erwähnenswert einzig 
Rock’n’Roll. Alles musste alles neu aufgebaut wer-
den, und die Mentalität des Ärmelhochkrempelns 
taugt nun einmal nicht zur geschichtsträchtigen 
Erinnerung. Die Aufarbeitung der kollektiven natio-
nalsozialistischen Kompromittierung war noch kein 
Thema, die Leute waren vor allem arm und suchten 
nach seichter Muse. In der Peripherie des Neorea-
lismo wurden die wahren Werte des Christentums 
und der Familie wiederentdeckt. So hielt nach der 
Zerstörung durch Faschismus, Stalinismus und vor 
allem Nationalsozialismus eine neue Prüderie Ein-
zug. Die Biedermeierisierung der Gesellschaft kehrt 
ja regelmäßig als Gespenst zurück. Der Körperkult 
des arischen Nacktmodells, das kraft seiner Freude 
Bälle in die Luft warf und wieder fing, wich dem „an-

ständigen Mädel“ der flachen Nachkriegsklamotte. 
In den 1950ern hieß es in den ersten Kinos plötzlich 
„Luftsprünge“, Skistars wurden zu Filmstars – zurecht 
vergessene Klamotten, zu unrecht vergessene Jahre. 

Wie war es nun aber für jene, die damals jung wa-
ren? Die anwesenden Zeitzeugen vermittelten, 
zumindest für Meran, ein anderes Bild als das der 
„anständigen Mädel und feschen Burschen“. Die jun-
gen Leute – so Fotograf und Journalist Gigi Bortoli 
– hatten nicht viel und wollten vor allem feiern und 
tanzen. Karriere war kein Begriff, es galt erst einmal 
einen Kühlschrank oder eine Wohnung mit Bade-
zimmer zu erlangen. Nach der Arbeit wollte man 
feiern und sich unterhalten. Allein in der Innenstadt 
– so Bortoli – gab es fünf oder sechs Tanztempel, 
also sechs mehr als heute. Junge deutsche Solda-
tenwitwen aus Süddeutschland waren besonders 
beliebt bei den jungen Tänzern, darin waren sich die 
Zeitzeugen einig. Italiener und Südtiroler mischten 
sich im nächtlichen Meran offenbar unter dasselbe 
Volk, während tagsüber das Misstrauen gegenüber 
der anderen Sprachgruppe bestehen blieb. 

Einen bislang unbeachteten Aspekt, der jedoch  
wesentlich zum Auftrieb des Meraner Kulturlebens 
beigetragen hat, beleuchtete der Meraner Histori-
ker Leopold Steurer, der versiert und unterhaltsam 
den Abend bestritt. Es war die Situation der Presse 
in den 1950er Jahren. Steurer wies darauf hin, dass 
Meran nach dem Krieg auf deutschsprachiger Sei-
te großen medialen Auftrieb erhielt, weil die noch 
besetzten und geteilten Länder Deutschland und 
Österreich zu jener Zeit keine freie Presse besaßen. 
Alles lief durch die Zensur der Alliierten, publiziert 
wurde generell wenig, und so etablierte sich Meran 
kurzfristig zu einem kulturellen Zentrum. Natürlich 
zog diese „Freiheit“ – so Steurer – auch viele kom-
promittierte Journalisten an, darunter echte Nazis, 
aber auch Widerständler. Doch von all dem, darin 
waren sich die Zeitzeugen einig, haben weder die 
Südtiroler Landbevölkerung noch die deutschen 
Meraner etwas mitbekommen. Das Kulturleben der 
Passerstadt wurde von den Italienern, die internati-
onal Anschluss suchten, und von gebildeten Zuwan-

derern geprägt. „Die Kultur, von der wir hier reden“ 
– so Cavini abschließend, „war eine Sache der Kultu-
relite. Die Bürger haben davon wenig gemerkt.“

Die deutschsprachigen Meraner und Südtiroler 
hatten andere Sorgen und blieben skeptisch. Sie 
wollten in erster Linie die Stadt wieder aufbauen 
und versuchten, den Tourismus mit Folklore anzu-
kurbeln. Sie waren, wie Bortoli mehrmals anmerkte, 
von zwei faschistischen Jahrzehnten des kulturel-
len Niedergangs geprägt. Eine ganze Generation 
konnte weder wirklich lesen noch schreiben. Kultur 
war beschränkt auf Volkstum, Bräuche, Prozessi-
onen und Blasmusik, worauf Ewald Kontschieder 
im Verlauf des Abends noch detailliert einging. In 
diesem Licht, so Touriseum-Direktor Paul Rösch, 
muss die negative Reaktion der Landbevölkerung 
auf den vormaligen Faschisten Ezra Pound verstan-
den werden. Denn hier zeigte sich der klare Bruch 
Südtirols zwischen Transitland-Rückzugsland, Zen-
trum-Provinz, urban-rural, Bildungsbürgertum-
Landbevölkerung, der beinahe nahtlos entlang der 
italienisch-deutschen Sprachgrenze verlief, wenn-
gleich Meran eine „liberale Insel“ in Tirol darstell-
te. Einzig die Verteilung der Besitzverhältnisse war 
diesem Bruch diametral entgegengesetzt, waren 
doch die Tiroler Bauern die besitzende Klasse, die 
Italiener hingegen das Gros der Stadtbevölkerung 
– eine fatale Mischung, die ab den frühen 1960er 
Jahren ihre ideologische und terroristische Spreng-
kraft entfalten sollte. Autorin Rosanna Pruccoli ver-
vollständigte das Bild, indem sie einen Rückblick 
in das weltoffene Meran der Jahrhundertwende 
mit seinen fünf Konfessionen vornahm. Mit einem 
Seitenblick auf die Entwicklung und den Nieder-
gang des jüdischen Meran im 20. Jh., berichtete sie 
ausführlich über die Kunstschaffenden jener Jahre.

Niedergang 2000
Getrübt wurde der aufschlussreiche Abend durch die 
generelle Perspektive auf die Gegenwart und Zu-
kunft 2012. In der Luft lag die Ahnung, dass sich im 
Grunde nichts verändert habe, immer noch diesel-
ben Konflikte nur mit anderen Masken ausgetragen 
würden, immer noch dieselben Grenzen herrschten, 
Meran immer noch ein bundesdeutsches Altersheim 
sei, wie N.C. Kaser trefflich formuliert hatte, bloß mit 
dem Unterschied, dass heute keine Aufbruchsstim-

mung sondern Einigelung und Stammesdenken die 
Oberhand gewonnen hätten. 

Plakativ zusammengefasst, doch empirisch zutref-
fend könnte man sagen: Die Teenager der 1950er 
Jahre tanzten zu Jazzklängen aus Chicago, später 
Rolling Stones, die Teenager der 2000er Jahre grö-
lten wieder Tirolerlieder und heimatliche Treue-
schwüre. Der größte musikalische Export Südtirols 
in der Nachkriegszeit war Giorgio Moroder, heute 
ist es rechtslastiger Dumpfrock mit dem poetischen 
Impetus von Landserheftchen: verzweifelte Männ-
lichkeit, miserable Texte und dumpfe Klänge gepaart 
mit dem spießigen Mief des Kleinbürgertums und 
präzivilisatorischen Adrenalinschüben. Moroder war 
ein junger Mann, der auszog, um die Welt zu begei-
stern. Heimatrocker sind Jungmänner, die eine Ab-
schottung gegen die böse ausländische Außenwelt 
betreiben. 

Ausblick 2012
Seit 2010 rücken wieder vermehrt junge Musike-
rInnen und Poeten mit Talent in den Vordergrund 
und drehen die Entwicklung des Landes wieder der 
Welt zu. Gerade sie haben keine Berührungsängste 
mehr zum Dialekt, zum Eigenen. Denn das eigene ist 
nicht der Feind des Fremden. 

Doch zurück zur Veranstaltung, die ganz entspan-
nt zweisprachig, deutsch und italienisch querbeet 
abgehalten wurde, ohne dass es irgendeiner Über-
setzung bedurft hätte. Soweit sind wir also schon 
einmal, zumindest in Meran. Nach der Diskussion 
erzählte mir der in Ferrara geborene Cavini, dass 
er seine Tochter schon vor über 40 Jahren in den 
deutschsprachigen Kindergarten gesteckt hätte. Ita-
liener wie Deutsche hätten ihn damals für verrückt 
erklärt. „Und – fragte ich ihn skeptisch, denn ich ken-
ne einige misslungene Experimente der Immersion 
– wie ist es gelaufen? Hat es funktioniert? Spricht 
sie heute noch deutsch?“ Cavini lachte, seine Tochter 
sei am Wiener Burgtheater. Unter diesen Umstän-
den, antwortete ich dem rüstigen Journalisten im 
Rollstuhl, spricht sie vermutlich besser deutsch als 
ich und viele meiner Landsleute. Hätte ich einen Hut 
aufgehabt, so hätte ich ihn gezogen und „Chapeau“ 
gerufen. Aber ich besitze gar keinen Hut. Ich denke, 
ich muss mir einen Hut kaufen.

Aufbruch und Agonie                
von Haimo Perkmann

28 29



Denis Laner
Geboren in Meran. Lebt in London. 
www.denislaner.com

TRIBUNA MAIA 
Questo progetto è una sorta d’archivio soggetti-
vo che conserva un’atmosfera svanita. L’oggetto 
in questione è l’interno della tribuna principale 
dell’ippodromo di Maia a Merano. L’ippodromo 
stesso è uno dei più importanti e rinomati d’Italia 
ed è a tutt’ora in piena funzione. Le tribune sono 
state totalmente ristrutturate e rinnovate, l‘obiettivo 
principale del progetto è l’archiviazione fotografica 
di questa struttura ed architettura così interessanti, 
incluse le tracce ovunque visibili, lasciate dal tempo 
e dalle migliaia di persone, che con il passare degli 
anni hanno attraversato questi spazi.

Stefan Tschurtschenthaler 
1961 in Tscherms geboren, lebt  in Meran. Beschäf-
tigt sich seit 1986 mit Kunst, anfänglich hauptsäch-
lich auf Malerei und Fotografie konzentriert. Bei 
den Objektbildern wird allmählich die Farbe durch 
verschiedene Materialien wie beispielsweise Blei, 
Wachs, Papiermasse und Kunststoff abgelöst. Die 
Fotografie wird stets parallel dazu eingesetzt, seri-
elle Arbeiten entstehen - Objektserien sowie seri-
elle Fotografie. Es entstehen auch konzeptuelle Ar-
beiten und Installationen. Eines der Hauptanliegen 
ist die Thematisierung von Raum, Zeit, Bewegung 
und Schrift. www.stefantschurtschenthaler.com 

Titel: 1985737283

Ippodromo. Die Fassade
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Zelgers Worte, die eine eindeutige und kompro-
misslose, zuweilen gar krude Differenzierung zwi-
schen den deutsch- und italienischsprachigen Be-
wohnern Südtirols rhetorisch untermauern sollte, 
scheinen wie in Metall und Marmor geätzt zu sein. 
Die ethnische Demarkationslinie – eine unsichtbare, 
aber tief ins Bewusstsein der Bevölkerung schnei-
dende Grenze – bedingt auch heute noch eine 
sprachliche, intellektuelle und in krassesten Fällen 
(wie etwa im Schulwesen) auch physische Abnormi-
tät: Zwei Sprachgruppen, ihrerseits Ausdruck groß-
er Mutterkulturen Europas, leben abgeschottet von-
einander und schielen nur hin und wieder über die 
Grenzmauer, die nicht fallen will. Un muro, questo, 
che in Alto Adige/Südtirol costituisce un vero feno-
meno, mostrando in maniera inequivocabile come 
questa terra sia ancora oggi spaccata in due e non – 
come sostiene qualcuno in modo roboante – “unita 
in due”. Per onestà intellettuale, è comunque bene 
ricordare che in questa terra molto è migliorato: 
La pacifica COESISTENZA (di CONVIVENZA anco-
ra purtroppo non c’è traccia!) di tedeschi e italiani 
è stata il garante per il progresso economico e la 
pace sociale. Il secondo Statuto di Autonomia, che 
quest’anno compie 40 anni, è l’esempio tangibile 
di un grande compromesso politico. Il cosiddetto 
“pacchetto”, tuttavia, non ha gettato le basi per una 
nuova società altoatesina – anzi: ha contribuito a 
creare delle società parallele, dotate delle sembi-
anze di ghetti etnici. Nel 2012 l’Alto Adige/Südtirol 
– invidiato da tutta Europa per la sua posizione-
ponte tra il mondo di cultura italiana e quello di 
lingua tedesca – sembra non comprendere che la 
Storia (quella con la S maiuscola) castiga chi non 
coglie i segni del tempo. Questi ci invitano ad unire, 
non a dividere. Ci indicano un modello di conviven-

za scevro da ogni pregiudizio o timore del passato. 
Purtroppo, l’Alto Adige/Südtirol, a quanto pare, non 
sembra ancora essere maturo per l’abbandono del 
paradigma che costituisce il fulcro dell’impalcatura 
politico-istituzionale di questa terra: la paura. Di 
una paura collettiva, che negli uni (i Südtiroler) fa 
ancora riecheggiare le nefandezze inflitte loro dal 
regime fascista e dall’Italia postbellica, e negli altri 
(gli altoatesini italiani) porta ad un disagio esis-
tenziale e ad un complesso d’inferiorità. Gli italiani 
che vivono in provincia di Bolzano da anni soffro-
no di un morbo, contro il quale finora non esiste 
alcuna medicina: la sindrome di Saigon. Proprio 
come gli ultimi americani rimasti a Saigon prima 
dell’espugnazione da parte dei Vietcong comunisti; 
gli italiani – in primis i bolzanini – si rinchiudono a 
riccio e sembrano volersi staccare da una realtà che 
appare loro ostile e che perlopiù è sconosciuta. An-
che per molti giovani, che spesso vengono definiti 
come “portatori di speranze”, la terra tra il Brenne-
ro e Salorno non è una “Heimat”, un luogo dove 
il cuore e l’anima si sentono protetti e coccolati. E 
molti fanno ancora fatica ad avvicinarsi all’Io altrui 
attraverso la padronanza del tedesco, pur sapendo 
che la lingua di Goethe è il più importante passe-
partout per l’accesso al genius loci dell’Alto Adige/
Südtirol. 

Emotional als eigenständiger Staat empfunden
Während die italienischen Jugendlichen vielfach 
keinen historischen, geschweige denn emotio-
nalen Bezug zum Land herstellen können, in dem 
sie leben, leidet die deutsche Jugend unter einer 
exaltierten, vielleicht sogar pervertierten Form der 
Heimatliebe. Wer glaubt – zumeist sind es sozial-
romantische, in ihren Utopien gefangene Gutmen-

schen – dass vor allem die deutschen Jugendlichen 
aus Südtirol ein mehrsprachiges, den europäischen 
Geist atmendes Land machen wollen, der irrt. Wer 
die Südtiroler von morgen aus dem journalistischen 
und dem soziologischen Blickwinkel mustert, muss 
oft mit Schaudern feststellen, dass ein Sich-Öffnen 
gegenüber der anderen Sprachgruppe, ein neugie-
riges und unverkrampftes Aufeinander-Zugehen 
eher ein Wunschtraum ist. Vielmehr ist ein zuwei-
len das Trommelfell zerfleddernder Schwanenge-
sang des ohnehin halbherzigen Zusammenlebens 
zu vernehmen. Die Autonomie hat den deutschen 
Südtirolern eine psychisch-identitäre Dissoziation 
beschert: Die nördlichste Provinz des Stiefelstaates 
hat sich dermaßen von Rom emanzipiert, dass eine 
riesige Grauzone entstanden ist, die zwar staats-
rechtlich zu Italien gehört, emotional jedoch gleich-
sam als eigenständiger Staat empfunden wird. War 
der Gebrauch der Staatssprache bis zum Inkrafttre-
ten des Pakets unumstößlich, so gerät das Italie-
nische immer mehr ins Hintertreffen. Die ethnische 
Grenze, die durch Südtirols Köpfe verläuft, wurde 
nicht aufgehoben, sondern im Gegenteil zemen-
tiert. Immer weniger deutsche Jugendliche können 
einem Aufenthalt an einer italienischen Universi-
tät etwas abgewinnen, immer weniger schätzen 
den Reichtum einer pluriethnischen Gesellschaft. 
Stattdessen mehren sich jene, die neue, höhere 
und wuchtigere Grenzbalken in unserem Land auf-
stellen möchten. Die deutsche, sich selbst als „hei-
mattreu“ bezeichnende Rechte erhält massiven Zu-
lauf – vor allem seitens der Jungwähler. Erst jüngst 
konnte ich im Herzen Merans einem Wortwechsel 
lauschen, bei dem ein fanatischer, vom Populismus 
und dem Italiener-Abscheu infizierter Jugendlicher 
mit einem älteren Herrn über Sein oder Nicht-Sein 
der „österreichischen Minderheit in Italien“ stritt. 
Während der Grandseigneur bedächtig seine Ar-
gumente darlegte, auf die Vorzüge der Autonomie 
und die Chancenvielfalt des Zusammenlebens der 
Sprachgruppen einging, griff der junge Scharfma-
cher tief in den verbalen Schmutzkübel. Spätestens 
als der Heimattreue von einer „römischen Zins-

knechtschaft“ sprach, war völlig klar, wes Geistes 
Kind er sein muss. Das rechte, dem mythologisch 
verbrämten Deutsch- und Tirolertum verpflichtete 
Lager feiert in Südtirol unheilvolle Urstände. Und 
auch die italienische Rechte, die sich an ewiggestri-
gen Symbolen (etwa dem Siegesdenkmal oder dem 
Bozner Mussolini-Relief) festkrallt, sitzt bei ihren 
Wählern noch immer fest im Sattel. Für sie gilt mehr 
denn je der Spruch des Siegesdenkmals, wonach in 
Südtirol die Grenzen des Vaterlandes (Hic patriae 
fines) verlaufen. 

Es soll nicht unerwähnt bleiben, dass vor zehn Jah-
ren die Mehrheit der Bozner Wählerschaft dem 
Frieden – dem wohl wichtigsten Gut, das uns Men-
schen beschieden ist – ostentativ eine Abfuhr er-
teilt hat, indem sie kompakt für die Beibehaltung 
des Namens „Siegesplatz“ votierte – für einen ge-
nuin faschistischen Namen also. A quarant’anni 
dall’entrata in vigore della nuova Autonomia, l’Alto 
Adige/Südtirol si ritrova bistrattato da faide che ri-
schiano di spezzare l’equilibrio della coesistenza e 
di impossibilitare in futuro una convivenza senza 
paraocchi. Urge la presenza di persone che si sap-
piano riconoscere nei valori della gestione con-
divisa dell’Autonomia, che sappiano valorizzare il 
bilinguismo, la pluriculturalità e la demolizione di 
vecchi confini che impediscono che possa crescere 
insieme ciò che deve stare insieme. La ricerca as-
sidua e finora deludente del cosiddetto “Gesamt-
südtiroler” (Alex Langer) non è giunta al termine, 
ma deve continuare fino a quando gli ultimi confi-
ni creati per la segregazione etnica non diventino 
semplicissime e innocue briciole della Storia, che 
il vento del futuro porta via con sé. Dopo questo 
vento – che forse si trasformerà in una tempesta 
politica – vi sarà una quiete avulsa da ogni rancore 
e da ogni autoreferenzialità etnica, che permet-
terà che l’Alto Adige/Südtirol diventi finalmente la 
“Heimat” di tutti. Senza ombre del passato. Senza 
paure del presente. Senza quel “canto del cigno” 
assordante che attualmente caratterizza i rapporti 
tra Südtiroler ed altoatesini

Il canto del cigno der Koexistenz
von Patrick Rina

„Je klarer wir trennen, desto besser verstehen wir uns“. Dieses unbarmherzige Credo –  
seinerzeit von SVP-Landesrat Anton Zelger, dem selbsterkorenen Gralshüter der 
Südtiroler Kultur, geprägt – ist nach wie vor lebendig.
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Die knarrende Holztreppe bis zum ersten Stock, 
dann ein großer, von Licht durchfluteter Raum mit 
dem reizenden Kontor und der freundliche Holzbo-
den. Schon länger hatten sie sich nach größeren Bü-
roräumen umgesehen, aber mit dem Charme dieser 
alten Mühle konnten viele andere nicht mithalten. 
Auch die Lage in der Nähe des Untermaiser Bahn-
hofs und die schnelle Erreichbarkeit über die Mebo 
haben die Entscheidung begünstigt, hier die Film-
werkstatt entstehen zu lassen. Die Idee einen Raum 
zu schaffen, in dem mehrere Medienprofessionen 
nebeneinander und miteinander arbeiten können, 
lag schon lange in der Luft.
Außerdem bestand seit Beginn der noch jungen 
Südtiroler Filmförderung der BLS eine größe-
re Nachfrage an filmischem Serviceangebot, an 
Produktionsbüros und Schnitträumen. Noch ein 
Grund mehr sich zusammen zu tun und eine Stät-
te zu schaffen, wo Filme realisiert werden können. 
Die Umbauarbeiten sind inzwischen fertig, die drei 
Schnitträume laufen, die letzten Kabel wurden ge-
zogen und ein bunter Schwarm von Film- und Me-
dienmenschen malocht in der ehemaligen Nudel-
fabrik. Im jetzt etwas vergrößerten Kontor arbeitet 
Daniel Mahlknecht, Kameramann, Tüftler und Ver-
treter der analogen Widerstandsfront, zwei Räume 

Die Medien-Mühle           von Simone Mayr

füllt Elmar Spechtenhauser, Spezialist für Multime-
dia-Installationen im öffentlichen Raum, und im 
Tonstudio feilt der Musiker und Tonkünstler Stefano 
Bernardi am richtigen Klang. Einen der Büroräume 
teilen sich der Regisseur Giuseppe Tedeschi, der 
Fotograf und Kameramann Daniel Mazza und die 
Dokumentarfilmregisseurin und Cuterin Cornelia 
Schöpf. Dann gibt es noch Petra Tartarotti, die den 
organisatorischen Teil der Filmwerkstatt leitet, den 
Projektmanager im Online-Bereich Wolfgang Fliri, 
die Sprecherin und Texterin Simone Mayr und die 
beiden Initiatoren der Filmwerkstatt Jochen Un-
terhofer und Karl Prossliner, zwischen denen eine 
langjährige Zusammenarbeit besteht.Es ist eine 
vielseitige Vereinigung, die sich im Rennstallweg 
einquartiert hat und wenn die Postproduktionsräu-
me vermietet sind oder in dem 200 Quadratmeter 
großen, inneren Lichthof Seminare oder Theate-
raufführungen stattfinden, erwacht die alte Mühle 
zu neuem Leben.

Ein gutes Stück Altmeraner Geschichte rankt sich um 
die Firma Pobitzer, deren Namensgeber und seine 
Familienangehörigen stets eine einflussreiche Rolle 
in der Bürgerschaft gespielt. Benedikt Pobitzer, der 
Firmagründer, war ursprünglich Spenglermeister, 
als welcher er auch anlässlich des Kaiserin Elisa-
beth-Besuches (1870 – 71) das Dach des Schlosses 
Trauttmansdorff neu deckte. Erst durch seine Heirat 
mit Rosa Sprenger war er zum Müllergewerbe ge-
kommen und hatte die damalige Sprengermühle, 
ob der Nähe des seinerzeitigen Klarissinnenkosters 
(beim Kornplatz Anm. d. Red.) auch Klostermühle 
genannt, 1879 auf Kunstmühlenbetrieb umgestellt. 
(…) Nach dem frühen Tode seiner ersten Frau hei-
ratete B. Pobitzer wieder eine Müllerstochter aus 
dem Alt-Meraner Geschlecht Gschwari, dem die 400 
bis 500 Jahre alte Kiechelemühle in der Marktgasse 
gehörte. In der Kiechlmüllergasse, dem heutigen 
Mühlgraben, bestand eine Tränke für das Vieh. (…) 
Am 15. August 1884 war das Publikum von Herrn 
Pobitzer in seine vollständig neue Kunstmühle ein-

geladen worden, in welcher auch die erste Turbine 
zur Aufstellung gelangt war (…) 1910 ward der Be-
trieb in der alten Mühle in der Meinhardstraße auf-
gelassen und der ganze Verkehr in Müllerprodukti-
on auf das Geschäft in der Marktgasse konzentriert, 
das seit 1908 der Sohn des Gründer, Anton Pobitzer 
(…) als Eigentümer führt und zu beachtenswerter 
Höhe weiterentwickelte.
Text aus: Meraner Hauskalender 1935, Verlagsan-
stalt S. Poetzelberger

Anton Pobitzers Söhne Eugen und Blasius übernah-
men den Familienbetrieb. Nach dem frühen Tod von 
Eugen trat Gottfried Pobitzer in das Unternehmen 
ein. 1958/59 wurde der Mühlenturm im Rennstall-
weg in Betrieb genommen. Blasius errichtete dort 
in den 50iger Jahren eine Nudelfabrik, dort wurde 
bis Ende 1979 produziert. Ab 30. September 1999 
standen die Mühlsteine still. (Dank an Andreas Po-
bitzer für die Auskünfte.)

Die Pobitzer’sche Kunstmühle

Als die beiden Filmemacher Karl Prossliner und Jochen Unterhofer die 
ehemalige Nudelfabrik in der alten Pobitzermühle betraten, war es fast 
wie Liebe auf den ersten Blick.

DieFilmwerkstatt 
Meran/o - Via delle Scuderie 8 Rennstallweg 
www.diefilmwerkstatt.it

Foto: Sonja Steger

Foto: Jochen Unterhofer
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Surrealer Grundton und symbolträchtige Kompo-
sitionen sind Ausdruck des geistigen und körper-
lichen Ringens einer gequälten Existenz in einer 
düsteren Welt. Schwermut, Leiden und Leiden-
schaft in Szene gesetzt in melancholischer, gera-
dezu resignativer Form. Manchmal wirken Robert 
Gutmanns Portraits – bei denen es nie um die 
Person an sich geht – wie gespenstische Seelen-
einfangungen, Kreaturen, welche die Folter der All-
täglichkeit erleiden, gefangen im eigenen Körper, 
im lästig gewordenen Ich.

Eine durchwegs negative Lesart der Werke ist 
schlichtweg Blödsinn. Die Kontaktaufnahme mit 
der dunklen Seite des Unterbewusstseins kann 
durchaus kathartische Wirkung zeigen. Den Mut 
sich den eigenen Untergangsfantasien zu stellen, 
um daran zu wachsen, muss jeder selbst aufbringen. 

Robert Gutmann
Geboren 1963, lebt, fotografiert 

 und schreibt in Meran.

Die dunkle Seite des Mondes
von Sonja Steger
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Foto: Laura Zindaco

Foto: Dietmar Flosdorf

Die menschliche Seele muss ab und zu unterge-
hen, um aufs Neue auferstehen zu können. So wie 
auch der auf seinen Umwegen irrende Mensch, ein 
Mensch, der sich in seinem Dasein verloren hat, den 
eigenen (Lebens)-Pfad immer wieder aufs Neue er-
finden und aufnehmen darf. Dabei die Gehrichtung 
ändern, die eigenen Wurzeln bewegen, indem man 
sie ausdehnt. Wer sagt, dass man die eigenen Wur-
zeln tief in die Erde einschlagen muss? Diese kann 
man in Ruhe in die Höhe wachsen lassen. Und lä-
cheln. Wenn sich diese in alle Himmelsrichtungen 
ausbreiten.

Ich fühle mich keiner Nationalität zugehörig. Das 
einzige Land, mit welchem ich mich verbunden 
fühle, ist diese Welt. Die Nation, mit der meine 
Seele verwandt ist, ist der Mensch. Ich empfinde 
keine eingeordneten Heimatgefühle. Meine Hei-
mat sind Orte, welche mich mit Wärme aufgenom-
men haben. Die Landsleute, Menschen, welche 
mir mit Offenheit begegnet sind. Meine Wurzeln, 
beweglich. In mehrere Richtungen verbreitet. Mei-
ne Sprache verlor ihren mütterlichen Klang und 
suchte sich einen neuen Platz. Aus der Sprache 
entstanden Sprachen. Sie vermischten und ver-
woben sich ineinander und umwandelten sich zu 
einem eigenartigen Gemisch. An einem selbst er-

Der Blick in Richtung Weiter
von Patrycja Joanna Pierchala

schaffenen Ort begegneten und beheimateten sich 
diese. Meine Sprachen befinden sich in einem Da-
zwischen… So wie früher ich selbst. Nur wo befin-
de ich mich jetzt?
Die Unendlichkeit der Einsamkeit und die Seelen-
zerrissenheit eines wandernden Emigranten wird 
kein Ansässiger je spürbar erfahren und nachvoll-
ziehen können. In der Tiefe dieser Einsamkeit kann 
man sich als Mensch verlieren. Aber…auch kein An-
sässiger wird je die Unendlichkeit der Freiheit der 
Seele eines wandernden Emigranten auskosten und 
ausleben  dürfen. In der Weite dieser Freiheit kann 
man völlig aufgehen. Aufblühen. Oder auch völlig 
untergehen. Verblühen.

Wie oft zerbrach mein Inneres in tausend Stücke? 
Wie schmerzhaft der Zustand des Zerbrochenen. 
Dass sich diese Stücke nie mehr wieder zusammen-
fügen können, hat mir das Leben schon früh beige-
bracht. Dass aber aus dem Zerbrochenen mit der 
Zeit immer wieder neue Muster entstehen, erstaunt 
mich jedes Mal zutiefst. Wenn man es zulässt. 
Wenn man den Blick in Richtung Weiter wagt. Nur… 
eigenartig, wir Menschen. Die meisten von uns in 
der Enge des eigenen Blicks gefangen. Wagen uns 
nicht über den Horizont der selbst erschaffenen 
Welten zu blicken. Denn wer weiß, was man hinter 

diesen entdecken könnte? Vielleicht eine neue, bis 
jetzt unbekannte Welt. Und was dann?

Erst in dem Augenblick des eigenen Todes geht das 
menschliche Dasein definitiv unter. Erst dank des 
eigenen Todes werden die hinterlassenen Spuren 
für einige Augenblicke sichtbar. Erst dank des Er-
eignisses Tod gelingt uns innerhalb der begrenzten 
und doch so wundersamen Zeit unseres vergäng-
lichen Daseins, ab und zu, aus dem puren Existie-
ren zum lebendigen Leben aufzuerstehen. 

Der Zustand des Alleinseins ist etwas Wunder-
sames. Nur an diesem Ort kann sich das denkende 
Ich mit dem fühlenden Ich begegnen, vermischen 
und etwas Neues entstehen lassen. Frei. Ungebun-
den. Unabhängig von jeder gesellschaftlich aufge-
zwungenen Kette. Nur in einem völligen Alleinsein 
kann das Wunder der Auferstehung möglich sein. 
Das Innere kann sich mit Fülle und Fühlen füllen. 
Einen Neuanfangspfad zeichnen. Mit ein wenig Mut. 
Mit Hilfe einiger geträumter Träume. So kann das 
Wunder der menschlichen Auferstehung gesche-
hen. In dem Alleinsein ist man nur selten einsam. 
In der Menge vieler Menschen kann man so leicht 
untergehen. Zerfallen. Sogar völlig unbemerkt für 
die Anderen. Für sich selbst… Jeder von uns kann 
nur für sich alleine aufs Neue geboren werden.

Patrycja Joanna Pierchala 
Im Frühling 1972 in einem kleinen Städtchen des 
südlichen Teils Polens geboren, zog 1992 nach 
Südtirol. Unter der Leitung von Selma Mahl-
knecht stand sie bereits zweimal auf der Naturns-
ner Bühne: in Mein Tirol (2009) und Glückskekse 
(2012). Die Mutter von zwei Kindern liebt es, in 
ihrer Freizeit zu philosophieren und schreibt aus 
Freude an der deutschen Sprache auf Deutsch.  
Email: patrycjapierchala@yahoo.de
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Bruno Schlatter 
alias König Bruno der Erste und Letzte, Dr. Morbus 
Osgood Schlatter, m.j.slater, Chregu vo Schlatt, Evil 
Eye the Shy, D. Che Guevara, 1964  in Schöftland 
(CH) geboren, lebt in Aarau. Mitglied des FAdS, 
Fussball spielende Autoren der Schweiz. 
www.noseland.ch - www.nosenoise.ch - 
m.j.slater@nosenoise.ch

Bruno Schlatter der Schriftsteller: „Literatur steht 
am Anfang und bildet noch heute den Kern meines 
Arbeitens.“ Kein Pseudonym! Der Musiker: seit ca. 
1986 in diversen Punkprojekten, später als Home-
studioproducer, dann als Bandleader von Abaton. 
Der Kulturvermittler: organisiert Ausstellungen, Le-
sungen und und und. Der Radio- und Filmmacher: 
freier Mitarbeiter bei Kanal K: www.kanalk.ch und 
von KulturTV: www.kulturtv.ch 
Seit einigen Jahren Videoarbeiten. Pseudonym: Evil 
Eye the Shy (Kameramann)

Bruno Schlatter der Betreiber von Nosenoise Kul-
turgeschäft: 1998 gründete er Nosenoise als Kul-
turgeschäft, unter welchem er alle seine kulturellen 
und künstlerischen Leistungen zusammenfasst. No-
senoise führte unter anderem zur Entwicklung eines 
neuen Ismus, nämlich des Nosenoisismus, welcher 
als geistige Brutstätte Noselands gelten kann.

Noseland 
ist ein kunstpolitisches Experiment. Zentrale Fragestellungen un-
tersuchen, was alles nötig ist für die Gründung eines Staates und 
wie ein Staatswesen funktionieren muss, um als Vorbild eines 
idealen Staates zu dienen. Realität und digitale Welt ergänzen sich. 

Staatsgründung:  1. April 2009
Amtssprache:   das ursprüngliche ‚Beendeldeutsch’
Hauptstadt:   Noseland-City
Regierungssitz:   Noseland
Staatsform:                  Mikronation mit eigenem Landstück 
    und ausgeprägter Auslandaktivität  
   wie reger Internetpräsenz
Regierungsform:  anarchistische Monarchie
Staatsoberhaupt:         König Bruno der Erste und Letzte,  
   Vizekönig Markus, der Familienrat  
   und alle MinisterInnen (rund 270)
Fläche:    2103 m2
Einwohnerzahl:   0
Bevölkerung:                 2 Personen Volk, aktuell ca. 270  
   Minister (stetig zunehmend),  
   1 Vizekönig, 1 König, 1 Pachtbauer
Bevölkerungsdichte:  0 pro km2  im Inland,  
   0,0000001/km2 weltweit
Bruttoinlandprodukt: 1 Nosie pro Bevölkerungsteil
Währung:  1 Nosie = 1 Existenz
Nationalhymne:             komponiert von Oliver Hofer 
Nationalfeiertag:           1. April
Zeitzone:                        siehe Artikel
Kfz-Kennzeichen:          Noseland
Internet-TLD                  pendent
Telefonvorwahl:           kein eigenes Netz
Presse:   NNZ (Neue Noseländische Zeitung), 
   1 Mal jährlich

Die ganze Welt fieberte auf den 21.12.2012 hin und 
fürchtet den nunmehr definitiven Weltuntergang. 
Nur mitten in der Schweiz lebt ein kleines Volk ohne 
Angst und Tadel: die NoseländerInnen! Deren König 
Bruno der Erste und Letzte hat den Weltuntergang 
höchstpersönlich verschoben, weshalb er unmög-
lich schon jetzt eintreffen kann!
Doch beginnen wir von vorne: im Herbst 2008 be-
schliessen Wir, der künftige König Bruno Schlatter 
ein kleines Stück Land, das sich in Unseren Besitz 
einfand, als eigenständige Nation von der Schweiz 
loszusagen und dieses Noseland zu einem Vorbild 
eines wohlregierten Staates auszugestalten. Dieses 
Ereignis bedurfte natürlicherweise einer ausgie-
bigen Vorbereitung wie das Verfassen der Verfas-
sung, das sich zum König wählen lassen, das Schöp-
fen von Flagge und Hymne etc. wie auch das sich 
Einigen mit der Schweiz. Ein wesentliches Augen-
merk richteten Wir, König Bruno, auf die Zeitpla-
nung, einem modernen, allgegenwärtigen Problem 
und - da Uns die Untergangsvisionen angesichts 
des Auslaufens des Maya-Kalenders bekannt wa-
ren, auch der Frage, welchen Sinn es mache, eine 
neue Nation auszurufen, wenn diese eh kurz darauf 
dem Untergang geweiht sei! Natürlich würde damit 
alles zur hinfälligen Sisyphusarbeit.Nach langem 
Abwägen der Problematik fanden Wir, König Bruno, 
eine schlanke, dafür umso effizientere Lösung: Wir 
beschloss kurzum, die Zeit per Staatsgründung auf 
Null zu stellen und einen neuen Kalender zu kreie-
ren, womit der Weltuntergang um mindestens 2012 

Jahre verschoben würde. Somit wurden die No-
seländerInnen der ersten Stunde gleichzeitig zum 
weltweit einzigen Volk, welches für sich in Anspruch 
nehmen darf, vollen Bewusstseins im Jahre minus 
Null gelebt zu haben und zwar 5 Monate lang bis 
zur definitiven Staatsgründung per 1. April 2009.
Wie sich nun zeigte, dürfen wir mit einer noch län-
geren Verschiebung des Weltuntergangs rechnen: 
mit dem neuen Kalender wurde auch eine Noselän-
dische Zeitmessung beschlossen: das Noselän-
dische Jahr entspricht dem königlichen Verbrauch 
einer 42-er-Multipackung Tempotaschentücher, was 
immerhin 420 Einheiten bedeutet. Da Wir nun seit 
Jahren nicht mehr rauchen und Uns auch sonst we-
nige Erkältungen einholt, verbraucht Wir sehr we-
nig Tempotaschentücher, was dazu führt, dass das 
Noseländische Jahr mindestens doppelt so lang 
dauert wie das Europäische. Unsere Lösung bietet 
sogar den definitiven Schutz: da Wir der Erste und 
Letzte König von Noseland sind, wird die Zeitrech-
nung nach Unserem Tode stehen bleiben, was nach 
Hochrechnungen zirka im Jahre 20 des Noselän-
dischen Kalenders (entspräche ca. 2052 im Europä-
ischen Kalender) der Fall sein dürfte, womit das Jahr 
2012 nie und nimmer erreicht werden kann und die 
Welt nunmehr vor jeglicher Weltuntergangspanik 
gefeit ist! Da Noseland ein laizistischer Staat ist, 
entfällt auch jeglicher Wiederauferstehungsgedan-
ke: ewig lebe die Welt!
Denken Sie bitte dran, ab dem 22.12.2012 Uns, Kö-
nig Bruno, dankbar zu sein!

Weltenretter Noseland: 
Wie der Untergang verschoben wurde

von König Bruno
Für vissidarte schreibt der König persönlich. 
Eine Leseerfahrung nicht nur für Monarchisten.

Staatsbesuch bei Sisi in Meran 2012, Foto: Sonja Steger

Jeden Winter findet eine vierwöchige thema-
tische Ausstellung auf Noseland statt: bei Orkan 
und Schnee. Bisher beteiligten sich KünstlerInnen 
aus Deutschland, Österreich, Italien, Polen, Kana-
da und der Schweiz. Die Themen orientieren sich 
– um internationale Konflikte zu vermeiden – am 
Aargauischen Landwirtschaftsgesetz. Es handelt 
sich um die Umkehrung Duchamps: Noseland stellt 
Kunst aufs Land und deklariert sie als Nicht-Kunst. 
1. Internationale Weidezaunausstellung, 1. Inter-
nationale Satellitenempfangsanlagenausstellung, 
1. Internationale Schaltkastenausstellung, 1. Inter- 
nationale Wahlplakatausstellung.
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vissidarte: Herr Gauß, in ihrem neuem Buch  
„Ruhm am Nachmittag“ schreiben Sie über ihre 
Freundschaft zu Paul Flora. Wie haben Sie Flora 
eigentlich kennen gelernt?
Karl-Markus Gauß: Paul Flora hat mich einmal in 
einem Salzburger Café angeredet und mir gleich in 
der Südtiroler Mundart gesagt: Sie sein mir einer 
der gescheitesten „Esterreicher“. Das war mir natür-
lich sehr angenehm. Mit Flora war ich später noch 
ziemlich oft beisammen, es war mit ihm eine Freude 
zu speisen und zu trinken, zu erzählen und seinen 
Erzählungen zuzuhören. Er geht mir ab.
 
Der Tod ist ein wichtiges Thema des Buches. Sie 
erzählen vom Künstler Gregor Schneider, der 
Sterbende am liebsten im Museum ausstellen 
würde. Leben wir in einer besonders voyeuris-
tischen Welt?
Wir leben vor allem in einer widersprüchlichen 
Welt. Zum einen wird der Tod, das Sterben, aber 

Die sterbenden Europäer 
von Oliver Kainz

vieles andere, das uns unlieb ist, wie z. B. die Armut, 
versteckt, verdrängt, unsichtbar gemacht - und zum 
anderen kann all das auch wieder zum Happening, 
zur künstlerischen Performance geraten. Gegen 
das eine, die Verdrängung, bin ich und gegen die 
mediale Ausschlachtung, die Überbietung mit Bil-
dern von Gemetzelten bin ich auch. Der Tod hat in 
diesem Buch eine große Bedeutung, ich setze mich 
stark mit beiden Aspekten, Verdrängung wie Insze-
nierung, auseinander: Aber ich möchte festhalten, 
der Tod interessiert mich vor allem in Hinblick auf 
das hin, was vorher war, auf das Leben. Die Tatsa-
che, dass wir sterblich sind, nötigt uns dazu, uns um 
ein würdiges Leben zu bemühen. 

Jeder Lebensbereich wird mit der Fernsehkame-
ra ausgeleuchtet, auch das Sterben. Wo bleibt 
die Ehrfurcht vor dem Tod? 
Man könnte die Frage ergänzen: Wo ist die Ehrfurcht 
vor dem Leben? Zu dem das Sterben ja gehört. Aber 
es ist sicher so, dass wir in einer so kommerzialisier-
ten und ökonomisierten Welt leben, dass es die gu-
ten alten „Werte“ nur mehr dann schaffen, beachtet 
zu werden, wenn man um sie ein Event inszeniert. 
Und der Event hat ja mit Ehrfurcht, mit Respekt gar 
nichts zu tun. 

Der Titel des Buches ist auch eine Anspielung 
auf die seichte Fernsehunterhaltung, in denen 
die Beteiligten eine sehr befristete Art von 
Ruhm erlangen und Spaß an der Demütigung 
erlernen. Wäre es nicht konsequenter, die Sen-
dungen nicht mehr anzuschauen, als von der 
Empore des guten Geschmacks über das so ge-
nannte „Unterschichtenfernsehen“ zu urteilen?
Ja und Nein. Ich hoffe ja, dass ich nicht von dem 
Dünkel der Hochkultur auf die Unterhaltung der 
Unterschichten blicke, auch nicht mit der sozialen 
Verachtung, mit der dies da und dort geschieht. 
Sondern weil ich Aufschluss erhalten möchte über 
die Welt, die auch dann die meine ist, wenn ich mich 
zu ihr oft in Opposition befinde. Mich stört übrigens 
nicht der schlechte Geschmack, sondern die Einü-
bung der Selbstverachtung, die Demütigung, die 
hier inszeniert und von denen, die ihr ausgesetzt 
werden, offenbar angestrebt, ja genossen werden 
soll. Und außerdem muss ich ein Geständnis able-
gen: Wenn ich ein paar Tage lang diesen Mist nicht 

gesehen habe, spüre ich, dass ich eine gewisse 
süchtige Gier danach habe, wieder ein paar Folgen 
anzusehen. Ich predige nicht Wasser von der Kan-
zel, ich trinke unter den Verhöhnten Wein aus dem 
Tetrapack.

Erleben wir generell den Niedergang der Qua-
litätsformate im Print- und Fernsehbereich und 
den Aufstieg des Infotainments, im Zuge des-
sen nur noch Nachrichten mit hohem Unterhal-
tungswert gezeigt werden?
Ich möchte nicht kulturpessimistisch alles, was sich 
derzeit tut, in Grund und Boden verdammen. Es 
werden sich in den neuen Medien auch neue Stan-
dards durchsetzen, zumindest in bestimmten Be-
reichen. Ich bin überzeugt davon, dass wir in fünfzig 
Jahren immer noch Zeitungen haben werden, aber 
nur mehr sehr gute. Die Funktion der schlechten 
werden entsprechende Formate in Fernsehen und 
Internet und all den Zwischenformen, die sich da-
raus entwickeln werden, übernehmen. An hochqua-
litativen Zeitungen, die der Versuchung widerste-
hen, mit tollen Fotostrecken, Society-Ramsch und 
dergleichen reüssieren zu wollen, sondern auf al-
lerhöchste Qualität in Information und Kommentar, 
im Aufdecken von Hintergründen und Debattieren 
schwieriger, aber wichtiger Themen setzen, wird es 
immer einen Bedarf geben. Nur an ihnen. Die mei-
sten Pressezaren und Zeitungsmacher wissen es 
bloß noch nicht und planen so ihren eigenen Un-
tergang.
 
In Ihrem Buch „Die sterbenden Europäer“ erzäh-
len Sie vom Niedergang der kleinen ethnischen 
Gruppen. Die beschriebenen Minderheiten ha-
ben Kriege und Diktaturen überstanden, be-
siegeln aber ausgerechnet im Zeitalter von 
Globalisierung, Demokratie und Freiheit ihren 
Untergang. Ist das nicht paradox? 
Ja, das ist eine paradoxe Sache und sehr traurige 
Angelegenheit. Ich frage mich allerdings manch-
mal: Muss es so sein, ist es wirklich unausweichlich? 
Halten kleine Völkerschaften wirklich nur zusam-
men, so lange sie von den großen Mehrheiten um 
sie herum drangsaliert oder immerhin benachteiligt 
oder bedrängt werden? Die globale Kultur mit ih-
rer medialen Verbreitung entfaltet natürlich einen 
ungeheuren Sog, aber warum könnte man nicht 

Anhänger von globalem Hip-Hop und von kalabre-
sischer Volksmusik sein, warum nicht in die Disco 
gehen und an den regionalen Dingen interessiert 
bleiben. Ich denke, bei vielen dieser kleinen eth-
nischen Gruppen, die ich besucht habe, auch bei 
den Zimbern ist der Zug leider schon abgefahren, 
das wird eine nette folkloristische Reminiszenz oder 
eine Art von Fremdenverkehrsmarke werden. Aber 
andere Gruppen, die noch nicht so dezimiert sind, 
werden die neuen Rechte, die sie jetzt haben, und 
die neuen Medien vielleicht zu ihren Gunsten nut-
zen können, ich denke da in Italien z.B. an die alba-
nischen Arbereshe in Kalabrien und Apulien.

In Bezug auf die Sorben (slawische Minderheit 
in Ostdeutschland) schreiben Sie, dass Minder-
heiten im Stolz auf den kleinen Unterschied zu 
verknöchern drohen und oft einem lähmenden 
Konservatismus ausgesetzt sind. Trifft dies auch 
auf die Südtiroler zu?
Das kann ich nicht beurteilen, ich glaube aber eher 
nicht. Der Konservativismus dort wird andere Ur-
sachen haben, weil er sich ja nicht mit minimalen 
Riten des Alltags, ganz kleinen Abweichungen von 
den italienischen Nachbarn beweisen muss. Da gibt 
es ja wirklich Unterschiede, allerdings auch viele bei 
beiden Volksgruppen vielleicht unterschätzte Ge-
meinsamkeiten. Und ich habe im Übrigen Südtiroler 
getroffen, die einen weiten Horizont, ein freies Den-
ken und offenes Gemüt haben, und andere, die sich 
mir auf merkwürdige Weise sowohl als selbstzufrie-
den als auch als befangen in einem angemaßten 
Opferstatus präsentierten. Aber das ist ja vielleicht 
gar nichts spezifisch Südtirolerisches. Trifft man 
auch bei den Österreichern und bei vielen anderen. 
Ich habe selbst sehr lange unglaublich viele Dinge 
für ganz spezifisch österreichisch gehalten, bis ich 
reisend darauf gekommen bin, dass es in Wohl und 
Wehe das an vielen anderen Orten und in vielen an-
deren Gruppen gerade so auch gibt. 

Karl-Markus Gauß
1954 in Salzburg geboren, ist eine der schärfsten 
Zungen Österreichs. Der Autor, Essayist und Kritiker 
ist auch Herausgeber der Zeitschrift „Literatur und 
Kritik“ in Salzburg.

Karl-Markus Gauß in der Gottschee, Slowenien. Foto: Kurt Kaindl, 2000

„Ruhm am Nachmittag“ ist das neueste Buch des 
scharfsinnigen Beobachters Karl-Markus Gauß. 
Im Interview sprach der Schriftsteller auch über 
die mediale Ausschlachtung des Todes. 
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Vor langer Zeit, als der Rambach noch ein Fluss war, 
an dem sich Feen gerne aufhielten, trieben die ma-
gischen Wesen dort allerlei Spiele und Schabernack 
am kristallklaren Wasser. Am liebsten neckten sie 
das Rambachmännchen, das in einer unterirdischen 
Wasserhöhle hauste, wo ihn Forellen und allerlei an-
dere Wassertiere besuchen kamen. Es schaute den 
Feen gerne zu, wie sie am Flussufer entlang flogen 
und da und dort Nektar aus den Blüten nippten. 
Zwei Feen, Mira und Taura, hatten es ihm beson-
ders angetan. Er konnte sich nicht satt sehen, wenn 
sie am Wasser hin und her schwebten oder sich auf 
den Tamarisken die nassen Füßchen trocknen lie-
ßen. Man kann fast sagen, dass er in die beiden ver-
liebt war. Weil sie ihm so sehr gefielen, wünschte er 
sie immer in seiner Nähe zu haben und beschloss, 
ihnen ein Geschenk zu machen. Als die beiden am 
Ufer des Rambachs in der Nähe von Puntweil saßen, 
kam das Rambachmännlein aus dem Wasser heraus 
und sprach zu den überraschten Feen: „Ihr Feen seid 
huldvolle Wesen, die den Menschen Gutes tun. Ich 
könnte euch helfen, noch mehr Freude zu schen-
ken!“ „Oh ja, da sind wir gerne dabei“, hauchten die 
Feen wie aus einem Munde. Das Rambachmännlein 
sprach: „Der Rambach ist ein besonderer Fluss, ein 
Fluss der ein großes Geheimnis bewahrt. Im Inneren 
der Quelle verbirgt sich ein Schatz. Ich werde mit 
meiner kleinen Hacke in die Quellenkammer tief im 
Berg hineinklettern. Der Weg ist beschwerlich und 
gefährlich, denn die alten Berggeister haben gut da-
für gesorgt, dass niemand an ihre Schätze gelangt. 
In den innersten Höhlen stecken Goldstücklein und 
edle Steine in den Felsspalten, ich werde sie heraus 
schlagen und sie wandern dann mit dem Wasser 

des Rambachs bis nach Glurns. Ihr müsst sie fin-
den, bevor der Rambach die Etsch erreicht, weil die 
Goldstücke in der Etsch wieder zu ganz normalen 
Steinen werden. Die Berggeister haben nämlich vor 
einigen hundert Jahren beschlossen, dass die Glur-
nser nicht noch reicher werden sollen als sie schon 
sind“. Die beiden Feen freuten sich über das Ange-
bot des Rambachmännleins und versprachen, jeden 
Tag das Flussbett zu durchsuchen und die wert-
vollen Stücke heraus zu holen. Da sie stets fleißig 
waren und ihnen sogar die Forellen dabei halfen, 
hatten sie bald einen schönen Schatz beisammen. 
Mira meinte, „Ich trage meine Schätze zu den Men-
schen, die es notwendig haben, ins Val Müstair“ und 
ich, sagte Taura, trage meine Goldstücke nach Tau-
fers und Laatsch“. So beschenkten die Feen im Lau-
fe der Jahre viele Notleidende. Da niemand wusste, 
woher diese Gaben kamen, dankten die Menschen 
einfach Gott und bauten ihm mehrere schöne Kir-
chen. Das sollte aber nicht immer so weitergehen, 
denn das Böse ruht bekanntlich nicht. Von Turnauna 
her trieben bösartige Tauferer Zwerge ihr Unwesen 
und zogen manchmal nach Laatsch und manchmal 
nach Taufers. Die bösen Zwerge verfolgten auch 
immer wieder die guten Feen, die dann schreiend 
davon flogen und ans andere Ufer des Rambachs 
flüchteten. Eines Abends trafen die Bösewichte auf 
die Fee Taura, sie stürmten auf sie los und wollten 
ihr mit unheimlichem Geschrei ordentlich Angst 
einjagen. Aber diesmal waren sie an die Falsche ge-
raten: Taura war die Urenkelin der Hexe Nauna, die 
früher auch eine Fee war und Glücksmutter genannt 
wurde. Taura zeigte nicht die geringste Angst vor 
den bösen Zwergen. Sie bückte sich, nahm einen 

dicken Ast und schrie: “Nur her zu mir, wer gerne 
eine Tracht Prügel beziehen will“! Da waren die bö-
sen Zwerge so überrascht, dass sie wie angewurzelt 
stehen blieben. Doch sie überlegten sich sogleich 
eine List, denn es war ihnen schon lange ein Dorn 
im Auge, dass die Feen den Menschen Gutes ta-
ten. Einer der Zwerge flüsterte seinen Kumpanen 
zu: „Mit Zuschlagen werden wir wohl den Kürzeren 
ziehen, Lügen und Schmeicheleien führen sicherer 
zum Ziel!“. Also verstellten die Zwerge ihre Stimme 
und meinten in schmeichelndem Tone: „Allerliebste 
Taura, wir bewundern deine Schönheit und Klug-
heit. Darum sind wir überrascht, dass du uns gleich 
mit dem Stocke drohst. Wir sind nur deshalb so laut 
gewesen, weil wir nach Taufers zum Feiern gehen 
und wir würden dich gerne einladen, mit uns zu 
kommen. Es ist höchste Zeit, dass du dir auch etwas 
gönnst. Das Rambachmännlein sitzt bloß noch in 
seiner Quellenstube in Tschierv, es wird nichts da-
von merken, wenn du einen Teil der Rambachschät-
ze für dich verwendest. Komm mit uns nach Taufers 
und lass uns fröhlich sein“! Die Fee Taura war dem 
Feiern nicht abgeneigt: „Warum soll ich immer für 
die anderen rackern und mir kalte Füße holen?“, 
dachte sie und durchschaute die List der Zwerge 
nicht. „Ihr habt recht, ich komme mit euch!“ So zo-
gen sie ausgelassen lärmend nach Taufers hinunter, 
wo sie die ganze Nacht tranken, sangen und allerlei 
Blödsinn machten, um die Tauferer zu erschrecken. 
Vor Sonnenaufgang, stieß die Taura besoffen her-
vor: „Ich muss schnell zum Rambach hinunter und 
weitersuchen, damit meine Feenschwester nicht 
merkt, dass ich die ganzen Goldstücke beim Tau-
ferer Wirt gelassen habe; aber morgen treffen wir 
uns hier wieder!“ Die hinterlistigen Zwerge freuten 
sich, dass sie eine Dumme gefunden hatten, die die 
Schätze des Rambachs mit ihnen verluderte. 
So trieb es die Fee Taura wohl eine ganze Weile. 
Aber das blieb nicht ohne Folgen. Weil sie das 
Geheimnis des Rambachs so schäbig missbraucht 
hatte, wurde sie selbst auch immer schäbiger. Die 
einstmals Blütenweiße wurde immer düsterer und 
dunkler, ihr goldenes Haar verlor den Glanz und 
wurde schmutzig und zottig. Weil sie sich nicht 
mehr an die Regeln des Feenlebens hielt und fast 
jede Nacht unterwegs war, wurden ihre Augen trüb 
und schwach. Sie fand kaum mehr Gold, auch wenn 

sie das Wasser noch so sehr aufwühlte. Ihrer Fe-
enschwester Mira blieb die Veränderung von Taura 
natürlich nicht verborgen. Sie fragte sie nach dem 
Grund dieses Wandels. Da wurde Taura richtig 
zornig und sie schrie die Schwester an: „Das geht 
dich einen Dreck an!! Rücke sofort dein Gold he-
raus, sonst breche ich Dir die Flügel, dann kannst 
du schauen, wie du deinen Engadinern helfen 
kannst“. Sie nahm einen Stein und schleuderte ihn 
auf Mira. Aber Taura war dick und schwerfällig ge-
worden und traf zum Glück nicht. Da merkte Taura, 
dass sie zur Hexe geworden war: Nun war sie die 
Rambachhexe. Statt Edelsteinen und Gold fand 
sie nur noch mit Schlamm bedeckte, glitschige 
Steine. Die Rambachhexe Taura erinnerte sich an 
ihre Urgroßmutter Nauna und stieg des Nachts zu 
ihr nach Turnauna hinauf, um ihr von ihrem Un-
glück zu erzählen. Die Hexe Nauna, war einst auch 
eine Fee gewesen, sie tröstete ihr Urenkelkind, so 
gut es die Hexen eben können: „Du bist einfach 
zu blöd gewesen, liebe Taura, nun wirst du wohl 
büßen müssen“. „Wie kann ich mich an den hin-
terlistigen Tauferer Zwergen rächen?“ fragte die 
wütende Rambachhexe. Zwei Hexen miteinander 
finden natürlich für jedes Problem eine richtig 
boshafte Lösung. So sagte Nauna: “Du darfst den 
Tauferer Bauern bei jedem Hochwasser ein Stück 
Wiese bei Rifair wegfressen. Die Laatscher lassen 
wir diesmal in Ruhe; denen habe ich schon vor 400 
Jahren eine solche dreckige Mure hinuntergelas-
sen, dass der Rambach aufgestaut wurde und den 
Laatschern die ganzen Wiesen mit Sand und Stei-
nen zugedeckt hat. Zur Strafe für die Tauferer lasse 
ich einen großen Felsbrocken auf die Straße hinun-
ter rollen“. Kaum hatte sie den Fluch ausgespro-
chen, da sauste der Stein schon ins Tal hinunter 
und hüpfte über die Straße in den Rambach hinein, 
wo man ihn heute noch oberhalb der Calven- 
brücke sehen kann. Die Rambachhexe wartet nun 
jedes Jahr auf ein ordentliches Hochwasser, damit 
sie den Tauferern ein Stück Wiese wegtragen kann. 
Die Fee Mira ist oben im Val Müstair geblieben und 
in der Abenddämmerung hört man sie manchmal 
bei Fuldera leise singen und das Los ihrer Schwester 
Taura beklagen. Die Rambachhexe kann man 
nachts auf den glitschigen Steinen herum hüpfen 
sehen und ihre eigene Blödheit verfluchen!

Die Hexe vom Rambach und 
die bösen Tauferer Zwerge
         von Friedrich Haring Am Rambach/Rom, Foto: Rudi Maurer
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Ein Fluss, zwei Namen, 
zwei Schicksale?

Der Rom entspringt zu Füßen des Ofenpasses im 
Gebiet der Gemeinde Tschierv, genau genommen 
im Karstgebirge der Alp da Munt, wo sich das Was-
ser unterirdisch auf einer wasserdichten Gesteins-
schicht sammelt und als wasserreiche Quelle zu 
Tage tritt. Zuerst schlängelt sich der Rom durch das 
schweizerische Val Müstair, vielfach durch Moor-
gebiete, vorbei an den Orten Fuldera, Valchava, St. 
Maria und schließlich Müstair. Die Seitenbäche des 
Rom haben bereits ihre Arbeit für die Stromversor-
gung des Val Müstair geleistet, so dass der Rom sei-
nen Weg unbeschwert und spielerisch durch das Tal 
nehmen kann, ein Lebensraum für Tiere und Pflan-
zen, Erholungsraum für den Menschen. Angeregt 
durch das naturnahe Projekt „Biosfera Val Müstair“ 
wurde der Rom auf Schweizer Seite von den Ein-
schränkungen, die ihm durch Begradigung und 
Verbauung aufgezwungen worden waren, befreit. 
Nach der Staatsgrenze stürmt der Rom, hier Ram-
bach genannt, wild durch das Südtiroler Münstertal. 
Rund dreißig Kilometer von seiner Quelle entfernt, 
mündet er bei Glurns in die Etsch. Das ungestüme 
Rauschen des Rambachs hat hier seit langem den 
Gedanken an Stromgewinnung aufkommen lassen. 
Aber es gibt auch Menschen, die die rauschende 
Stimme des Rambachs in ihrer Ursprünglichkeit er-
halten wollen: Hier soll ein Wildbach nicht der Stro-
merzeugung geopfert werden, sondern einer ganz 
anderen Art der Energiegewinnung dienen, einer 
geistigen und seelischen. Zukünftigen Generati-
onen soll der Rambach auch weiterhin von seiner 
Lieblichkeit und seiner Wildheit erzählen dürfen. 
Silvius Magnago meinte: „Ein Volk, das sich nur dem 
Materialismus verschreibt, hat keine Zukunft“. Eine 
Zukunft, die sich nur vom Materialismus leiten lässt, 
wird auch kein Volk mehr haben.

Friedrich Haring 
*1946, Erwachsenenbildner, einige Jahre Direktor 
von Schloss Goldrain, wohnt am Rambach in Rifair 
bei Taufers. 

Jürgen Venske
Rhone-Gletscher, Westseite des Sankt Gotthard, Schweiz. 2011

ZugedecktStromkannibalismus  
am Ram

Nun wird die Rambachhexe aber ganz schön wü-
tend sein. Die erste Etappe der Volksabstimmung 
in Mals ist gelaufen. Rund 60 Prozent der Abstim-
menden haben sich für den Bau eines Kraftwerkes 
ausgesprochen. Nun ist noch Taufers daran, sei-
ne Zustimmung zum Wunsch der Gemeinde zum 
Ausdruck zu bringen. Schade, dass man sich nicht 
der Möglichkeiten und der Bedeutung eines frei-
en Rambaches mehrheitlich bewusst geworden ist, 
aber über 40 Prozent haben erkannt, dass ein Kraft-
werk nicht der Weisheit letzter Schluss sein muss. 
Das freut auf jeden Fall die Gruppe „Pro Rambach“ 
und die Umweltschutzgruppe Vinschgau: Ein Stück 
Bewusstsein für einen frei fließenden Fluss hat sich 
doch gezeigt. Solange am Bach noch keine Turbine 
läuft, werden die Befürworter einer Unterschutz-
stellung am Ball bleiben, die weitere Entwicklung 
beobachten und - wenn notwendig - sich zu Wort 
melden. Nun sind jedenfalls die möglichen Betrei-
ber eines Kraftwerkes daran, zu zeigen, ob sie in der 
Lage sind, ihre Versprechen zu erfüllen. Wir haben 
zu wenige Politiker mit Visionen und zu viele mit Vi-
siönchen, die sich am besten schnell in Milliönchen 
Euro verwandeln sollen.
Der letzte Happen Wildbach soll gefressen werden, 
und dann …wird das Geld aus dem Stromgeschäft 
dafür verwendet, den Rambach zu renaturieren.  
Komische Welt.
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Holzlatten in der Landschaft
Schon als Kind inhalierte er den Geruch von Holz 
und rieb sich die Nase in der Tarrenzer Tischlerei 
seines Vaters. Heute arbeitet er mit unterschied-
lichen Materialien, hauptsächlich mit Holzlatten, die 
er zu Objekten in der Landschaft konstruiert. Seine 
Arbeit besteht darin, die Theorie des Chaos, seinen 
Anspruch auf Genauigkeit, sein mathematisches 
Verständnis, seinen künstlerischen Ehrgeiz, seinen 
Bezug zur Landschaft und seine technischen Fähig-
keiten und Fertigkeiten in ein Konzept umzusetzen. 

„Von der Seele her bin ich Tischler oder Architekt.“ 

Idee + Prozess = Kunst
Die Landschaft, die Reinhold Neururer mit seiner 
Kunst bespielt, bestimmt weitgehend das Motiv. 
Danach überlegt er sich ein System, eine Ordnung 
für seine Objekte. Die Installationen bestehen meist 
aus einzelnen einfachen Modulen, die vervielfältigt 
werden und durch das Spiel mit der Wiederholung 
erzeugt Reinhold markante Zeichen in der Land-
schaft. Alle seine Arbeiten sind auf bestimmte Zeit 
in der Landschaft, für die sie konzipiert wurden, prä-
sent. Manche über Jahre, andere nur für kurze Zeit. 

Was übrig bleibt ist Asche... 
Die augenscheinlichsten Bezüge zum Thema Auf-
erstehung und Untergang finden sich in den Feuer-
projekten des Künstlers. Reinhold Neururer arbeitet 
oft bei Symposien, wo er Objekte baut, die dann 
angezündet werden. Was bleibt sind Fotos, Filme 
...und Asche. 

Der künstlerische Akt vollzieht sich im Prozess der 
Entwicklung einer Idee. Die Fertigung des Objektes 
ist für Reinhold Neururer Handwerk. Mit dem the-
atralischen Akt des Anzündens findet das Projekt 
seinen endgültigen Abschluss. 

Interventionen in der Landschaft 
Es gibt aber auch längerfristige Projekte, die oft 
über mehrere Jahre an einem Ort zu sehen sind. In 
seinem Projekt „protective fence for the nature“, das 
er bei einem Bildhauersymposium im slowenischen 
Kostanjevica 2011 realisiert hat, baute Reinhold 
Neururer einen Schutzwall für eine junge Eiche aus 
Eichenlatten. Das Thema Schutzwall ist auch der 
Hintergrund des Projekts „great barrier reef“ im Ge-
meindegebiet des Tiroler Bergdorfs Galtür, welches 
1999 von einer Lawinenkatastrophe erschüttert 

Was übrig bleibt ist Asche
von Florentine Prantl

Reinhold Neururer
lebt in Tarrenz/Tirol, Österreich. Nach der handwerklichen  
Ausbildung 1972 bis 1982 an der Fachschule für Kunsthand-
werker, der Meisterprüfung für Tischlerei und einer pädago-
gischen Ausbildung arbeitete er von 1983 bis 2008 als Lehrer 
an der Höheren Technischen Lehranstalt Imst. Seit 1993 stellt 
er seine Arbeiten regelmäßig aus, gewann einige Preise und 
nahm an verschiedenen Symposien im In- und Ausland teil. 
www.neururer.info

wurde. Auf der Bieler Höhe, auf 2.040 m Seehöhe, 
hat Reinhold Neururer ein markantes Zeichen ge-
setzt, das die natürliche Landschaft mit alpiner bäu-
erlicher Kultur verbindet. Das „great barrier reef“ ist 
hier ein Zaun aus 4 Meter hohen Holzbalken, ein 
symbolischer Schutzwall vor einer gefrorenen Wel-
le, der Lawine. Mit einer Länge von 150 Metern ist 
das Objekt, das sich entlang des Silvretta-Stausees 
in ähnlicher Form, wie sich das australische Reef vor 
der Küste entlang schlängelt, nicht nur ein Eingriff 
in die Natur, sondern in die Landschaft. Das Inte-
resse Reinhold Neururers gilt der Natur und ihren 
Formen und der Intervention des Menschen.

Am Pass
Pässe sind Grenzorte, Orte des Übergangs, Orte 
des Austauschs. In Verbindung zum Ötztal ent-
stand im letzten Jahr die Arbeit Wortmixer. Die 
meisten der Arbeiten von Reinhold Neururer 
entstehen vor Ort, der in seiner Besonderheit 
miteinbezogen wird, so wird im Herbst 2013 das 
Objekt Wortmixer, in dem die Namen von Berg-
gipfeln durcheinander gemixt werden, im Kunst-
raum Timmelsjoch aufgestellt, einem Ort an der 
Grenze, an dem (fast) immer die Winde wehen… 

Reinhold Neururer lebt dort, wo die Dadaisten 1922 Urlaub  
machten – in Tarrenz. Und hat Herz und Seele an das Holz verloren.

Reinhold Neururer: great barrier / feuervogel
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Un concerto tenuto recentemente al Teatro Puccini 
intitolato Cyberphonic Concert e dedicato alle 
figure di Valentin Braitenberg ed Ernst von Gla-
serfeld, pionieri della cibernetica, offre lo spunto 
per occuparci ancora una volta (ma non è mai 
abbastanza) di Marcello Fera. 

Una figura che ci ha abituati a circolare nel mon-
do dei suoni a 360 gradi. Musica senza barriere, 
né di tempo, né di spazio, né di genere (che nella 
musica non dovrebbero esistere, anche se con-
venzionalmente inevitabili). Del Cyberphonic 
Concert, tenuto con il suo Ensemble Conductus 
e con la partecipazione del grande clarinettista 
Gabriele Mirabassi e del fisarmonicista Christian 
Riganelli, è stato l’anima. Un’anima inquieta, 
sempre alla ricerca di un linguaggio musicale che 

non sia scontato. Capace di sorprendere. Pun-
tualmente. Un concerto che ci ha saputo proietta-
re, quasi senza che ce ne accorgessimo, in uno 
spazio temporale capace di riunire secoli ormai 
lontani con il nostro, in un gioco fascinoso e vor-
ticoso di note. Uno dei temi dibattuti, rispetto alla 
musica classica, è quello su come lo spartito di 
un determinato compositore debba essere affron-
tato: in modo filologico o attraverso una lettura 
interpretativa? Sul tema sono stati versati fiumi 
d’inchiostro. Marcello Fera – così appare a chi 
scrive – questa tenzone la scavalca. Senza tra-
dire lo spirito di una pagina barocca di Vivaldi o 
Corelli, ad esempio, la impugna e la riscrive, ri-
portandola all’ascolto ricca di sensibilità contem-
poranee. Così è stato per l’esecuzione di “Fol-
lephonia” giustamente firmata Corelli/Fera. Una 

Rinascimento musicale
di Gigi Bortoli

Cyberphonia. Marcello Fera nella musica non ha barriere.

gate alla musica antica e contemporanea, dall’al-
tra si può parimenti cogliere la sua attenzione per 
le tradizioni popolari (già ampiamente affronta-
te nella sua esperienza dei Serafinian Quartet). 
Ecco allora un brano tradizionale, Valle Stura: 
Mazurca d’Oro di Sirio Restani letto come se si 
trattasse di un brano da collocare tra le pagine 
della musica classica. Un rapporto, quello tra 
musica classica e popolare, ampiamente battuto 
dai compositori classici. Basti un nome per tutti: 
Bèla Bartòk. Infine, i suoi brani originali. Nel caso 
specifico la prima assoluta di Cyberphonia, nella 
quale Marcello Fera si è mosso in assoluta libertà 
di ricerca, sorretto da sensibilità spiccate che il 
suo Ensemble Conductus, una formazione pla-
smata a sua immagine e somiglianza, gli rende 
ancor più accessibili.

pagina già in origine costruita su variazioni che 
Marcello riprende in mano, portandole a sonorità 
taglienti come il metallo, stridenti come lo spez-
zarsi del vetro. La conduce ai fragori metropolita-
ni, alle masse informi di gente anonima e solitaria 
dei nostri tempi. Ai drammi di una globalizzazione 
senza pace. Senza respiro. Analogo spaesamen-
to nell’interpretazione di “Strambotti (I – II – II)” di 
Andrè Mehari. Qui è stato Mirabassi, sorretto dai 
Conductus nel suo girovagare solistico ed arric-
chito dallo scambio delle parti con il percorso in-
trapreso dalla fisarmonica di Riganelli, ad evoca-
re i sentimenti inquieti dell’uomo contemporaneo 
lasciato solo alla ricerca di una rotta in un mare 
periglioso. Ma Marcello Fera, come dicevamo, 
nella musica non ha barriere. Se, da una parte, 
nelle sue scelte trovano spazio le esperienze le-

Gabriele Mirabassi (sinistra), Marcello Fera (destra), Fotos: Gigi Bortoli
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„Dass mo olle polt vorekn“
von Susanne Huber

der auf den Bühnen des Landes aufgetaucht. 
Was war der größte Anreiz zum Neustart?
Die wichtigste Triebfeder war mit Sicherheit die 
Freude am gemeinsamen Musizieren. Das ist mit 
Titlá schon immer etwas ganz Besonderes.

Inwieweit hat sich euer Programm in dieser 
zweiten Titlá-Ära verändert?
Es sind natürlich viele neue Stücke und Lieder ins 
Programm gekommen. Die Suche nach Neuem und 
die kreative Auseinandersetzung mit Volksmusik 
sowie mit unseren eigenen musikalischen Wurzeln 
sind uns nach wie vor Inspiration und machen uns 
großen Spaß.

Gibt es eine gemeinsame Konstante, die euch 
als Band zusammenhält?
Ja. Schlicht und einfach: die Freude an der Musik.

Ganz generell: Wenn man wie ihr fast ein Vier-
teljahrhundert lang Lieder teilweise selber 
schreibt, spielt und mit viel Leidenschaft wie-
dergibt, ändert sich in einer solchen Zeitspanne, 
geprägt durch die verschiedensten Erfahrungen, 
die Einstellung zum Musizieren – oder zur  
Musik?
Ich glaube nicht, dass sich die Einstellung zur Musik 
generell ändert. Aber man lernt natürlich verschie-
dene Konzertereignisse und Erfolge zu schätzen. 
Und das ist etwas, das uns auch immer wieder freut.

Mit eurer Musik wird so manche Botschaft trans-
portiert. Welche dieser Botschaften liegen euch 
am meisten am Herzen?
Große Botschaften haben wir eigentlich nie mit un-
serer Musik zu verbreiten versucht. Es liegt uns aber 
schon daran, unsere Zuhörer manchmal etwas zum 
Nachdenken anzuregen aber auch zum Schmun-
zeln zu bringen. 

weltuntogong  

af di häachn af di pingl
schmekt man nicht wi a gitschingl
schweflgäle laichtn keiso
foirdo prenn in wolt unt meiso
häarsche et in odla laidn
unt in mausgair hungo laidn
tschimpligs gros af durra schtaane
nogga oo wis flaisch fan paane

schekat graue rozn glozn
giftig kraischtn se un rozn
fa di schtaanelecho fira
unt in hellischn giraafe
wäarn sä selbo olba dirra
paisn sä sich in di schwaafe
in di halse in di paiche
fressn zomm di agnä laichä

olls isch hin, di welt gäat unto
toifl tonzn kek und munto
zintn uun di leschtn raiso
´s holz fa zomgirochna haiso
obo noar kimp fa do äare
volla liacht do häachschtä häare
noar häart au do toiflslärm
obo zäarschtl mias mo schtärbn

Sigschis et du konnsch´s jo schmekn
dass mo olle polt vorekn

Vor über zwanzig Jahren war ein schlichtes „Titlá“ 
– also „Tut nur“ – die Antwort eines Wirtes auf die 
Frage, ob man denn in seinem Gasthaus Musik ma-
chen dürfe. Dies war die Geburtsstunde der Süd-
tiroler Folk-Formation Nummer eins: Titlá. Bis auf 
eine fünfjährige Auszeit begeistern die fünf krea-
tiven Pusterer seither ihre Zuhörer mit neu inter-
pretierten Tiroler Liedern genauso wie mit irischen, 
keltischen und jiddischen Klängen.

vissidarte: Wie lange musiziert ihr fünf schon 
gemeinsam unter dem Namen Titlá?
Titlá / Peter Paul Hofmann: Das sind jetzt schon 
mehr als zwanzig Jahre. In der derzeitigen Beset-
zung mit Herman Kühebacher, Eduardo Rolandelli, 
Toni Taschler, Peter Riffeser und Peter Paul Hofmann 
sind wir allerdings erst knapp sechs Jahre unter-
wegs.

Ist in dieser Zeit innerhalb der Band gelegent-
lich schon einmal eine Art Untergangsstim-
mung aufgekommen?
Untergangsstimmung hatten wir eigentlich noch 
nicht. Dass nicht immer alles nur eitel Sonnenschein 
sein kann, das ist allerdings auch bei uns so.

Vor einiger Zeit habt ihr mit euren öffentlichen 
Auftritten für ein paar Jahre ausgesetzt – und 
damit nicht nur im Pustertal gefehlt. War dies 
eine kreative Schaffenspause oder hat Titlá in 
der Tat ans Aufhören gedacht?
Genau genommen war diese Pause von beidem et-
was. Wenn man sich eine Auszeit nimmt, dann hat 
man ja nie eine Garantie, dass es hinterher auch 
wieder gemeinsam weitergeht. Im Nachhinein be-
trachtet, war es wohl eher eine künstlerische Zäsur, 
die uns dann wieder zusammengebracht hat.

Wie ein Phönix aus der Asche ist Titlá dann wie-

pingl = hügel
gitschingl = rauch- oder brandgeruch
keiso = gerüst zum heutrocknen
mausgair = bussard

aus der CD „stur & tamisch“ 
Text: Egon Kühebacher 
Musik: Peter Riffeser, Toni Taschler

Titlá gibt es seit zwanzig Jahren. Verdammt gute Texte und 
Musiker, die zwischen den Welten jonglieren. Zualousn!

Titlá
Peter Paul Hoffmann: 

Kontrabass, Steirische, Schlagzeug
Hermann Kühebacher: 

Stimme, Dudelsack, Schwegel, Flöte
Peter Riffeser: 

Violine, Viola, Stimme
Eduardo Rolandelli: 

Gitarre, Bouzuki, Stimme
Toni Taschler:

Akkordeon, Tube, Stimme
www.titla.net
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Ich warte nur wenige Minuten am Treffpunkt, da 
erscheint wie aus dem Asphalt eine großgewach-
sene, langbemantelte, rothaarige Frau, wie ein löwi-
scher Wirbelsturm, eine ausfüllende Persönlichkeit, 
eine abendländische Eleganz in einer Mischung aus 
weiblicher Rauheit und der Finesse einer persischen 
Königin.
Das -Du- liegt auf meiner Zunge.

vissidarte: In che occasione ti sei trovata a 
scrivere la tua prima piece?
Susan La Dez: Alcune persone a Barbian mi hanno 
chiesto se potevo scrivere per loro una piece te-
atrale. Io non ne avevo mai scritte prima ma, non 
appena ci siamo seduti, eravamo circa 30, ecco 
che una mi dice che vorrebbe fare la parte di una 
puttana,un altro voleva che scrivessi in merito alla 
problematica della solitudine dei paesi dove ci si 
sente come in prigione etc. etc. un altro ancora vo-
leva una parte di cacciatore… Alla fine avevo una 
lista enorme di ruoli diversi da mettere insieme… 
ma è andata bene! Da quel momento in poi ho co-
minciato a scrivere anche delle pieces teatrali.

Dove sei nata?
Nel Voralberg

Ma il tuo nome non suona tipicamente austri-
aco…
È il mio nome d’arte, ma il mio vero nome suona 
ancora meno austriaco, mi chiamo Dezfulian, mio 
padre era iraniano, mia madre del Tirolo orientale. 
Per motivi di lavoro la mia famiglia si trasferì nel 
Voralberg, dove sono nata e cresciuta.  

Come sei diventata attrice?
Già a scuola facevo teatro ma, a 17 anni, dopo il 
diploma, non avevo la minima idea di cosa fare, si 

„So geht es nicht mehr lange weiter“
von Ursula Niederegger und Enzo de Falco

aprivano tante possibilità; poi mio padre mi chie-
se semplicemente “cosa ti rende felice?” la mia ris-
posta non si è fatta attendere: stare sul palcosceni-
co! Eppure, anche se mi sono fatta inviare tutta la 
documentazione relativa alla scuola di teatro, non ci 
sono mai andata. Ho invece studiato Germanistica, 
Psicologia e letteratura comparata.
Dopo la conclusione dei miei studi ho fatto visita a 
mio fratello a Vienna e, seduta nella metropolita-
na, guarda un po’ cosa vedo: una brochure ” Prove 
di ammissione per Scuola di Cinema a Vienna”; tra 
due giorni! Un segno del destino!
Avevo già ben 25 anni ma ci dovevo provare. Detto 
- fatto, mi hanno preso e lì ho trovato definitiva-
mente la mia strada.

Ultimamente hai recitato in una piece che tratta 
della fine del mondo?
Si, si tratta della piece „Bellermont / Unter Stein“. 
Bellermont rimanda al castello che si trova nella 
gola di Sill e che appartiene all’illustre primario Sal-
tuari, il quale opera ad Hochzirl. Nella piece si tratta 
dell’approssimarsi della data del calendario Maya. 
Nel castello, inoltre, visse il fondatore del Museo di 
Storia Naturale di Bolzano, George Gasser, che ha 
elaborato una teoria in merito all’era glaciale, se-
condo la quale le temperature continueranno ad 
abbassarsi. Un’altra delle sue teorie, invece, imma-
gina il sorgere di un altro continente a partire dalla 
barriera corallina.

Ma tu cosa pensi di questa fine del mondo, ti sei 
fatta prendere anche tu da questa atmosfera? Ti 
sei fatta una tua idea?
Beh mi sono sì fatta prendere! Non perché la gente 
ne parli di continuo ma per il fatto che,  negli ul-
timi tre anni, ho osservato come tutto si sia enor-
memente velocizzato e come questa accelerazione 

riporti in superficie vecchie questioni. Attualmente 
mi sembra che la terra stia ribollendo … e che da 
questo ribollire emergano molte cose: tutti si sen-
tono stressati, sotto pressione, indipendentemente 
dall’ambiente di provenienza o dall’età. Dai mass 
media non si apprendono che catastrofi, il che è 
insopportabile: bombardamenti, morti, calamità 
naturali … le notizie vengono trasmesse solo in ne-
gativo. Gli unici slogan in voga sono: ”no alla guer-
ra!”, “No al potere della droga”, etc. invece di “siate 
felici”, “pace nel mondo”…

Tolstoj diceva che su una famiglia felice non c’è 
nulla da raccontare:
Il 90 per cento degli artisti ritiene che si possa esse-
re creativi solo se si è depressi e molti di loro avver-
tono il bisogno di questo stato d’animo per sentirsi 
felici. Credo allora alla fine del mondo in questo 
senso, cioè che così non può continuare ad anda-
re avanti. Il mondo non finirà ma il sistema attuale 
non può protrarsi all’infinito, e non mi riferisco solo 
all’aspetto finanziario quanto piuttosto ad un effet-
to generale di saturazione, osservabile anche nel 
mondo della musica ed in altri settori. In generale 
non siamo più soddisfatti ma ci occupiamo solo dei 
sintomi di questa nostra condizione poiché siamo 
pigri, non vogliamo lavorare su noi stessi.

La società odierna ha bisogno della malattia, 
non sappiamo cosa farcene della felicità ed al 
formarsi di questo atteggiamento contribuisco-
no anche i mass media: insomma, se non faccia-
mo shopping, se non parliamo di malattia, cosa 
facciamo nella nostra bella società occidentale? 
La vita interiore viene mantenuta consapevol-
mente ad un livello di incompletezza, compen-
sato poi attraverso la modalità consumistica 
che interviene a mitigare la nostra nostalgia per 
uno stato diverso. Ma si tratta di una soddisfa-
zione fugace. 
È tipico dell’uomo essere insoddisfatti ma è qual-
cosa che ci spinge in avanti. Vale in ogni caso la 
pena di provare a raggiungere un’unità dentro di 
noi, cercando il nostro equilibrio interiore: vorrem-
mo tutti guarire ma, per farlo, dobbiamo necessa-
riamente partire da noi stessi. Io credo nell’unità 
del corpo, dell’anima e dello spirito. È importante 
armonizzare questi tre aspetti ma la modalità per 

raggiungere questo risultato deve andare al di là 
del trattamento sintomatico.

Se arriva la fine del mondo o se il mondo si au-
todistrugge, che movimento arriva dopo?
Si tratta di accedere a livelli più elevati di coscienza, 
entrare in armonia col mondo e con il nostro ritmo 
interiore, ad esempio cedendo al nostro bisogno di 
pace e di calma. A questo punto il mondo comin-
cerà a rallentare per forza.

Susan La Dez
Geboren 1973 in Feldkirch. Lebt in Barbian seit sie-
ben Jahren. Schauspielerin und Regisseurin, schreibt 
selbst Stücke, Sängerin der Band TurboTrööT. 

Foto: Ursula Niederegger

Das Ende unserer Tage, wie wir sie kennen, wird erwartet. 
Ein Gespräch mit Schauspielerin Suzan La Dez.
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Che cazzo me ne frega oder 
Das kann doch nicht das Leben sein!

von Daniela Unterholzner

Am 21. oder 23. Dezember 2012 ist Schluss mit der 
Welt. Vielleicht geht sie unter. Vielleicht steigt sie 
auch auf in eine neue Dimension. Dies berichten 
uns zahlreiche Blogs, Mitglieder in Internet-Foren 
und natürlich die boomenden Esoterik-Ratgeber. 
Die Weltuntergangsszenarien inspirieren die Film- 
und Werbeindustrie, vom Deodorant-Hersteller 
bis hin zu Hollywood.Warum finden solche Unter-
gangs- und Aufstiegsszenarien so großen Anklang? 
Der älteste bisher bekannte Maya-Kalender (ent-
deckt im Mai 2012) lässt keinen Zweifel daran, dass 
sich die Welt noch lange nach 2012 drehen wird. Im 
nun zweitältesten bekannten Maya-Kalender ist le-
diglich davon die Rede, dass am 21. Dezember 2012 
eine Periode enden werde. Nicht mehr und nicht 
weniger. Wenn auch wissenschaftlich nicht haltbar, 
erhalten derartige Untergangstheorien große Auf-
merksamkeit. Treffen Sie etwa den so genannten 
Zeitgeist oder liegt es im Menschen, sich für my-
stische Phänomene zu begeistern?

Im Sommer 2012 traf ich zwei junge Südtiroler in ih-
rer Wahlheimat Wien. Besonders wichtig war es mir 
herauszufinden, wie sie unsere Gesellschaft wahr-
nehmen: Was macht unsere Zeit aus? Spüren Sie 
ein Unbehagen mit der aktuellen Gesellschaftslage, 
woraus der große Anklang an Untergangstheorien 
resultieren könnte? Eine Zeit, in der Jahrhunderte 
lange katholische Traditionen und Zeremonielle 
nicht nur hinterfragt, sondern abgelehnt werden. 
Eine Zeit, in der Geld eine nicht-haptische Form 
annimmt – Eine Zeit, in der Menschen meinen, In-
dividualisten und Genies zu werden. Ist dies eine 
Zeit des Übergangs, der Veränderung, oder der nie 
endende Prozess unserer gesellschaftlichen Trans-
formation? Ich treffe Andreas  in seinem Atelier im 

4. Bezirk. Er arbeitet in einem Wiener Coworking-
Space. Junge kreative Menschen schließen sich zu-
sammen, um sich gemeinsam ein Büro zu mieten: 
ArchitektInnen, KünstlerInnen und ein Online-Po-
ker-Spieler. Wir spazieren zu Andreas nach Hause, 
holen einen Kaffee und lassen uns gemütlich in sei-
ner Wohnung nieder. Es ist warm. Wir blicken auf 
einen grünen Innenhof.

Maria erwartet mich bereits im Kaffeehaus Wei-
dinger, ein altes und belebtes Wiener Lokal direkt 
am Gürtel. Früher trafen sich viele kreative Köpfe 
dort, erzählt sie mir. Auch jetzt noch ist das Cafe 
gut besucht mit Zeitung lesenden, lachenden und 
diskutierenden Menschen. Es herrscht eine offene 
Atmosphäre.  Maria ist eine Allrounderin: Design, 
Literatur, Performances, Tanz und Kulturmanage-
ment. Hauptberuflich arbeitet sie als künstlerische 
Leiterin des KunstRaumSonnensegel Wien. Der 
KunstRaum Sonnensegel bietet Menschen mit 
psychischen Erkrankungen die Möglichkeit krea-
tiv tätig zu sein. Ab Herbst startet sie den Master 
‚Art & Science‘ an der Universität für Angewandte 
Kunst Wien. Marias Herz jedoch schlägt für das 
Schreiben.
„Ich habe viel Unterschiedliches gemacht, weil 
ich ausprobieren wollte, wie man in der Welt et-
was anfassen und verändern kann, etwas Neues 
in die Welt setzen, neues Gedankengut und neue 
Impulse.“ Zum Schreiben braucht Maria vor allem 
Stille. Sie geht viel in den Wald hinter ihrer Woh-
nung in Wien, generell geht sie „viel alleine durch 
die Welt.“ Sie lacht. „Ich brauche das. Es ist für mich 
eine Art Filtersystem.“

Andreas studiert an der Akademie für Bildende 

Kunst Wien in der Klasse von Heimo Zobernig. Er hat 
sein Architekturstudium in Innsbruck abgeschlos-
sen und als Architekt gearbeitet. An der Architek-
tur interessierte ihn, sich in seinen Entwürfen mit 
räumlichen, literarischen und Themen der bilden-
den Kunst auseinander zu setzen. In der Arbeitswelt 
war das nicht mehr möglich. Die Hinwendung zur 
bildenden Kunst ist kein Bruch in Andreas‘ Schaffen, 
sondern vielmehr Kontinuität und Öffnung.„Ich bin 
sehr froh, dass ich jetzt 28 sein darf, also bereits ge-
festigter!“ Maria erfährt täglich bei ihrer Arbeit im 
Sonnensegel, was mit Menschen passiert, die dem 
Leistungsdruck der Gesellschaft nicht standhal-
ten und die Informationsüberflutung nicht sortie-
ren können. „Was sind die Perspektiven in unserer 
komplexen Welt?“ fragt sie.„Der Mensch ist gefan-
gen in seinem Relativismus. Er kann alles glauben 
oder nichts oder jeder hat seinen ganz individuellen 
Glauben, wie eine Art Notfall-Köfferchen. Alles ist 
gleich-gültig.“ Vielleicht haben aus diesem Grund 
die Katastrophen-Bilder und Untergangs-Filme so 
großen Anklang, meint Andreas und nimmt einen 
Schluck Kaffee. Ist es in der Zeit nach den großen 

Maria C. Hilber, Foto: Priska Schneider

Kriegen nicht logisch, dass man sich fragt, an was 
man noch glauben kann?„Ich finde, wir sind in einer 
Phase, in der sich eine gewisse Ratlosigkeit durch-
zieht. Was sind die Werte, die uns beständig einen 
Anker im Leben bieten können?“ Ist das das Leben? 
Das kann es nicht sein! Maria spricht über Familie, 
das Gleichgewicht und die Wertschätzung der Na-
tur, die ‚Entscheidung zum Kollaps‘ und den ‚Nicht-
vorwärts-nicht-rückwärts-Moment‘ im Leben (Text 
‚Wie ‚s heint isch‘), das menschliche Streben nach 
mehr und über den Willen – als positive und auch 
zerstörerische Kraft.

„so kimps, dass do dokta ein arzt simply a doctor 
isch
is mittile ein helferlein or that little white pill isch.
is mittile gegn is mittile ein gegenmittel or just a 
pill for the pill isch
meahra fan mittile eine stärkere dosis or maybe 
more of that stuff isch
redn ibos mittile eine therapie with a therapist isch 
und
zrug gien eine rückführung to childhood isch.

Maria Christina Hilber
Geboren 1984 in Brixen. Studium an der Design-
Fakultät der freien Fakultät Bozen. Seit 2012 Master 
‚Art and Science‘ an der Universität für Angewandte 
Kunst Wien. Zertifikatskurs Kulturmanagment am In-
stitut für Kulturkonzepte Wien. Künstlerische Leitung 
des KunstRaum Sonnensegel Wien bis Ende 2012, 
Mitherausgeberin der Südtiroler Literaturzeitschrift 
NANG. autonomes Wort. Im Herbst 2012 Theater-
premiere mit „Blue Moon“  im Rahmen der Theater-
produktion  ‚Im Jahr des Affen‘ (eine Auftragsarbeit 
mit Selma Mahlknecht für Georg Kaser und Marc 
Günther). Zahlreiche Auftritte als Sprachkünstlerin 
im In- und Ausland.  Lebt und arbeitet an sozio-
kulturellen Schnittpunkten. Schreibt. in Text. und  
Bild. und Ton. http://www.facebook.com/maria.hilber

Untergang? Warum ist das Ende der Welt so faszinierend? Autorin Daniela Unterholzner suchte 
nach Antworten. Dabei traf sie in Wien zwei junge Südtiroler, die ihre Sicht auf die Welt preisgaben. 
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wido stille san isch eine stabilisation in rehab und 
bauchweah isch holt ein leberschaden out of new-
agedrugs and that`s how we go with the flow. es 
isch an aufgeklärta zeit.“ 
(Auszug Text ‚Wie ‚s haint isch‘)

Maria spricht aber auch von Lebendigkeit, die sie 
durch und durch selbst ausstrahlt. „Lebendigkeit 
heißt für mich ein ganzes Spektrum leben zu kön-
nen. Lebendigkeit ist, wenn alles Aufgenommene 
umgewandelt werden kann, frei gesetzt und raus 
geschickt wird.“Andreas hat vor kurzem eine Arbeit 
fertig gestellt: ‚che cazzo me ne frega‘. Sechs tote 
Fliegen sind an die Leinwand gepinnt. Man sieht 
Teile eines Tisches. Schwarze dickliche Flüssigkeit 
tropft aus dem Kühlschrank. Das Bild vermittelt eine 
Art Leere, Stillstand, Schweigen. Der Kühlschrank 
ist leer, die Möbel sind im Nichts angeordnet. Es 
könnte ein Arbeitsloser an genau diesem Tisch sit-
zen, vor sich hin starren und murmeln ‚che cazzo 
me ne frega‘. „Das Bild ist keine Gesellschaftskritik“ 
erklärt Andreas „sondern mehr eine Haltung, die 
ich als Erzähler einnehme.“In seiner Kunst reizen 
Andreas die kleinen Geschichten, die er in einer Art 
Szenografie nacherzählt,  fast wie eine Seite aus 
einem Roman. Ihn interessiert das Existenzielle, die 
Erfahrung, die für den Einzelnen wirklich zählt. Er 
beschreibt Situationen der Leere, Situationen, die er 

auf der existenziellen Ebene dem einzelnen Indivi-
duum zuschreibt: ein Schicksal, eine Figur, die sich 
einsam fühlt, hoffnungslos, leer. Er zeigt den Men-
schen verletzt, unmoralisch, dreckig und einsam. 
Dabei verliert er aber nie den Witz.

Zwei unterschiedliche Künstler, verschiedene Erfah-
rungen, gleicher Wohnort und gleiche Heimat. Mei-
ne letzte Frage an sie: Was werdet ihr euren Enkeln 
in 50 Jahren über das Jahr 2012 erzählen?

Andreas antwortet mir sofort. Er wird ihnen sagen, 
dass es eine sehr angenehme Zeit war und man ei-
nigermaßen frei und in einem gewissen Wohlstand 
leben konnte. Er lehnt sich zurück, sein Gesicht 
ist entspannt, seine Arme verschränkt. „Ich werde  
ihnen sagen: Ihr seid noch jung, nehmt euch nicht 
so ernst.“Maria lacht, stützt ihre Arme auf dem  
Kaffeetisch auf und blickt nachdenklich nach oben: 
„Ich werde ihnen sagen, dass es eine sehr bewegte 
Zeit war. Ich werde ihnen sagen, dass das Leben 
sehr komplex ist und es viele Themen gleichzei-
tig gab. Wenn sie mich fragen: Was war mit die-
ser Geschichte mit dem Rettungsschirm, werde ich  
ihnen antworten: Das war präsent, wie vieles andere 
auch, aber alles gleichzeitig auch nicht so, denn 
du bist immer du. Vielleicht werde ich aber auch 
nicht viel sagen und einfach in den Wald gehen.“

che cazzo me ne frega (2012), 30 x 40 cm, Lackierter Karton, Farbe und Stecknadeln
Foto: Andreas Perkmann Berger

Andreas Perkmann Berger.  
Foto: Florian Oberlechner.

Andreas Perkmann Berger
Geboren 1982 in Meran. Architekturstudium an der 
Universität Innsbruck. Seit 2011 Studium an der 
Akademie der Bildenden Künste Wien (Textuelle 
Bildhauerei, Heimo Zobernig). Diverse Gruppenaus-
stellungen in Wien, Installation in Gmunden, Instal-
lation am Bauernmarkt im 1. Bezirk, Künstlerbetei-
lung an der Tagung ‚Berg und Leute‘ der Universität 
Innsbruck und Reinhold Messner. Ab 2013 werden 
seine Arbeiten in der Galerie Hosp in Innsbruck zu 
sehen sein. www.perkmannberger.com
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Die fünfhundert Treppen am Fuße des Sanqing geht 
Chunzi locker hoch. Mühelos. Manchmal rennt sie 
sogar. Auch 34 Grad Celsius machen ihr nichts aus, 
in Peking ist es heißer. Und drückender, obwohl 
die Luftfeuchtigkeit von 90 Prozent im UNESCO-
Welterbe Nationalpark Mount Sanqinshan den ei-
nen oder anderen Touristen zum Erlahmen bringt. 
Doch Chunzi, das ist Tschunn, also ein schnelles unn, 
und dann ein kurzes, weiches z und ein abfallendes, 
fast tonloses e, also Tschunn-ze ausgesprochen, ist 
jung und frisch und nicht das erste Mal im Natio-
nalpark im Südosten Chinas. Pekinger Künstler tref-
fen sich hier seit Jahren zum jährlichen Symposium, 
um sich mit der überwältigenden Natur, den weich 
geformten, von tausenden von Grünschattierungen 
umhüllten Granitfelsen zu beschäftigen. Knapp 
23.000 Hektar ist das Gebiet des Nationalparks 
groß, Doppelmayr-Seilbahnen bringen die Besucher 
in das Herzstück des Parks und in die richtige Start-
position für zahlreiche Spazierwege. Den Abgrund 
immer vor Augen. Das ändert sich auch nicht, wenn 
in siebenstündigen Spaziergängen auf Betonwegen 
– die für Ingenieurskunst-Unkundige schlichtweg 
rätselhaft an den Felsen kleben – im scheinbaren 
Nichts die hoch emporragenden und steil abfal-
lenden Felsen umrundet werden. Und während so 
mancher Spaziergänger mit den Händen am Fels 
nach Sicherheit sucht, trabt Chunzi weiter. Sie trägt 
keine – wie es koreanische Touristinnen lieben – 
Sandalen mit zwölf Zentimeter Absätzen, sondern 
ist praktisch gerüstet. Sorgt sich darum, dass alle 
genug Wasser haben, staunt, lacht und hält jede 
dritte neue Aussicht auf ein umwerfend schönes 
Tal fotografisch fest. Langsam zockelnde Touristen 

mit eingeschlossen. Die Vielfalt der Pflanzen – über 
3.000 verschiedene Arten sind hier heimisch – und 
die fantastischen Formen der Granitfelsen sorgten 
unter anderem 2008 für den Unesco-Titel. Außer-
dem gilt der Nationalpark Mount Sanqinshan als ei-
ner der 73 glücklichen Orte des Taoismus. Ein eige-
ner Sanqing-Taoismus entwickelte sich. Auf seiner 
Suche nach Unsterblichkeit interessierte sich der 
Alchimist Ge Hong 330 n. Chr. neben Anweisungen 
zu Lebensstil und Glauben auch für das Herstellen 
von Unsterblichkeits-Pillen. Die Quelle, woraus die 
Wundermittel entstehen sollten, wird heute noch 
gepflegt. Der Kult lebt – etwas verändert – auch 
heute weiter. Viel weiter sogar. Samen der Dunn-
Mountainash, einer Chinesischen Eberesche, behei-
matet im Nationalpark Sanqingshan, flog mit dem 
Raumschiff Shenzhou II ins All. Eine Landschaft zum 
Ein- und Ausatmen. Stille für Augen und Seele stellt 
sich ein. Manchmal teilt der Wanderer sie mit Tou-
ristengruppen, die sich untereinander und – über 
das unüberwindbare Handy – mit der ganzen Welt 
vergnügen, während fünf Personen auf einem Qua-
dratmeter und 300 Meter über dem Boden gerade 
ihre Marschrichtung ausloten. Auch die umfang-
reichen Lodges, die sich unerwartet in Bergschnei-
sen zeigen, bieten perfekte Abwechslung zum 
immergrünen Tal. Am Fuße der Berge wartet das 
Fünf-Sterne Hotel Jinchen darauf, die Gäste mit Hö-
hepunkten großartiger chinesischer Gourmetkunst, 
Kaffee oder französischem Rotwein zu begeistern. 
Dort, wo das Jinchen jetzt steht, soll eine Ortschaft 
entstehen. Noch liegt das Hotel auf einem Flecken 
ohne Namen. Doch aus dem Boden gestampfte Ho-
tels wie das Jinchen und weitere – die sich in ver-

schiedenen Stadien wie „fertig gebaut“, „fast fertig 
gebaut“ und „bald fertig gebaut“ befinden – sollen 
in Zukunft mehr Gäste beherbergen. Dafür ist ein 
Flughafen in der Nähe geplant. Heute dauert es 
drei Stunden zum nächsten Flughafen Nanchang. 
Gemütlich, denkt sich der Reisende, wenn er auf der 
autoleeren Autobahn herumkutschiert wird. Sobald 
der Fahrer den vielspurigen Megahighway verlässt 
und auf den kleinen, kurvigen Bergstraßen landet, 
drückt er aufs Gas. Busfahrerlogik eben. 

Neue Landschaften und düstere Farben
Chunzi ist Malerin, mit einer soliden Ausbildung der 
Academy of Art der Harbin University of Science 
and Technology und Ausstellungen in Korea, Pe-
king und Hongkong. Einige Bilder reisten zu Grup-
penausstellungen nach Frankreich. Die 28-jährige 
stammt aus dem hohen Norden Chinas. Ihre Kind-
heit verbrachte sie in der Provinz Heilongjiang an 
den Grenzen zu Russland. Die Natur spielt in ihren 
Gemälden erst seit kurzem eine wichtigere Rolle. 
Frauen über Frauen, hübsche Frauen, bekannte Per-
sönlichkeiten oder junge Schönheiten dominierten 
ihre Arbeiten. Alle Arbeiten verbindet die jeweilige 
Sicht auf die Frauen. Wie hinter Glasbausteinen, klar 
ersichtlich und doch immer leicht verzerrt. „Sind sie 
echt? Oder ist die Schönheit dieser Frauen nur eine 

Illusion?“ gibt Chunzi die Frage an die Betrachter 
weiter. Sie nimmt sich eine Zigarette aus der rot-
goldenen Packung, zündet sie an, nimmt einen Zug: 
„Drei Jahre lang bin ich nicht in die Stadt gegan-
gen. Ich habe tagsüber gemalt. Und nachts gemalt. 
Und für Tian gekocht“. Tian lernte sie 2008 kennen. 
Seitdem sind die eigentlich selten rauchende Male-
rin und der kettenrauchende Kunstkurator ein Paar. 
Die beiden wohnen in der wahrscheinlich größten 
Künstlerkolonie weltweit, der Songzhuang Art Fac-
tory, im Tongzhou District. Vielleicht 3.000, vielleicht 
4.000 Künstler wohnen am Stadtrand von Peking, 
rund 20 Kilometer vom Zentrum entfernt. Hier wird 
aus der beturnschuhten Chunzi eine weltgewandte 
Städterin. Auf den Vernissagen, die sich von den 
westlichen Bussi-und-Bordeaux-Eröffnungs-Feiern 
wenig zu unterscheiden scheinen, bewegt sie sich, 
als sei sie in einer Galerie geboren. Dass sie dabei 
authentisch bleibt, ist augenscheinlich. Nennen wir 
es das Chunzi-Prinzip. Irgendwie verdammt lie-
benswürdig. Jetzt, nachdem sie die Frauen-Phase 
hinter sich gelassen hat, arbeitet Chunzi an neuen 
Motiven. Landschaften kommen auf und verdräng-
ten die Frauen, Pastelle und knallige Töne ver-
schwinden. Die düsteren Landschaften zeigen kaum 
noch Farben, sprechen jedoch wieder eine Sprache 
der Symbole. Ihr 120 Quadratmeter großes Ausstel-
lungsatelier liegt direkt neben ihrem Arbeitsatelier. 

Tausend Schritte zur 
Unsterblichkeit

von Katharina Hohenstein

Im Südosten Chinas liegt ein verwunschenes Paradies 
namens Mt. Sanqingshan. Ein glücklicher Ort, der 
auch Pekinger Künstler inspiriert. Wie Chunzi Li. 

Li Chunzi
Geboren 1984 in der Heilongjiang Provinz im Norden Chinas. Absolvierte 2008 die Academy of Art, Harbin 
University of Science and Technology. Ausstellungen in Korea, Hongkong, Peking und Frankreich. Einzel-
ausstellungen „Illusions of fashion“, Hongkong, 2009, „Tiny times“, Tian Art Zone, Peking, 2010. Sie lebt und 
arbeitet im Tongzhou District, Peking. 

Fotos oben links, unten rechts Katharina Hohenstein, Foto unten: Armin Joos
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Li Chunzi, Fuse City, oil on canvas. 200 cm x 230 cm, 2012

Gleich daneben: Die Wohnung. Hier hängen ältere 
Arbeiten von Chunzi, Bilder, die Tian zusammentrug 
und gut platzierte Fotografien von Freunden. In 
ihrem Hof, der einen direkten Blick auf die Straße 
bietet, wo sich Backsteinhaus an Backsteinhaus 
reiht, baut sie Tomaten und Chilischoten an. Ei-
nen ersten Durchbruch erreichte sie 2011. Seit 
letztem Jahr kann sie von ihrer Kunst gut leben. 

Karriere-Künstler wie in der Renaissance. 
Nur anders. 
Nicht ganz so gut, wie viele ihrer Kollegen. Im Ate-
lier von Lu Shun – seine eiserne Plastik der Schwei-
ne die das letzte Abendmahl zelebrieren sei als 
Kleinformat vom Direktor des MOMA privat gekauft 
worden, hört man – ist der Unterschied spürbar. Ha-
vannas gehen um. Im Hintergrund sind die Gold-
berg-Variationen von Bach zu hören. Künstlerkol-
legen füllen nach und nach den Raum, Zeit spielt 
keine Rolle. Zumindest kommt dieses Gefühl auf, 
was letztlich daran liegt, dass alle hier, ob Bewohner, 
Besucher oder Freunde wahnsinnig gut organisiert 
sind. Draußen vor Lu Shuns großräumigem Atelier 
parkt einer seinen Porsche Panamera. Der sieht aus, 
als sei er aus Gummi und als hätte ihn jemand mit 
einem Blasebalg noch ein bisschen dicker aufgebla-
sen. Von Pekings Straßen nicht mehr weg zu denken. 
Undenkbar, dort mit einem klapprigen 93er Toyota 
herumzufahren, genauso undenkbar, wie billige Zi-
garetten zu kaufen. China übertrifft sich selbst, was 
das Angebot angeht, vor allem im Preis: Zwischen 
50 Cent und 18 Euro ist für ein Päckchen Zigaret-
ten alles drin. Die ganz billigen raucht man ein-
fach nicht. Ein Künstler, der gut verkauft, erst recht 
nicht: „Gestern habe ich ein Bild für 1,3 Millionen 
verkauft“, erzählt der 32-jährige Panamera-Fahrer. 

Keine Münchner Galerie würde das ausstellen, mur-
melt es im Hintergrund. Unbestritten jedoch ist das 
Handwerk der chinesischen Künstler. Auf jeder Lein-
wand ist das handwerkliche Können zu sehen. Viele 
der Gemälde würden wahrscheinlich viele Münch-
ner Galerien sehr, sehr glücklich machen. Nach 
dem Handwerk kommt die Linie. Wiedererkenn-
bar, wiederholbar, eigen. Bei Pengye Zang sind es 
Fahrräder, die an Mao vorbei in den Himmel radeln. 
Oder Liu Baomin, der seine Figuren, ärgerliche De-
monstranten oder verzweifelte Gesichter, in zerris-
sene Partien einteilt. Während die Havannas von 
einem zum anderen herumgehen und die Männer 
mit Rauchen beschäftigt sind, ist auch Chunzi an-
wesend. Sie unterhält sich, schaut, ob es den euro-
päischen Gästen gut geht und beobachtet genau, 
was um sie herum geschieht. Das Weltgeschehen 
im Allgemeinen, den chinesischen Kunstmarkt und, 
ja, auch die leere Teeschale eines Bekannten. Ihr 
Blick ist nicht verzerrt, sie ist sichtbar. Sie ist nicht 
hinter Glas, sondern glasklar. Chunzi eben. 

Ebenso klar ist die Feststellung, dass ihre Freiheitssta-
tue auf Liberty Island nicht vom Hurrikan bedrängt 
ist. Es sei denn, sie wäre hellsehend. Ihre Idee dazu 
kam schon lange bevor Sandy die Küste New Yorks 
verwüstete und geisterte ein knappes Jahr als Mög-
lichkeit im Kopf herum. „Die Verbindung von Stadt-
landschaften und Natur“, meint sie „das ist es“. Mehr 
sagt sie nicht. Sie drückt ihre Zigarette aus. Dann steht 
sie auf und serviert eine zweite Runde grünen Tee. 

Der in München wohnhafte chinesische Künstler Yongbo Zhao 
(vissidarte 7/ 2011) initiierte Südtiroler Verbindungen zu dem 
UNESCO-Weltkulturerbe Sanqingshan. Reinhard Auer, Armin 
Joos und Katharina Hohenstein stellten im Juni 2012 in Mt. San-
qingshan erste Kontakte zu dem UNESCO-Welterbe Dolomiten 
und der Gemeinde Mals her. 

links: Chunzi in ihrem Atelier. rechts: Die Ausstellungsräume von Liu Baomin. Tongzhou District, Peking. Fotos: Katharina Hohenstein
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Mit einem Plädoyer für Serbien und Schelte für die 
Kriegsberichterstatter machte Peter Handke Skan-
dal. Stern-Reporter Gabriel Grüner stritt mit dem 
Dichter

Der Skandal-Poet sitzt in seiner Schreibkammer, 
einem kleinen Zimmer im Souterrain seiner Fin-de-
siècle-Villa im Pariser Vorort Chaville. „Es sieht nach 
einem Blizzard aus“, sagt Peter Handke leise, als es 
am Himmel aufleuchtet. Schnee fällt auf die jungen 
Kirschbäume und die steinernen Heiligen Drei Kö-
nige im Garten.
Auf dem Holztisch liegt ein kleines gelbes Wörter-
buch „Kroatisch“. „Ich habe mit eigener Hand Ser-
bo- hinzugefügt“, sagt Handke. Daneben das neue 
Buch des 53jährigen Österreichers: „Eine winterliche 
Reise zu den Flüssen Donau, Save, Morawa und Dri-
na oder Gerechtigkeit für Serbien“.
Scharf, ja vernichtend war die Mehrheit der Kritiken: 
„intellektueller Selbstmord“ („Frankfurter Rund-
schau“); „ein Wahn von Krieg und Blut und Boden“ 
(„FAZ“); „Reise der Literatur ins Abseits“ („Neue Zürcher 
Zeitung“); „historische Dummheit“ („Der Spiegel“)
Leise dagegen die Fürsprachen: Bilder jenseits die-
ses Krieges und unserer Bilder im Kopf“ („Die Zeit); 
„poetisch mächtig“ („Wochenpost“); „Tugend des 
Zweifelns“ („taz“).
„Ich kenne alles“, sagt Handke, und zeigt auf einen 

„Vielleicht bin ich 
ein Gerechtigkeitsidiot“

Stapel Papier, der am Boden liegt. „Ich habe mir 
jeden Zeitungsausschnitt kommen lassen, was ich 
sonst nie tue. Ich wollte wissen, wie jeder mit der 
Sprache umgeht.“ Ein „kollektiver Wahn“ sei in ei-
nigen Presseorganen ausgebrochen, Dieser Wahn 
gebe sich vernünftig und benutze das Totschlagar-
gument, er, Handke, habe eine mäßige Erzählung 
geschrieben. „Das ist die äußerste Schlauheit, sich 
gegen einen solchen Text zu wehren“, sagt der 
Dichter.
Sein Plädoyer für Serbien ist eine provokante Mi-
schung aus empfindsamer Reisebeschreibung und 
bissiger Medienschelte. Handke wirft den Journa-
listen vor, klischeehaft und einseitig zugunsten von 
Moslems und Kroaten zu berichten.
An der Wand der Schreibklause lehnt ein Porträt 
des jugoslawischen Literatur-Nobelpreisträgers 
Ivo Andrić, in die Ecke geworfen Handkes „faltiger, 
langjähriger“ Wanderrucksack, aus dem, wenn man 
„hineinschnüffelt, einem der Geruch von ganz Ju-
goslawien entgegenschlägt“, wie er in seinem Ro-
man „Mein Jahr in der Niemandsbucht“ schrieb.
Handke hat mich eingeladen, nachdem ich ihm in 
einem Brief von meinen Erlebnissen als Reporter in 
Ex-Jugoslawien erzählt hatte. „Was ich da geschrie-
ben habe“, sagt der Vielgeschmähte, „ist ja nur eine 
Reiseerzählung, verbunden mit Sprachkritik. Alles 
andere geht über meine Kompetenz.“

STERN: Dennoch hat Ihr Text eine hochpolitische 
Wirkung.
HANDKE: Frag sich nur, welche. Vielleicht ha er bei 
den Fernfuchtlern in Deutschland und Westeuropa 
ein Hornissen-Brummen hervorgerufen. Manche 
sagen, für Jugoslawien sei dieser Text völlig unbe-
deutend.
STERN: Wie haben sie diese Winterreise geschrie-
ben?
HANDKE: Zügig. Man hat mir vorgeworfen, der Text 
sei eilig. Ich aber habe ihn zügig vom Morgengrau-
en bis in die Abenddämmerung geschrieben. Mich 
hat das Thema viereinhalb Jahre beschäftigt, und 
ich habe mich nur gefragt, wann ist der Zeitpunkt, 
was kann ich sagen und wie kann ich es sagen. Es 
ist ein furchtbarer Stau gewesen. Und ich habe mich 
gefragt: Darf ich das? Wo ist meine Legitimität. Ich 
bin kein Journalist. Mein Impuls war es, etwas an-
deres zu schreiben, das konkret und befreiend zu-

gleich ist.
STERN: Kann nicht auch eine journalistische Repor-
tage befreiend sein?
HANDKE: Manchmal ja. Aber was ich über Bosnien 
gelesen habe, hat mich nie befreit. Es waren bedrü-
ckende Schreckensbilder, wogegen nichts zu sagen 
ist. In den Leserbriefen zu meinem Text tauchen die 
Worte „befreien“ oder „aufatmen“ auf. Das heißt ja 
nicht, daß ich in meinem Text irgendwas reingewa-
schen habe von den Dingen, die dort passiert sind. 
STERN: Aber ist es nicht eine Verharmlosung, wenn 
Sie statt über das Massaker von Srebrenica“ über 
die „Geschichte“ sprechen?
HANDKE: Sind Sie wahnsinnig? Warum soll das eine 
Verharmlosung sein? Ich habe eine Scheu vor den 
Dingen. „Massaker“, das ist fast schon ein Mecha-
nismus für Srebrenica. Ich kann nur zurückweisen, 
daß es eine Verharmlosung ist. Totaler Unsinn. Nur 
weil irgendein Kultur-Trottel in Itzehoe oder Frank-

Gabriel Grüner mit den Generälen Dodakovic und Alagic und  
einer Übersetzerin in der gerade befreiten Stadt Sanski Most,  
Bosnien im Oktober 1995; Foto: Uli Reinhardt/Zeitenspiegel

Zur Erinnerung an den Journalisten Gabriel Grüner und seine Arbeit erscheint an dieser 
Stelle das im Februar 1996 im Stern veröffentlichte Gespräch mit Peter Handke.
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furt das Wort „Massaker“ benutzt, ist er schon der 
Gerechte.
STERN: Sie berufen sich auf Ihr „Formgewissen“. 
Aber sind die Fakten nicht wichtiger als die sprach-
liche Form?
HANDKE: Da widerspreche ich Ihnen völlig. Je-
des einzelne Wort ist wichtig. Jedes Wort, wie es 
dasteht, ist auf andere Weise so wichtig wie eine 
Untat. Immer mehr verstehe ich Karl Kraus, der im 
Ersten Weltkrieg die Zeitungen ganz genau gelesen 
hat und aus den unscheinbaren Schweinereien der 
Zeitungen seine Montagen gemacht hat. Er macht 
klar, daß jedes einzelne Wort mittut an Gewalt. Frie-
den wird nie durch tendenziöse Worte geschaffen, 
sondern nur durch genaue, möglichst sachliche 
Worte.
STERN: Viele Reportagen aus Ex-Jugoslawien sind 
geschrieben worden mit der Wut des Mitfühlenden.
HANDKE: Lassen Sie doch die Empörung den Be-
teiligten. Warum, zum Teufel, ist Ihnen niemals in 
den Sinn gekommen, einfach zu den bosnischen 
Serben zu gehen, in irgendeiner Bar zu stehen und 
sich nicht als Journalist zu fühlen, statt hinter ir-
gendwelchen Leuten herzuschnüffeln. Sie gehen da 
hin wie ein elektrifizierter Medienidiot und müssen 
mit einer Geschichte zurückkommen, die in großen 
Zügen schon vorher feststeht. Es dringt überhaupt 
nichts davon durch, was das Leben der bosnischen 
Serben im Krieg war. Solange davon nichts durch-
dringt, werde ich keiner einzigen Zeitung auch nur 
ein Wort abnehmen.
STERN: Erstens gab es Berichte darüber, und zwei-
tens wurden wir Journalisten ständig am freien Ar-
beiten in der bosnisch-serbischen „Republika Srbs-
ka“ gehindert. Sie denken zu naiv. Man fällt dort auf 
wie eine bunte Kuh.
HANDKE: Mich würden die Serben nie für einen 
Journalisten halten.
STERN: Sie fallen ja schon auf, wenn Sie in einer 
Kärtner Bar stehen.
HANDKE: Ich würde mit der Maultrommel spielen. 
Man muss ja nicht gleich auf Günter Wallraff ma-
chen. Ich würde die Sprache lernen, aufs Wetter 
schauen, die Flüsse, die Landschaft studieren.
STERN: Mit Verlaub, Sie erwarten zuviel von den 
Journalisten.
HANDKE: Vergessen Sie nicht, daß ich in meinem 
Text die journalistischen Feldforscher gelobt habe.

STERN: Geben Ihnen die Einwände der Journalisten, 
etwa im „Spiegel“ oder in der „Neuen Züricher Zei-
tung“ nicht zu denken?
HANDKE: Ich würde Ihnen gern sagen, es gibt mir 
zu denken. Es gibt mir aber leider überhaupt nicht 
zu denken.
STERN: Selbst in einer stillen Stunde nicht?
HANDKE: Ich habe viele stille Stunden. Ich sitze oft 
in der Nacht im Dunkeln, und die Reaktionen gehen 
mir durch den Kopf, aber es haftet nicht. Ich sitze da 
und staune.
STERN: Warum lachen Sie jetzt?
HANDKE: Weil ich das lustig finde, erheiternd. Ich 
darf doch noch spielen mit den Bällen, die von der 
deutschen Presse auf mich losgepfeffert werden.
STERN: Dient der ganze Medienwirbel der Sache?
HANDKE: Das weiß ich nicht. Ich habe nicht ge-
dacht, daß es so kommt. Ich dachte eher, daß mein 
Text etwas öffnen würde.
STERN: Ich sehe bei Ihnen eine Rechthaberei, einen 
selbstgerechten Blick, wie bei einem, der über den 
Dingen zu stehen glaubt.
HANDKE: Ich wäre gerne oben, würde gerne auf 
einem Baum sitzen. Die Presse hat es seit Jahren 
verdient, dass endlich auch einmal etwas gegen sie 
geschrieben wird.
STERN: Hat ein Dichter mehr Autorität als ein Jour-
nalist?
HANDKE: Ich scheiße drauf, ob ich ein Dichter bin 
oder nicht. Ich bin ein sprachempfindlicher Mensch, 
und vielleicht bin ich ein Gerechtigkeitsidiot. Das 
Problem ist, daß keiner bei meinem Text bleibt, 
und sogar ich bin schon so blöd, daß ich davon ab-
weiche. Nicht indem ich mit Ihnen rede, aber indem 
ich ab und zu so einen Blödsinn sage. Aber ich sage 
das gern. Mancher Blödsinn verstärkt die Wahrheit.
STERN: Fühlen Sie sich von mir missverstanden?
HANDKE: Ja. Sie sehen den Text nicht als eine Mög-
lichkeit neben tausend anderen, als einen ganz 
notwendigen und vielleicht sogar furchtbaren Zwi-
schenruf.
Der Schriftsteller will wissen, seit wann ich Jugosla-
wien kenne. Ich erzähle, daß ich seit dem Beginn 
des Krieges im Sommer 1991 immer wieder von 
dort berichte. Die meisten Journalisten, erwidert 
Handke, seine Nachfahren von Vertriebenen, Exil-
Jugoslawen, „Revanchisten“ hätte man sie früher 
genannt. Ober aber junge, unerfahrene Menschen 

wie ich. Ihm fehlten „Leute, die Kenntnis, Gerech-
tigkeitssinn und historische Einfühlung gegenüber 
allen ex-jugoslawischen Republiken mitbringen“. 
Handkes Großvater, ein slowenischer Bauer und 
Zimmermann, votierte nach dem Zerfall des Habs-
burger Reiches in seinem Südkärtner Dorf Griffen 
für das erste Königreich Jugoslawien. Als Dorfbub 
wuchs Handke auf mit den Erzählungen über sei-
nen Onkel, zwei junge Slowenen, die, in die Hitler-
Armee gezwungen, im Krieg fielen.
Das Jugoslawien Josip Broz Titos war das „Utopia“ 
des jugendlichen Handke, der Ort seiner Sehnsüch-
te. Jedes Jahr reiste er über die Karawanken in den 
Süden, wanderte durch Slowenien und Kroatien. 
1965 verfaßte er auf der Adria-Insel Krk seinen er-
sten Roman, „Die Hornissen“.
Als Jugoslawien, Handkes „weites Land“, 1991 zer-
brach, plädierte er in einer zornig-traurigen Streit-
schrift, „Abschied des Träumers vom Neunten 
Land“, für den Fortbestand des Vielvölkerstaates. Er 
habe mit dem Jugoslawien-Thema „das Objekt mei-
ner Leidenschaft gefunden, ohne daß ich es wollte“, 
sagt Handke. Glücklich kann ich damit nicht sein, 
und das ist das Gute. Wäre ich glücklich, dann wür-
de ich nicht schreiben.“
Handkes Mutter Maria, die aus ärmsten Verhältnis-
sen stammte, verbrachte ihren letzten Urlaub im 
Sommer 1971 mit Peter Handke in Dubrovnik. We-
nige Monate später verübte sie Selbstmord. In der 
berühmten Erzählung „Wunschloses Unglück“ hat 
Peter Handke diesen Tod beschrieben. Seinen 45. 
Geburtstag, erzählt er, habe er zum Gedenken an 
die Mutter in Dubrovnik gefeiert.
Handke blättert in dem Fotoband „Farewell to 
Bosnia“*, den ich ihm mitgebracht habe. Es sind 
preisgekrönte Schwarzweißaufnahmen des franzö-
sischen Fotografen Gilles Peress. Ich zeige Handke 
Bilder aus dem Jahr 1993, moslemische Familien auf 
der Flucht, vertrieben von den Serben.

 *Gilles Peress: Farewell to Bosnia. Scalo Verlag Zü-
rich, 88 Mark

STERN: Sie fragen in Ihrem Text polemisch: „Wel-
che Kriegsseite war, was die Getöteten und Gemar-
terten betraf, fürs Berichten und Photographieren 
die Butterseite?“
HANDKE: Das ist eine Anspielung auf „Wunschloses 

Unglück“, wo ich über meine tote Mutter schreibe: 
Wo fotografiert man die Tote, damit sie schöner 
aussieht?
STERN: Und Sie schreiben, die Kroaten und Mos-
lems, „wohl wirklich leidend, wurden in einer Lei-
denspose gezeigt“. Sehen Sie hier auf diesen Bil-
dern von Gilles Peress Leidensposen?
HANDKE: Überhaupt nicht. Das sind wunderbare 
Bilder. Aber damit widerlegen Sie nicht meinen Text. 
So hätte ich mir alle Fotos gewünscht. Aber so, wie 
dieser Fotograf sie macht, sind sie nicht zu verkau-
fen wie die anderen.
STERN: Sie fordern Gerechtigkeit für Serbien, kriti-
sieren aber Berichte, die hauptsächlich von Bosnien 
und den bosnischen Serben handeln.
HANDKE: Wie hätte ich es denn anders machen sol-
len?
STERN: Sie hätten nach Bosnien reisen können.
HANDKE: Sie werden mir nicht sagen, was ich hät-
te tun sollen. Meine Idee war es, nach Serbien zu 
gehen, und im nachhinein, vor allem nach diesen 
Reaktionen, finde ich die Idee geradezu genial. Nie 
in meinem Leben hat es mich dorthin gezogen, wo 
das Tagesgeschehen im Vordergrund steht. Jetzt 
zum ersten Mal bin ich verwickelt in etwas, was für 
mich immer der Horror war, nämlich die Geschich-
te. Und ich bin höchlich damit einverstanden. In 
meinem Lebe-Leben und in meinem Schreiben ist 
etwas hinzugekommen, was mir bisher gefehlt hat.
STERN: Zieht es Sie jetzt nach Bosnien?
HANDKE: Ja. Auch damals, als ich auf der Drina-Brü-
cke an der Grenze stand, hat es mich unglaublich 
hingezogen. Ich habe das nicht geschrieben, aber 
meine beiden serbischen Freunde hatten Angst da-
vor, daß ich mit ihnen auf die bosnische Seite rü-
bergehe. Die sagten, die bosnischen Serben werden 
dich, weil du ein bekannter Autor bist, als Geisel 
nehmen. Die Angst war ernst und klar, obwohl sie 
völlig übertrieben war.
STERN: Wohin in Bosnien zieht es den Dichter?
HANDKE: Es zieht mich auf Land, ins Gebirge, nicht 
nach Sarajevo. Ich möchte dort nicht als einer von 
Tausenden Fremdlingen herumstehen. Man ist oh-
nedies schon fremd genug, man muß mit seiner 
Fremdheit nicht auch noch die Einheimischen be-
leidigen. Es zieht mich über die Dörfer, weil ich das 
Klischee der Presse von den dummen zurückgeb-
liebenen Horden von Landleuten nicht glaube. Aus 
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allen Erzählungen von Ivo Andrić entnehme ich das 
Gegenteil.
Es hat aufgehört zu schneien. Handke schlägt vor, 
Mittagessen zu gehen. Ein kalter Wind fegt durch 
die Straßen von Chaville, der unscheinbaren Pariser 
Vorstadt zu Füßen der Seine-Hügel, wo der Schrift-
steller seit sechs Jahren lebt. „Ich dachte schon, ich 
bleib’ ein ewiger Nomade, bevor ich dieses Haus 
gefunden habe“, sagt Handke. Er lebt hier mit sei-
ner Frau, der Schauspielerin Sophie Semin, und der 
vierjährigen Tochter Léocadie. 
Im Restaurant „Bretagne“, einem schmucklosen Bi-
stro, wird er vom Patron mit Handschlag begrüßt. 
Wir sollten nicht mehr über den Krieg reden, meint 
Handke, wir seien zu „besessen“ davon. Doch dann, 
bei Fischsuppe, Salat und einer Flasche Sancerre, 
beherrscht Bosnien wieder das Gespräch. Handke 
erzählt von seiner bevorstehenden Lesereise, der 
ersten seit über 20 Jahren. Von Anfang an habe er 
das Gefühl gehabt, den Serbien-Text laut vorlesen 
zu müssen, damit er verstanden wird. „Mir ist es 
sehr ernst mit der Sache.“ 
Nach dem Essen wandern wir zum Teich der Krebse. 
Dort, am Rande des großen Waldes von Meudon, 
in dem Handke „manchmal bis zu sechs Stunden“ 
herumstreunt, zeigt er mir den Holztisch, an dem 
er mit dem jungen slowenischen Journalisten Ivo 
Standeker saß. „Er kam zu mir und wollte mit mir re-
den, so wie Sie jetzt.“ Im Sommer 1992 war Stande-
ker tot, umgekommen bei einem Angriff bosnischer 
Serben auf Sarajevo.
Ich will wissen, mit wem Handke all die Jahre über 
den Krieg in Ex-Jugoslawien geredet, diskutiert hat. 
„Eigentlich nur mit mir selber“, sagt er. „Der ganze 
Text ist hauptsächlich ein Zwiegespräch, das ich mit 
mir selber führe.“ Es dunkelt allmählich in der Vor-
stadt, als wir in Handkes Villa zurückkehren und uns 
über eine große Jugoslawienkarte beugen.
HANDKE: Sie haben mir in Ihrem Brief angedeutet, 
Sie könnten mir erzählen, wie das mit Srebrenica 
war.
STERN: Die Ermordung der kriegsgefangenen Mos-
lems durch die bosnischen Serben hatte nach mei-
ner Meinung nur einen Grund: Die Serben wollten 
die Kämpfer ausschalten. Ein Toter kann nicht wei-
terkämpfen.
HANDKE: Und das unter den Augen der gesamten 
Welt? Es waren ja Kameras dort.

STERN: Nein, die Serben haben keine westlichen 
Journalisten mit nach Srebrenica genommen.
HANDKE: Aber die holländischen UN-Soldaten wa-
ren dort.
STERN: Nicht bei den Erschießungen. Sie wurden 
entwaffnet und evakuiert.
HANDKE: Ist es nicht möglich, daß Kämpfe waren?
STERN: Ich dachte, Sie sind restlos über die Ge-
schichte Srebrenicas informiert?
HANDKE: Ich möchte, daß die Leute Nuancen lesen 
lernen. Es ist alles absolut scheußlich und schreck-
lich, aber innerhalb des Infernos sind die Nuancen 
wichtig, leider.
STERN: Es gab Kämpfe, aber die Masse der flie-
henden Männer wurde von den Serben festgenom-
men, entwaffnet und hingerichtet.
HANDKE: Ihr Wort in des Teufels Ohr. Sie hauen mir 
diese großen Schrecklichkeiten über meinen armen 
Schädel, und ich stehe daneben als proserbisch, wo 
ich nur Nuanchen suche. Mein französischer Über-
setzer verlangte für die französische Ausgabe, daß 
ich mich in einem Vorwort von Srebrenica distan-
ziere, sonst könne er nicht mehr übersetzen. Ich war 
sprachlos.
STERN: Hat er Ihr Buch zu Ende übersetzt?
HANDKE: Er hat aufgehört.
Der Schriftsteller zeigt mir ein Porträt des Generals 
Ratko Mladić in der Zeitung „Le Monde“. Titel: „Der 
Barbar“. Mladić ist vom Internationalen Gerichtshof 
in Den Haag als Kriegsverbrecher angeklagt. Hand-
ke wirft dem Autor des Artikels platten Psycholo-
gismus vor, regt sich auf über eine verzerrende Ka-
rikatur.
STERN: Da hab’ ich weit Schlimmeres gesehen, auch 
in deutschen Zeitungen.
HANDKE: Sie haben immer schon Schlimmeres ge-
sehen. Ihnen genügt ja nicht das kleine Schlimme. 
Meine Spezialität sind Mikro-Sachen. Ich bin ein 
Wörter-Spezialist und Kleinbild-Spezialist. Ich bin 
kein Panorama-Held wie Sie. Kennen Sie das „Wör-
terbuch der Gemeinplätze“ von Gustave Flaubert? 
Der Artikel über Mladić entspricht dem haargenau.
STERN: Sie empören sich, daß die Serben in den Ar-
tikeln der Presse Slibowitz trinken. Soll man darüber 
nicht berichten, wenn sie es wirklich tun, zum Bei-
spiel beim Ausgraben ihren Toten in Sarajevo?
HANDKE: Es ist absolut unmoralisch, das zu schrei-
ben. Wir trinken jetzt auch einen. Ich werde Sie 

zwingen, einen Slibowitz zu trinken, den berühmten 
Bajina Bašta.
STERN: Auf ihrer Winterreise beschreiben Sie unter 
anderem den Nothandel in Serbien. Dabei tauchen 
Begriffe auf wie „lieblich, schön, erfreulich, gesittet“. 
Das sind doch kitschige Begriffe für ein Volk, das 
unter dem Embargo leidet.
HANDKE: Es war ein Moment der Weltgeschichte, 
und ich habe diesen Moment für immer schön ge-
macht.
STERN: Die Serben hätten aber lieber eine Tankstel-
le, als Benzin aus Kanistern zu schütten.
HANDKE: Können Sie nach all den Jahren die Waf-
fen nach ihren Klängen unterscheiden?
STERN: Ein Maschinengewehr und ein Granatenein-
schlag sind leicht zu unterscheiden. Und ich kann 
sagen, wann etwas „incoming“ oder „outgoing“ ist. 
Das ist sehr wichtig fürs richtige Verhalten.
HANDKE: Mir geht die Geschichte von dem Philo-
sophen Ludwig Wittgenstein nicht aus dem Sinn. 
Der war im Ersten Weltkrieg fast ergriffen vom Ka-
nonengedröhne. Es war für ihn wie eine mystische 
Vereinigung. Ist Ihnen das auch schon so gegan-
gen?
STERN: Nein, ich habe Angst, mir geht’s durch Mark 
und Bein, es ist nicht zu vergleichen mit einem 
Fernsehbild.
HANDKE: Mein berühmter Spruch lautet, was man 
vom Fernsehen kennt, kennt man nicht. Ich habe 
übrigens nicht viel ferngesehen in den viereinhalb 
Kriegsjahren. Ich fühle mich nicht angezogen von 
Kriegsbildern. Als Jugendlicher hatte ich einen 
Nachbarn, einen Gendarm. Dessen Sohn hat mir die 
Berufszeitschriften seines Vaters gezeigt. Da waren 
noch und noch Leichen im Verfaulzustand abgebil-
det. Ich war ungeheuer fasziniert. Später, als Jura-
Student, bin ich bei den gerichtsmedizinischen Vor-
lesungen ganz nah an die Leichen herangetreten. 
Alle Mitstudenten haben gedacht, ich sei pervers, 
aber ich musste das anschauen.
STERN: Was fühlen Sie heute, wenn Sie Kriegstote 
sehen?
HANDKE: Ich denke an meine Kindheit, wie faszi-
niert ich war. Das hat sich allerdings schon vor Jah-
ren ins Gegenteil verkehr.
STERN: Sie schreiben, zum Frieden bräuchten wir 
mehr als Fakten, nämlich das Poetische. Ein schöner 
Gedanke, aber geht der nicht an der Realität vorbei?

HANDKE: alle suchen Kraftquellen, an der Poesie 
gehen sie vorbei. Durch das Poetische wird ein Pro-
blem sichtbar, das vorher nicht sichtbar war. Das ist 
das Poetische und nicht die Erhabenheit des Wortes. 
Jeder poetische Text ist problematisch, ist im Grun-
de skandalös. Ich wäre gerne noch viel skandalöser.

Der Abend ist angebrochen, Handke ist erschöpft 
vom vielen Reden. Er sei melancholisch in den letz-
ten Wochen, ihm sei oft zum Weinen. Er müsse jetzt 
spazieren gehen, sagt er, und ein bisschen lesen. Er 
steckt sich eine Erzählung von Ivo Andrić, in die Ja-
cke und begleitet mich zum Bahnhof von Chaville. 
Im „Café des Voyageurs“ lädt er mich noch auf ein 
Glas Weißwein im Stehen ein. „Ich fürchte“, sagt 
er, „wir können mit unseren Worten gegen diesen 
schrecklichen Krieg nichts ausrichten.“

Erschienen im Stern am 29. Februar 1996. Mit freundlicher 
Genehmigung des Stern, Hamburg.

Herzlichen Dank an Uli Reinhardt/Zeitenspiegel und Michael 
Streck/Stern!

Gabriel Grüner
1963 in Mals im Vinschgau geboren. Gabriel Grüner, 
Stern-Fotograf Volker Krämer und Übersetzer Senol 
Alit wurden am 13. Juni 1999 am Dulje-Pass im Ko-
sovo ermordet. Der Journalist arbeitete seit 1991 
für das Auslandsressort des Stern und berichtete 
unter anderem aus Algerien und Afghanistan, aus 
dem Sudan und immer wieder aus dem Balkan. Die 
Agentur Zeitenspiegel (zeitenspiegel.de) vergibt 
seit 1989 jährlich den Hansel-Mieth-Preis für enga-
gierte Text und Bildreportagen. 1998 war auch Ga-
briel Grüner Juror. Das Stipendium, das seinen Na-
men trägt, wird seit 1999 vergeben und unterstützt 
engagierte Reportagen, die ohne das Stipendium 
nicht realisierbar wären. 2013 wäre Gabriel Grüner 
50 Jahre alt geworden. 
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Da che parte si comincia? 
Caduta verso ascesa o ascesa verso caduta sono le metafore dell’arco di tempo-spazio che ci è concesso, cioè 
la vita. Ma la vita ha inizio dalla nascita e va verso la morte o inizia dalla morte e va verso una nuova nascita? 
Le considerazioni che ne seguono aprono e com-prendono tutti i campi dello scibile sia fisico che metafisico.

Allora c’è un’ascesa dopo la caduta o l’ascesa implica inesorabilmente la caduta o si possono mescolare i 
termini in senso retrogrado o contrario? Per affrontare questo difficilissimo tema di Ascesa e Caduta, questa 
notte fra veglia e sonno cullata dai suoni del Concerto per violino, di Alban Berg, cercavo di raccogliere i 
miei  pensieri. 

Poiché ho una natura didascalica, mi è venuto in mente che l’evento che spinse Berg a scrivere il concerto fu 
la morte di Manon Gropius, figlia di Alma Mahler e Walter Gropius (pure notizie, altra caduta). Berger scrive-
va: ”Prima della fine di quest’anno terribile esprimerò in musica per te, in una partitura che sarà dedicata “Alla 
memoria di un angelo”, ciò che sento e non posso esprimere oggi a parole” (il 23 dicembre del 1935 Berger 
muore di setticemia per la puntura di un insetto).

Esprimersi in parole: a me è venuta un’idea folle. Perché non provare a scrivere parole che abbiano a che fare 
con ascesa e caduta usando lo schema della musica dodecafonica, visto che Alban Berg con Anton Webern 
fu fra i primi seguaci di Arnold Schönberg (1874-1951), scopritore (se si può dire) della musica dodecafonica: 
Komposition mit 12 Tönen, (Composizione con 12 note), metodo di composizione con 12 note imparentate 
solo le une alle altre. 

Mi piace il numero 12, lo ammetto. 12, numero delle divisioni spazio-temporali, il prodotto dei quattro punti 
cardinali per i tre piani del mondo, la moltiplicazione dei quattro elementi (acqua, terra, aria, fuoco) per i tre 
principi alchemici (zolfo, sale, mercurio) e ancora i tre stadi di ogni elemento nelle quattro fasi successive di 
nascita, evoluzione, culmine, involuzione… (non si parla dunque di ascesa e caduta?). 

Ma torniamo alla dodecafonia. Confesso che il più grande dei miei sogni sarebbe quello di trovare immagini 
grafiche che evochino suoni. Ma, per ora, è davvero una caduta. Questa volta proverò ad usare parole le-
gate a suoni (non suoni delle parole, ma concetti) con una sequenza che è quasi solo mia a parte il la suono 
dell’inizio del mondo e il fa suono della fine. In mezzo c’è la vita. Mutando l’ordine dei fattori, il prodotto non 
cambia.

1. sol  L’intuizione / 2. sib La localizzazione / 3. re  L’evoluzione /4. fa#  L’azione / 5. la  La nascita /  
6. do La presa di coscienza / 7. mi Stasi / 8. sol# Ripensamento / 9. si Esternazione /  
10. do# opera / 11. re# Il culmine / 12. fa La morte

Oppure in senso contrario il rovescio di quanto sopra e in senso retrogrado? 
Manca qualcosa.
Ascesa al Monte Ventoso, Ascesa al Monte Analogo, Ascesa e basta. 
Caduta dell’Impero Romano, del muro di Berlino, delle ideologie, dell’utopia, caduta libera.
Caduta ed ascesa della città di Mahagonny (Bertold Brecht) o 
“La morte è l’autorità e l’origine del narrato” (W.Benjamin). 

La “sinfonia” la scrivo domani.

Brunamaria Dal Lago Veneri
nata a Bolzano dove vive e lavora. Scrittrice, pubbli-
cista, traduttrice, specializzata in tradizioni popo-
lari e in mitologie comparate. Traduttrice di opere 
di Hermann Hesse, Thomas Mann e H. C. Artmann 
e dell’intero corpo delle fiabe dei fratelli Grimm. 
Editorialista del Corriere della Sera e per i dorsi del 
Trentino e dell’Alto Adige.

Ascesa e caduta 
di Brunamaria Dal Lago Veneri

534 parole in ascesa e caduta libera. Un sogno letterario-musicale. 

Laura Zindaco 
3h Berg ab und auf.
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Der Literaturwissenschaftler und Autor Toni Bern-
hart fotografierte 2011 die leer stehenden Woh-
nungen, in denen jahrzehntelang die Arbeiter 
der Elektrizitätsgesellschaft Montecatini gewohnt 
hatten. Er fing die Atmosphäre der beiden im Un-
tergang begriffenen Gebäude an der Straße von 
Tartsch in Richtung Schluderns ein. Im Sommer 
2012 gab es dort Kunst zu sehen: Der Malser Kultur-
verein M10 präsentierte hier die Ausstellung „Alles 
wird gut“, kuratiert von Othmar Prenner und Sven 
Sachsalber. 

Dornröschen an der SS 38

Fotos: Toni Bernhart
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Der Obervinschgau war mindestens zwei Jahrhun-
derte die Kornkammer Tirols. Bis billigere Preise 
anderer Länder und die neue Infrastruktur Eisen-
bahn die Nachfrage nach Vinschger Korn beendete. 
Angeregt von der Möglichkeit, im Obervinschgau 
hochwertigem Getreide eine zweite Chance zu ge-
ben und damit Kreisläufe zu generieren, die dem 
gesamten Tal zugute kommen könnten, entstand 
2010 die Kornkammer Vinschgau. Heute werden 
Dinkel, Roggen und Weizen angebaut. Eine Viel-
falt von lokal angebauten Nahrungsmitteln – und 
Grundnahrungsmitteln wie Getreide – bedeuten Si-
cherheiten, die ein gesundes Gegenmittel zur glo-
bal operierenden industriellen Landwirtschaft dar-
stellen. Doch die junge Kornkammer hat in diesem 
Jahr Mitglieder – und damit Hektar – verloren. An 
andere Initiativen, welche die Philosophie der Korn-
kammer nicht teilen und schnellere wirtschaftliche 
Erfolge verheißen. Konrad Meßner, einer der enga-
gierten Köpfe der Kornkammer, sieht genau darin 
neue Herausforderungen. 

vissidarte: Wann starb die Kornkammer Tirols?
Konrad Meßner: Medien wollten die Kornkammer 
letzthin für tot erklären. Wobei man tatsächlich mal 
nachfragen sollte, was die Schreibenden zu dieser 
Berichterstattung bewegt hat. Allerdings muss ich 
sagen, für das Projekt Kornkammer war das eigent-
lich ein zusätzlicher Ansporn.

Wer sind die Lebensretter der Kornkammer?
Menschen, die die Kornkammer beleben: Getrei-
debauern, der Vorstand der Kammer - etwa sieben 
Leute, die sich um das Überleben bemühen. Nicht 
aus spekulativem Interesse. Sondern wegen ihrer 
Begeisterung für das Getreide. Wegen der Vision, 
was Getreide im Obervinschgau bewegen kann 
und jener Vorstellung darüber, welche zusätzlichen 
Entwicklungen aufgrund des Kornanbaus möglich 
sein werden. Denn die Kornkammer ist kein rein 
landwirtschaftliches Projekt. Sie ist ein Kulturpro-
jekt. Denn kein Projekt, das sich für nur einen Le-

bensbereich entscheidet, hat Überlebenschancen. 
Isolierter Handel hat keine Zukunft. Landwirtschaft 
isoliert von anderen Lebensräumen nutzt nichts 
mehr. Wenn wir bereit sind, auch die Kornkammer 
als Gesamtprojekt zu betrachten, dann begreifen 
wir, dass auch das Stroh eine Rolle spielt, der An-
blick eines Feldes, sein Duft. Damit erweitert sich 
auch der Kreis jener, die dem Projekt etwas abge-
winnen können. Damit auch das Wissen, dass etwas 
nie von heute auf morgen geboren werden kann. 
Genauso wenig wie etwas von heute auf morgen 
sterben kann.

Ist der Patient Kornkammer stark genug, um Le-
ben zu geben? Ein starker Samen, der nicht nur 
Korn, sondern auch das, was damit zu tun hat, 
gedeihen lassen kann?
Das Gedeihen ist immer abhängig von dem Verhält-
nis des Patienten zu seiner Befindlichkeit. Wenn ich 
einen angeschlagenen Zustand als Tragödie oder als 
Schuldbekenntnis wahrnehme, hat der Patient kei-
ne Chance. Wenn man eine momentane Schwäche 
als Potential wahrnimmt oder als Botschaft, dann ist 
das an sich ein Zeichen von Stärke. Dann kann Kraft 
geschöpft werden, um zu leben, zu überleben. Das 
ist in dieser Zeit, in der wir uns befinden, nicht ganz 
leicht, weil das Umfeld nicht sehr verständnis- oder 
rücksichtsvoll zu sein scheint. Aber wir als personi-
fizierte Kornkammer werden versuchen, uns diesem 
Gegenwind so wenig wie möglich auszusetzen. So 
können wir nicht nur unsere Kräfte bündeln, son-
dern auch unseren Frohsinn. Und unsere positiven 
Gedanken auf das Projekt konzentrieren.

Kann man mit tief empfundener Lebensfreude 
und dem Glauben an sich selbst - und damit an 
ein Projekt - das Umfeld anstecken?
Ich denke, man muss zwischen zwei energetischen 
Ebenen unterscheiden: Eine ist der Inhalt einer Sa-
che. Die andere ist das Umfeld, worin es stattfin-
det. Wir wissen genau, dass wir Kraft gewinnen, 
indem wir Mehrheiten definieren. Aber diese Kraft 

ist anders als jene, die ein Projekt von innen hat. 
Die innere Kraft der Kornkammer ist mit Sicherheit 
das Getreide. Das Wissen darüber, dass der Vinsch-
gau vor 200 Jahren die Kornkammer Gesamt-Tirols 
war. Wir reden hier nicht von Spekulationen, son-
dern von Tatsachen. Einem Projekt, das schon frü-
her Menschen ernährt und Lebensqualität gebracht 
hat. Diesem Kräftezusammenspiel haben sich die 
Lebenshelfer der Kornkammer verschrieben. Weil 
wir merken, dass die Lebensmodelle, die auf wach-
sende Globalisierung aufbauen, keine Zukunft ha-
ben. Zumindest bieten sie für die Peripherie keine 
langfristig gültigen Antworten. Leider wissen wir, 
dass wir nicht unmittelbar so erfolgreich sein wer-
den, wie wir das wünschen. Andererseits haben uns 
die bereits genommenen Hürden, die Beobachtung 
dessen, was um uns passiert, unsere Überzeugung 
gestärkt, dass wir auf dem richtigen Weg sind.

Wenn man das Scheitern als Chance sieht, stärkt 
es also Lebenswillen und Selbstbewusstsein?
Das ist das, was uns derzeit zentral beschäftigt. Die 
Arbeit an uns selbst, als Gruppe. Dass wir keine En-
ergie in dieses Spiel Freund-Feindbilder verschwen-
den, sondern mit aller Konsequenz an den Inhalten 
arbeiten.

Aus dem immer wieder tot gesagten Patienten, 
der ohne Amme nicht leben konnte, ist Mama 
Kornkammer geworden? Diese Mama wird bald 
dazu imstande sein, ihre Kinder zu ernähren? 
Kleine Kreisläufe, statt Import-Export? 
Ich denke nicht nur an Vater, Mutter, Kinder, sondern 
an eine Großfamilie. Mit wachsender Stärke, also zu-
nehmender Produktion, werden immer mehr davon 
leben können. Zum einen, weil ich überzeugt bin, 
dass sich in den kommenden Jahren die Rahmen-
bedingungen ändern werden und wir dann über 
den lokalen Kornanbau sehr froh sein werden. Zum 
anderen, weil wir selbst die Gestalter sind. Während 
uns die Weltmärkte vermutlich zunehmend durch 
die Finger gleiten werden. Dennoch müssen wir re-
alistisch sein. Das Kornkammerprojekt ist nicht von 
heute auf morgen realisierbar. 

Also nicht Mama, sondern Baby-Kornkammer? 
Ja, und deshalb dürfen wir nicht von Untergang 
oder Tod reden. Insofern haben wir symbolisch ge-

sprochen gerade die Taufe hinter uns gebracht, die 
Erstkommunion liegt noch Jahre vor uns und den 
Heiligen Geist ziehen wir vor. Was langsam reift, 
wird langfristig stark. Wir können nicht das notwen-
dige Knowhow aus dem Ärmel schütteln. Wir müs-
sen uns das alles Schritt für Schritt erarbeiten. Lang-
sam Gewachsenes hat ohnehin länger Bestand. Was 
schnell wächst, läuft Gefahr, eine Luftblase zu sein, 
die sehr schnell platzt. Das gibt uns Mut und Kraft, 
obwohl wir noch gegen den Zeitgeist arbeiten. 

Wenn man in Zukunft gestärkt aus diesem Ent-
wicklungsprozess hinaus geht: Wie können wir 
uns dann die entstandene Großfamilie vorstel-
len? Wer werden die Freunde sein? Der Whisky-
brenner, der Bauer, der Müller und der Bäcker?
Messner: Wir hoffen zum Dialog über Inhalte ein-
laden zu können. Wir wollen keine gegeneinander 
ausgerichteten Konflikte, sondern Auseinanderset-
zungen, die in die Zukunft weisen. Wir wollen ei-
nen kreativen, fantasievollen Austausch, statt sich 
gegenseitig zu metzeln. Wichtig ist, Tag für Tag die 
eigene Motivation zu hinterfragen. Sich für die Ar-
gumente der anderen zu interessieren, auch jene 
der Skeptiker. Und so zu einem gemeinsamen Weg 
zu finden. Jeder sollte für sein Tun eigenverantwort-
lich seinen Platz bekommen, damit würde das Mit-
einander gestärkt. 

Im Sinne des Korns?
Nein, wir sind eben nicht nur für das Getreide da. Je-
der von uns sollte dieses Projekt mit vollem Bewusst-
sein und viel Freude weiter gehen. Und selbst wenn 
wir das Projekt zu Grabe tragen müssten, sollte ein 
jeder dankbar sagen können: Es hat Freude gemacht!

Wer aber das Korn zurückhält, 
dem wird das Volk fluchen

von Gudrun Esser

Foto: Katharina Hohenstein

Im Westen Südtirols wächst wieder Getreide. Konrad Meßner über 
Herausforderungen und Möglichkeiten der Vinschgauer Kornkammer.
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La piccola storia di tanti fili di lana, una Giorgia e due Martine.

Ricordo che una mattina mia madre aprì la casset-
ta delle lettere e ci trovò dentro un pacchetto indi-
rizzato a me. Avevo poco più di sei anni, ricevere 
pacchetti dedicati per posta non era esattamente 
all‘ordine del giorno. Era anzi quasi come Natale ma 
forse ancora più speciale, perché i regali a Natale 
in fondo te li aspetti. Il pacchettino, scartato con 
impazienza, conteneva una copertina fatta a maglia 
per la mia bambola preferita ed era un regalo di mia 
zia: l‘aveva fatta lei, l’unica in famiglia a destreggiar-
si con ferri e filo di lana. 

La fascinazione di quella tecnica, che consente di 
creare da un unico filo un tessuto compatto, mi ave-
va ormai vinta e, nel giro di poco, ricordo di aver 
tenuto in mano i miei primi ferri, grossi, di plastica 
arancione. Poi, come tutte le passioni dell‘infanzia, 

In equilibrio sul filo di lana
di Giorgia Lazzaretto

anche questa era finita nel dimenticatoio. Ma, come 
tutte le migliori passioni dell‘infanzia, anche questa 
era destinata a riemergere dal fondo di qualche ar-
madio alcuni anni più tardi. Credo sia stato durante 
un trasloco: in un angolo della cantina era rimasto 
un grosso sacco con dentro lane, ferri, uncinetti, 
gloriosi resti del passato „filòfilo“ di mia zia. Era-
no gli anni della mia adolescenza alternativa, l‘idea 
di realizzare con le mie mani abbigliamento ed ac-
cessori mi sembrò subito irresistibile e mi dedicai 
di nuovo, con assoluta devozione, a trasformare 
gli avanzi del sacco in maglie, sciarpe, borse, dalle 
combinazioni di colore più improbabili.  Non credo 
di aver concluso neanche un lavoro ma ricordo be-
nissimo l‘ossessione del periodo. 

Di nuovo abbandonato, il lavoro con fili e ferri tornò 

a riproporsi durante gli studi, quando trascorsi un 
periodo in un convitto gestito da suore. Regole ab-
bastanza rigide, stanze singole e una sala comune 
per lo „svago“ che contemplava solo la televisione 
(con la suora che cambiava canale durante le scene 
erotiche dei film), la lettura e... l‘uncinetto. Nel giro 
di poco ero in grado di fare fiori e pattern colorati.
Il lavoro a maglia possiede l‘incanto del mandala: 
contare, ripetere movimenti minimi, con precisione, 
con una concentrazione che - almeno fino a quan-
do non si è esperti - è quasi assoluta. È un avvol-
gersi in se stessi, svuotare la mente, ridursi a una di-
mensione molto più basilare e quindi forse più vera. 
Di fatto una forma di meditazione, comune a quasi 
tutto il sapere artigianale, che parte da qualcosa di 
concreto e materiale, passa attraverso il lavoro delle 
mani, degli occhi, libera la mente per ritornare poi 
a qualcosa di altrettanto materiale: l‘oggetto finito. 
Da quel che ricordo, durante la scuola, gli studi e 
dopo, in tutti i lavori che mi è capitato di svolgere, 
c‘è sempre stato un senso di inconclusione. La con-
cretezza di un „pezzo finito“, materiale e tangibile, 
non l‘ho mai raggiunta. 

Questa era solo una delle riflessioni che hanno por-
tato me e „le due Martine“ (Dandolo e Zambelli) 
sulla stessa strada. Partivamo da approcci diversi, 
ma tutte e tre, per vie individuali, ci eravamo tro-
vate a confronto con questa nuova moda dell‘urban 
knitting e l‘avevamo trovata estremamente affas-
cinante: l‘artigianato del lavoro a maglia si combi-

nava con il design, con le riflessioni su socialità ed 
urbanistica, con le nuove forme di comunicazione. 
Volevamo che i ferri ed il filo diventassero uno stru-
mento, un pretesto, per far sedere attorno ad un 
tavolo persone di diversa età, provenienza, cultura, 
lingua, stato sociale, interessi... L‘unico comune de-
nominatore era la tecnica, la tradizione, il fare. Di 
lì a poco avevamo creato un gruppo che si trovava 
a bere un aperitivo o una cioccolata calda sfer-
ruzzando e chiacchierando. Knit Café è nato così:  
SPONTANeamente, come abbiamo scritto sul-
la passerella di via Otto Huber, ma anche con la 
consapevolezza che in anni di crisi, di crolli, di risa-
lite faticose, di rinascite possibili, mettere vecchi e 
giovani attorno ad uno stesso tavolo, con l‘idea di 
realizzare un progetto comune e concreto, ludico 
e sociale, è stato semplice, gioioso e gratuito, non 
ha avuto bisogno di legittimazioni burocratiche o 
di supporti finanziari ed è stata una scuola basata 
solo sull‘esempio e sulla disponibilità reciproca. 

Nonne abituate a lavorare solo calzini per i loro 
nipoti si sono impegnate con slancio a realizzare 
progetti di comunicazione urbana. Mamme e fig-
lie si sono ritrovate insieme, sotto una pioggia 
torrenziale, alle 5 di mattina per installare i lavo-
ri realizzati nel cuore della città. Un filo lega le 
diverse generazioni, le diverse lingue o etnie (al 
Knit Café di Merano si parla anche greco...), i di-
versi approcci e, se lo si lavora con amore, si crea 
un tessuto, una rete. 

Fotos: Martina Dandolo
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Ich stehe hier am Waldesrand, hinter mir leben drei 
prächtige Lärchen, vor mir ist eine herrliche  Blu-
menwiese mit vielen nahen und entfernten Ver-
wandten, die Aussicht ist wunderbar.

Ja, ich bin’s, die Arnika, genauer gesagt Arnica mon-
tana, auch Bergwohlverleih genannt.

Nun leb’ ich hier seit Jahren und beobachte die 
Landschaft, da gibt es viele kleine Insekten, Bienen, 
Wanzen, Florfliegen, Spinnen, Motten und Läu-
se, Wespen und Mäuse, auch Würmer und Käfer, 
manchmal kommt die Schlange vorbei oder eine 
kleine Eidechse. Manche von ihnen sind Freunde, 
andere weniger. Meine Mutter hat mir erzählt, dass 
wir eine sehr spannende Familiengeschichte haben. 
Ich zum Beispiel sei geboren, nachdem eine Biene 
zu Besuch bei meiner Mama war. Mein Samen flog 
unweit von ihr in die Erde. Dann begann das Ma-
gische, erzählte sie, ich keimte, wuchs heran und 
wurde so zu dem, was ich heute bin. Eine Heilpflan-
ze! Meine Vorfahren haben schon viel Gutes gelei-
stet und darauf bin ich sehr stolz. Meine Mutter hat 
mir auch erzählt, dass wir hier nur so gut leben kön-
nen, weil es noch ein anderes Wesen gibt. Sie nennt 
es Mensch. Es verhält sich anscheinend so, dass 
dieses Säugetier ganz eigene Überlebensstrategien 
hat, es hält sich andere Säugetiere als Sklaven, so 
wie es die Ameisen mit den Läusen machen, sie 

Die politische Bewegung Arnika arbeitet seit acht Jahren im Untergrund. 
Exklusiv für vissidarte blickt Arnica Montana, Pressebeauftragte von Arnika, 
auf das Thema Landwirtschaft. In Südtirol und anderswo.

Schöne neue Welt
von Arnica Montana

haben also Tiere, die sie melken und essen, das ist 
auch nicht weiter verwunderlich, schließlich müs-
sen alle irgendwie überleben. Um genug Futter für 
die Kühe, Ziegen und Schafe zu haben, hat Mensch 
dann einen Teil des Waldes, der früher überall war, 
gerodet. Das kam unserer Familie gerade recht, so 
hatten wir die Möglichkeit, mehr von der Sonne ab-
zukriegen und uns viel besser zu entwickeln als vor-
her. Auch die Bienen, die der Mensch hält, um den 
Honig zu essen, sind für uns sehr wichtig, weil sie 
mich und meine Artgenossen (Früchte, Blumen, Ge-
müse) bestäuben und wir uns so leichter vermehren 
können.

Aber, in letzter Zeit, berichteten einige der Lebewe-
sen, die mich besuchen, gehe etwas Eigenartiges 
vor. Die Menschen, so wurde mir erzählt, würden 
nicht mehr nur für sich selbst Nahrungsmittel an-
bauen und Tiere melken, sondern auch für andere 
Zwecke. Öl für Autos zum Rumfahren, während an-
dere verhungern. Es gibt unter ihnen solche, die in 
großen Städten wohnen und keine Lebensmittel an-
bauen können, deswegen müssen die, die auf dem 
Land wohnen, für die anderen das Essen bereitstel-
len. Das tun sie natürlich nicht freiwillig. Deshalb 
wurde etwas eingeführt, das sie Geld nennen. Mit 
dem kann man dann tauschen: Geld gegen Essen, 
Geld für Arbeit, Eier für Geld, Ziegen gegen Geld, 
Geld gegen Geld und so weiter und so fort. An sich 

ist das ja sehr schlau. Da kann sich jeder das aus-
suchen, was er am liebsten macht. Nur, es kam nun 
dazu, dass Mensch immer mehr will, immer mehr 
und mehr. Dazu braucht man aber große einheit-
liche Flächen, Felder, die mit einer Sorte Pflanzen 
bepflanzt sind, weil, nur viel, bringt viel. Anders 
gesagt: die Masse füllt die Kasse! Verschiedene 
Pflanzen sind unerwünscht, weil zu viel Arbeit, also 
Mono-Kultur. Was passiert in einer solchen? Eine 
Pflanze braucht einen bestimmten Nährstoff. Der 
wird ihr gegeben. Dann kommt ein bestimmter Kä-
fer und frisst die Pflanze, das ist schlecht, es braucht 
ein Akarizid, das tötet den bösen Käfer, aber auch 
die Spinne oder den Maikäfer, die wiederum den 
bösen Käfer fressen würden, oder auch böse Pilze, 
die die Pflanze befallen. Also was braucht man für 
den bösen Pilz? Ein Fungizid. Das tötet ihn. Ver-
schmutzt aber auch das Wasser. Zudem ist es so, 
dass gewisse Pflanzen besser wachsen, wenn kein 
Unkraut in ihrer Nähe ist. Was macht man da? Man 
könnte mähen und mulchen, aber nicht doch! Zu 
viel Arbeit für zu wenig Geld. Also Herbizid, funkti-
oniert perfekt. Unkraut tot.

So - und was hat das mit mir zu tun?
Ich steh doch hier im Paradies, die Bergwelt, die 
frische Luft, das saubere Wasser, die Bienen, die 
summen, die Frösche, die quaken, die Vöglein, die 
zwitschern, ja, was zwitschern sie denn? Hast du’s 

gesehen? Keine hundert Meter von hier, ein Bag-
ger... was tut er, er hämmert und hämmert. Klopf, 
klopf, klopf... die nächste Stange aus Beton..? Hun-
derttausende sind es schon.

Der intensive Obstbau verdrängt die Wiesen, die – 
nachdem sie durch fünfmaliges Mähen für die in-
tensive Milchwirtschaft – ihrer ehemals durch den 
Menschen geschaffenen Vielfalt beraubt wurden 
und zerstört dadurch noch die letzten Reservate für 
zahlreiche Lebewesen in Hecken und Mauern. Der 
sogenannte integrierte Anbau verzichtet keines-
wegs auf intensive, vorbeugende Pflegemaßnah-
men, wie die Anwendung von chemischen Mitteln 
zur Unkrautvernichtung, der Schädlingsbekämp-
fung und der Gabe von chemische Düngern. Das 
führt zu einer Verarmung, Verdichtung und Vergif-
tung der Böden. Der Lebensraum des Menschen, 
der Tiere und der Pflanzen wird nachhaltig geschä-
digt und für eine naturnahe Bewirtschaftung un-
brauchbar gemacht. Bienen sterben an einer eigen-
artigen Krankheit, keiner weiß warum. Bald könnten 
sie ausgerottet sein. Einfalt statt Vielfalt prägt un-
sere Wirtschaft - in den Köpfen wie in den Herzen. 
Alles ist ein Kreislauf. Stirbt ein Wesen, hat das un-
mittelbare Auswirkungen auf alle anderen. Ist die 
industrialisierte Landwirtschaft wirklich die Lösung 
zur Bekämpfung des Hungers? In den letzten Jahr-
zehnten hat es jedenfalls nicht funktioniert.
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Pfitscher
Zeitungen, Tabakwaren, 
Lotto, Kleinlederwaren
Ellmenreich Joachim
Lauben 361 Portici Meran/o
Tel. 0473 23 78 29 
pfitscher@infinito.it

ES contemporary art gallery
Erwin Seppi
Lauben 75 Portici
Meran/o
Tel. 33 95 20 40 25
www.es-gallery.net

Alte Mühle
Buchgemeinschaft Meran KG
Sparkassenstr. 11/A Via Cassa 
di Risparmio / Meran/o
Tel. 0473 27 44 44
www.buchnet.com

Föhrnerhof 
Bio meets arts
Saisonale Bioprodukte 
vom Hof - Kunstevents
Kapuzinerstr. 2 / Lana
Tel. 0473 56 22 47
www.foehrnerhof.it

La Comunicazione
Il Software - Il Web
Via San Giorgio 6
39012 Merano (Bz) – IT
Tel. + 39 0473 492222
Fax + 39 0473 069407
info@diabasisprogetti.eu
www.diabasisprogetti.eu

perkmann_translations
arts, science and  
philosophy
text editing services
& media solutions
www.perkmann.eu

Kikinger
Parfumerie - Profumeria
Kerzen - Haarspangen - Natur- 
kosmetik / Candele - Fermagli - 
Cosmetica naturale
Lauben 165 Portici - Meran/o
Tel. + Fax. 0473 23 72 08

Clublounge / Sketch
Passerpromenade 40 
Passeggiata lungo passirio
Meran /o - Tel. 0473 21 18 00
info@sketch.bz
www.sketch.bz

The cut
salon gitta d.  
agreiter michael & co.kg/sas
Lauben/Portici 232 d
Meran/o
Tel. 0473 23 00 65

Café Darling
Troyer Oswald & co. kg.
Winterpromenade 9
Passeggiata d’inverno
Meran/o

grazie | danke

Schriften und Grabsteine
Armin Joos
Mals im Vinschgau
Tel. +39 346 104 1992 

PRO VITA ALPINA
NEUE OBFRAU Sonja Steger
Geschäftsführung Florentine Prantl
Mesnerhaus Nr. 24
A-6444 Längenfeld

Weingut Schloss Rametz
Weinbaumuseum
Labersstraße 4 / Meran/o
Tel. 0473 21 10 11
www.rametz.com

Greenpower
Gartenplanung  & -gestaltung
Giardinaggio 
Peter Thaler
Reichstraße 125  
via Nazionale Meran/o
Tel. 33 55 88 56 59    
www.greenpower.bz.it 

Liola
Jersey-Mode/Moda in Jersey 
Winterpromenade 11  
Passeggiata D‘Inverno 11 
Meran/o
Tel. 0473 23 74 75

Edizioni alphabeta Verlag
Sandlatz 2 Piazza della Rena
Meran/o Tel. 0473 210 650
www.edizionialphabeta.it  
books@alphabeta.it

Optik Günther ottica
Seh- und Sonnenbrillen
Kontaktlinsen / lenti a contatto
occhiali da vista e da sole
Galleria Ariston Galerie 35 i 
Meran/o
Tel. : 0473 23 32 39

Edyta  
exclusive felt creations
Pfarrgasse 3  
Meran/o / Untermais
Mobil 33 38 40 15 15 
www.edyta.it

Martin Geier
Geometer / geometra 
Weingartnerstraße 83
Algund / Lagundo
Tel. 0473 22 06 65 
Fax. 0473 20 70 49
www.martin-geier.it

MMMOOOMMMMEEEEEEENNNNTTTTII  
MMMMMOOOOOMMMMMMMMEEEENNNNNNTTTTSSSS   
MMMMOOOOOOMMMMMMMMMMEEEEEEENNNNNNNNTTTTTTTEEEE

lebensART
exclusive felt creations

l b ART

Café Maria
Konditorei/pasticceria 
Familie Egger
Laubengasse 25 Portici
Meran/o
Tel.:0473 23 70 42

WEINGUT KÖFELGUT
Martin Pohl
Im Winkel 12 / Kastelbell
Tel. 0473 / 624 634
pohlmartinkoefelgut@dnet

habicher
Via Peter-Thalguter-Str. 8
Algund/Lagundo
Tel. 0473 44 83 62
www.habicher-friseur.com

J. P. Rösch
Kleintierhaltung, Haushaltswa-
ren, Sportartikel - Prodotti 
per piccoli animali, 
casalinghi,articoli sportivi
Lauben 203 Portici - Meran/o
www.roesch.it

farmacia central apotheke
Via Fossato Molini 6 
Mühlgraben 
Meran/o  
Tel. 0473 23 68 26
otald1@virgilio.it

Café Central
Perathoner Sarah
Sparkassenstraße 15/A
Via Cassa di Risparmio
Meran/o 
Tel. 0473 23 34 04
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DI BOLZANO
ALTO ADIGE

www.biblio24.it
einfach einloggen und sofort 
rund um die Uhr digitale 
Medien wie eBooks, ePaper, 
eAudios und eVideos bequem 
und kostenlos ausleihen und 
herunterladen.
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