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BRUTAL SCHIAN!
Den Ausdruck hört man oft. Meist ist damit 
eine Steigerung – irgendwie zumindest – von 
schön gemeint. Eigentlich seltsam, denn brutal  
bedeutet roh und grausam, vom lateinischen 
„brutus“: schwerfällig, unvernünftig, gefühllos 
und „brutalis“: tierisch.

Der Widerspruch generiert eine neue Bedeu-
tung. Unzählige Widersprüche durchdringen 
auch die Kunst, die Gesellschaft und das kultu-
relle Umfeld. Initiativen oder Kunstwerke kön-
nen jedoch ein Zauber gegen soziale Kälte sein, 
sie können Widerstand leisten gegen eine Ver-
rohung des gesellschaftlichen Umgangstons.

vissidarte setzt sich mit dem Rohen wie mit 
dem Zarten auseinander. Dabei wurden um 
den Interpretationsraum keine Grenzzäune ge-
zogen. Zarte Zeichnungen, elegante Flügel, ro-
her Stein gehören selbstverständlich in diesen  
Kontext. Platz finden auch Initiativen, denen 
es tatsächlich gelingt, die Welt ein bisschen 
besser zu machen oder Kriminalliteratur als 
gesellschaftlicher Gradmesser. Die Kunst des 
Scheiterns und Entmystifizierendes sind dort 
zu finden, wo das Brutale, das Schöne, das 
Zarte und das Rohe aufeinandertreffen –  
dargestellt oder aufgeschrieben von  
Künstlerinnen und Fotografen, Literatinnen 
und Musikern, Historikern und Journalistinnen 
aus Südtirol, aber auch aus anderen 
Teilen Italiens, aus Österreich, der Schweiz  
und Deutschland.
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Questo lavoro fotografico muove dall’idea di rac-
contare, attraverso le immagini, alcuni momenti, 
di assoluta ordinarietà, così come vengono vissuti 
da persone che, in strutture protette o presso le 
proprie famiglie di origine, combattono quotidia-
namente con l’Alzheimer.
Il progetto, reso possibile grazie al giornalista Mi-
chele Farina del Corriere della Sera e alla dispo-
nibilità di alcune strutture di accoglienza (RSA di 
Pinzolo, Levico e Vallarsa), del Centro Diurno di 
Trento e di tre diversi nuclei familiari, che han-
no collaborato per l’indagine fotografica (le fa-
miglie di Rosaria, Pina e Lucio), punta la propria 
attenzione sulle attività e sui piccoli accadimenti 
giornalieri che, istante dopo istante, avvengono 
nella vita quotidiana di alcune persone colpite 
dall’Alzheimer.
Le immagini, suddivise in relazione alle aree to-
pologiche in cui sono state realizzate, sono state 
prodotte basandosi sulle esclusive evidenze del 
contesto, mediante l’impiego della luce naturale 
disponibile e senza mai ricorrere ad una preventi-
va “regia” dell’immagine se non quella, autopro-
dottasi, al momento dell’interazione fra il fotogra-
fo ed i vari attori del contesto.
L’obiettivo di fondo stabilito dalle riprese, è ve-
nuto perfezionandosi e modificandosi nel corso 
del lavoro, in accordo con la convinzione che il 
“campo” ed il “contesto” modifichino sempre le 

FOTOGRAFIE E TESTO DI LUCA CHISTÈ
Il mio percorso visivo nell’ordinaria esistenza  
di alcune persone affette da Alzheimer. 

QUOTIDIANI 
PARALLELI
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idee preventivamente stabilite. Aldilà e oltre l’evi-
denza di assegnare una precisa identità alle per-
sone affette dall’Alzheimer, infatti, nel corso del-
le numerose sessioni fotografiche operate (sono 
state raccolte quasi 4.000 immagini e l‘indagine è 
ora estesa anche alla provincia di Modena, grazie 
alla collaborazione del Centro Diurno di Soliera), 
il focus dell’analisi è venuto progressivamente 
costruendosi sulla figura di coloro che assistono 
i malati di Alzheimer. E questo per una ragione 
molto precisa: da un determinato istante in poi, 
la malattia smette di essere tale per il malato e, 
per quanto possa sembrare paradossale, diviene 
la malattia di coloro che, a diverso titolo e con 
una molteplicità di ruoli, divengono portatori di 
assistenza (c.d. “caregiver”). È attraverso questa 
modalità di “trasferimento” della malattia e del-
la correlata assistenza, senza la quale il paziente 
sarebbe irreversibilmente perduto, che, autenti-
camente, risiede l’essenza sociale dell’Alzheimer. 
Nelle attività di assistenza all’ammalato, si ritrova 
quindi l’unica possibilità per lui di “esistere”. Un’e-
sistenza basata su piccoli gesti, attenzioni, sempli-
ci attività cognitive e operative, sguardi, contatti... 
Una dimensione che, nel vuoto pneumatico crea-
to dalla malattia, rende unica e tangibile, la rela-
zione fra chi è ammalato e il resto del mondo.
In questo processo ricostruttivo, la dimensio-
ne fondamentale è quella del “rispecchiarsi”, 
la quale assume un significato che amplifica 
l’accezione con cui è possibile intendere que-
sto atto. È qualcosa che entra a far parte di quel 
“quotidiano parallelo”, da cui il titolo della mo-
stra, che cerca di ritrovare tracce del sé non solo 
negli oggetti, che divengono nuovi immaginari 
esistenziali, ma anche, e forse soprattutto, nel 
rapporto con coloro che, giorno dopo giorno, 
vivono a contatto con le persone colpite dalla 
malattia. Nei gesti, nello scambio degli sguardi, 
nelle azioni di contatto fisico, si ritrova un uni-

verso comunicativo che diviene, istante dopo 
istante, una possibilità concreta: quella di an-
nodare i fili con la propria identità ed il proprio 
vissuto che, la malattia, con la forza della pato-
logia che la contraddistingue, cerca di demolire. 

La rassegna fotografica dedicata all’Alzheimer 
“Quotidiani paralleli”, curata da Giovanna Calven-
zi, è stata esposta nell’ambito dell’Alzheimer Fest di 
Levico e nello Spazio Archeologico del Sas di Trento.
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VON SONJA STEGER
Ausschließlich Naturmaterialien verwendet der 
Land-Art-Künstler Jan Langer für seine verwirrend 
schönen Installationen. In seinen Fotografien wird 
der flüchtige Augenblick konserviert, bevor die Kräf-
te der Natur das Spiel der Vergänglichkeit beginnen.

Die durch Blätter und Äste gefilterten Sonnen-
strahlen zeichnen Schattenmuster auf den Wald-
boden, es duftet nach Frühling, Moos und Moder, 
im Unterholz knackt und raschelt es, vielleicht 
ein Vogel, vielleicht ein Wildtier. Unterbrochen 
von diesen kleinen Geräuschen wirkt die Stille 
noch tiefer und die Zweisamkeit mit der Natur 
gewinnt an Sinnlichkeit. Dieses Szenario erwacht 
in meinem Kopf, während Jan Langer von seinen 
Land-Art-Projekten erzählt, ich fühle mich hinein-
versetzt in die Waldeinsamkeit und das wirkliche 
Umfeld, ein gut besuchtes Kaffeehaus rückt in 
den Hintergrund, verschwindet nahezu. Der junge 
Mann, mit bestimmter, doch melodiöser Stimme 
wählt seine Worte mit Bedacht, Musik schwingt 
mit in mehrfachem Sinne. Bekanntschaft mit ihm 
durfte ich vor rund zehn Jahren machen, Jan ist 
auch Perkussionist bei der Musikgruppe Opas  
Diandl – und jetzt eröffnet sich eine weitere Facet-
te seiner Kreativität.

Im Juli 2014 erfuhr Jan Langer eine Art Erwe-
ckungserlebnis oder Erwachenserlebnis. Zuvor 
interessierte er sich vor allem theoretisch für Land 
Art. Der Film Rivers And Tides von Andy Golds-
worthy, einem der Pioniere der Land Art, hatte ihn 
berührt und den Samen der Sehnsucht gepflanzt. 
Nach einem Mittagsschlaf am Sulfner-Weiher in 
Hafling entstand eine erste kleine Installation. 

„Das Gefühl, welches ich dabei durchlebte, hat 
mich infiziert. Diese Art und Weise, mich mit der 
Natur auseinanderzusetzen, entsprach mir voll-
kommen: intensive Naturwahrnehmung, Schär-
fung aller Sinne, meditative Fokussierung“.

Beim Schaffensprozess ist gestalterische Behut-
samkeit essenziell, ebenso wie das Sich-Einlas-
sen auf den Ort. „Es geht nicht darum, mich in die 
Natur einzuschreiben, sondern darum, Spuren in 
Form von Kunstwerken zu hinterlassen, die von 
meiner engen Beziehung mit diesem Natur-Ort 
zeugen.“ Dem Künstler gefällt die Vorstellung, 
dass Witterung und Zeit an der Installation weiter-
arbeiten werden und er diesen Kreislauf in Gang 
gesetzt hat. An einige abgeschiedene Orte kehrt 
er immer wieder zurück, baut eine Beziehung zu 
ihnen auf und fühlt sich mit ihnen verbunden.

„Die Natur gibt vor, was wann, wo und 
wie entsteht.“
Ein erster Schritt ist die Beobachtung des Laufs 
der Sonne, das Auskundschaften der Lichtver-
hältnisse, die Wahl des Blickwinkels, des Bildaus-
schnitts sozusagen. Nicht das Werk an sich, son-
dern der Dialog zwischen Werk und Umgebung 
sind wesentlich, genauso wie das ludische Ele-
ment, Empfindungen, denen Kindheitsintensität 

Lehmlinien V, Seeberalm, Passeiertal, 2018

VERGÄNGLICHE 
SCHÖNHEIT 
FÜR DIE EWIGKEIT
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verwendet, dies stünde im Widerspruch zu seiner 
Intention, die erlebte Einheit mit der Natur wider-
zuspiegeln. Die Einbeziehung von Spiegelungen 
auf Wasserflächen verkörpert die Verschmel-
zung von natürlicher Materialität und ätherischer 
Phantasie. Manchmal glaubt man, einer Sinnes-
täuschung zu unterliegen: „Das kann doch nicht 
sein“, ist die unwillkürliche Reaktion. Doch kann 
es! Mein Tipp: Genießt das Schauen, taucht ein in 
das Bild, lasst die Gefühle aufkeimen und hört das 
stille Lied der Natur.

innewohnt und die an Erinnerungen anknüpfen: 
stundenlanges, gedankenverlorenes Spielen in 
einem verwilderten Garten, der in Kinderaugen 
riesig wirkte.

„Beim Schaffen brauche ich das Alleinsein mit 
der Natur, für mich ist das ein sehr intimer Akt, 
vergleichbar mit einem meditativen Zustand, 
begleitet von einer gewissen Entrücktheit. 
Sechs bis sieben Stunden lang verschwinden 
Zeitgefühl, Hunger und Durst …“ Nach dem mi-
nutiösen Aufbau wird der Auslöser des Fotoap-
parats gedrückt, dieser Abschluss gleicht einem 
Aufatmen, einem Zurückkehren in die Welt der 
Bedürfnisse.

„Wegen der Land Art habe ich mich der Fotografie 
angenähert“, erklärt Jan. Die Betrachter bekom-
men ausschließlich die Fotografie zu sehen. Ein 

flüchtiger Augenblick im Daseinszyklus des meta-
morphen Kunstwerks wird großformatig reprodu-
ziert und somit verewigt. Dies ist notwendig, da 
der Prozess der Vergänglichkeit oft sehr schnell 
einsetzt. Die mit Wasser benetzten Blätter, die da-
durch intensiv strahlen, trocknen und wellen sich, 
der aufgetragene Lehm trocknet und bröckelt…

Ein „überirdisches“ Gefühl erfasst einen beim Be-
trachten der Aufnahmen: farbige Mäander, die 
sich über Baumstämme schlängeln oder blut-
rote Punkte auf der kristallinen Oberfläche eines 
zugefrorenen Sees. Die verblüffenden Eindrü-
cke bestehen aus Zeit, Hingabe und natürlichen 
Werkstoffen, technische Nachbearbeitung am 
Computer gibt es keine.

Immer wiederkehrend sind geometrische For-
men, wobei Jan keine zivilisatorischen Symbole 

Vogelbeerenlinie, Göllersee bei Aldein, 2019Vierstammbaum I, Altenburg, Kaltern, 2018

SÜDTIROLER 
ESPARSETTEN-WIDDERCHEN 
Zygaena carniolica hedysari
Ja, Esparsetten gehören zur Familie der Schmetter-
lingsblütler. Und genau auf und von ihnen ernäh-
ren sich unsere kleinen Raupen. Wir zarten Flieger 
haben mehr als 30 Unterarten, die anerkannt sind. 
Wir werden auch als Ikone der Südalpen und Süd-
tirols bezeichnet. Dieser stolze Titel konnte nicht 
verhindern, dass wir uns, obwohl vor vielen Jahr-
zehnten in fast ganz Südtirol anzutreffen, heute nur 
noch bei Bruneck, rund um die Burg Sprechenstein 
bei Sterzing und im Obervinschgau wohlfühlen. 
Aus gutem Grund, denn wir gelten als eine der am 
empfindlichsten auf Luftverschmutzungen reagie-
renden Insektenarten überhaupt, die der Mensch 
so kennt. Der Mensch weiß und kennt aber auch 
nicht alles, wie die Klugen unter euch wissen. Und 
denjenigen von euch, die unsere Sensibilität an-
zweifeln, sei mitgeteilt, dass das Umweltinstitut 
München im Jahr 2018 Luftmessungen in Kortsch, 
Goldrain und an zwei unterschiedlichen Standor-
ten in der Gemeinde Mals durchführte, die, wen 
wundert‘s, eine dauerhafte Belastung mit Pestizi-
den auch dort fanden, wo in unmittelbarer Nähe 
gar keine ausgebracht wurden. Die Verfrachtung 
der Gifte geht kilometerweit, die Thermik trägt 
die Wirkstoffe nach oben. Besser wäre, der Vielfalt 
mehr Raum zu geben und ein bisschen sorgsamer 
mit den Lebensräumen für uns umzugehen. Gera-
de in Mals wäre es sehr einfach, damit anzufangen. 
Denn ein erster Schritt wäre, dem demokratischen 
und im Gemeindestatut verankerten Wunsch und 
Willen der Malser Bevölkerung für eine pestizid-
freie Zukunft stattzugeben. Fo
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VON JOHANNA PLATZGUMMER
Über Wölfe zu reden schließt immer  
Weltanschauung ein. Das zeigt sich auch  
daran, dass die Wolfsforschung sehr spät  
begann. Wölfe galten lebendig als schädlich  
und tot als nutzlos.

WOLFSINN

„In bocca al lupo“
Vor jeder anspruchsvolleren Unternehmung ver-
wenden Menschen im italienischen Sprachraum 
einen Segensspruch, auch noch in Zeiten, in de-
nen über Wölfe zu reden kaum jemandem in den 
Sinn kam. Außer man beteiligte sich an Wolfsfor-
schung in den Wäldern der Apenninen, um die 
fast erloschene Population von Canis lupus itali-
cus nachzuweisen und den Bestand abzuschätzen 
(um 1970 an die hundert Wölfe in Italien) oder Hir-
ten fluchten über einen Riss aus den vieltausend-
köpfigen Schafherden in Süd- und Mittelitalien.

Die Kinder lernten, auf „in bocca al lupo“ nicht 
„grazie“ zu sagen, sondern „che crepi“. Die 
zwei Haltungen der Menschen zu Wölfen sind 
im alltäglichen Austausch von Redewendun-
gen sichtbar. Eine Bärin zum Beispiel vertei-
digt ihre Jungtiere bei Gefahr und koste es 
ihr Leben, eine Wölfin hingegen zieht um. Sie 
nimmt die Welpen am Nackenfell und trägt je-
den einzeln in eine nächste Höhle, wenn sie 
Gefahr vermutet. „In bocca al lupo“ ist der si-
cherste Platz für das Überleben der Welpen. 

Anfang des 20. Jahrhunderts waren Wölfe in 
den Alpen, in Mittel- und Westeuropa (bis auf 
kleine spanische Populationen) ausgerot-
tet. Keine größere Rolle mehr spielten sie seit 
dem 18. Jahrhundert, als Fallen und Flinten 
aus Stahl oder Gift, Erzeugnisse industrieller  
Produktion und die staatlichen Abschussprämien 
die Wölfe so gut wie ausgerottet hatten: „che crepi“. 

Wolfsbilder der Antike 
Ja, die römische Wölfin, so die Gründungsle-
gende, fand die zwei ausgesetzten Knaben der  
Königsdynastie, säugte und wärmte sie, denn Wöl-
fe waren dem Gott Mars heilig, dem Vater der Kna-
ben Romulus und Remus. Am 15. Februar feierte 
die römische Gesellschaft in Rom die Lupercalia, 
auf dem Palatin verehrte sie die Grotte Lupercal 
des Gottes Faunus Lupercus, Böcke wurden ge-
opfert, junge Männer mit dem Bocksblut gekenn-
zeichnet, und die Priester liefen mit Fellstreifen 
der getöteten Böcke durch die Straßen und schlu-
gen damit über die nackten Rücken verheirateter 
Frauen, die sich davon Kindersegen versprachen.
Die römischen Hirten und Herdenbesitzer moch-
ten die Wölfe so wenig wie ihre Kollegen im anti-
ken Griechenland, und ihre Haltung verankerten 
sie in den Fabeln, die Äsop und andere Dichter 
sammelten und in Form brachten: Der Wolf sei ein 
Dieb, der Wolf sei schlau, der Wolf gehöre hinaus 
aus der zivilen Welt. Endgültig vorbei mit dem Ruf 
war es ab dem Hochmittelalter, als Kirche und 
stärkere Landnutzung die Wölfe mit dem Teufel 
verpackten. Und doch blieb die Erinnerung an 
den Wolf aus einer Zeit, bevor die Menschen Ur-
wälder rodeten, Land aufteilten und Weidetiere 
hielten – Mars, Lupercus, das Heiligtum des Zeus 
am Berg Lykaion in Arkadien auf der Peloponnes, 
Apoll Lykaion, Artemis, die Titanin Leto, die Mut-
ter von Apoll und Artemis, die Zeus in eine Wölfin 
verwandelte, als er sie vor seiner Götterfrau Hera 
zu verstecken suchte. Artemis beschützte nach 
griechischer Vorstellung die werdenden Mütter 

Wiktor Michailowitsch Wasnetsow, Ivan Zarevic reitet auf dem 
grauen Wolf, 1889

Zahlreiche Künstler gestalteten Illustrationen zum 
russischen Märchen vom Zarewitsch Ivan, dem 
Feuervogel und dem grauen Wolf, die zeigen, wie 
der Wolf dem jungen Zarensohn hilft, den Feuer-
vogel und die schöne Jelena zu finden und Zar zu 
werden. Dieser Wolf verfügt über magische Kräfte: 
Als die Brüder Iwans den erfolgreichen jüngsten 
Bruder umbringen und seine Schätze rauben, holt 
der Wolf mit Hilfe eines Raben Iwan wieder ins Le-
ben. Wer die Riten der Kaviagamute oder Tlingit in 
Alaska oder der Plains-Indianer kennt, wird an eine 
Initiation denken. Am Ende der Geschichte verlangt 
der Wolf von Iwan, dass er ihn erschieße. Der Helfer 
gibt damit seine Wolfsgestalt auf und verwandelt 
sich in einen Menschen. Auch diese Vorstellung 
der Verwandlung von Mensch in Wolf und Wolf in 
Mensch ist in den Überlieferungen der Jägernoma-
den auf der ganzen nördlichen Hemisphäre gängig. 
In den europäischen Werwolf-Geschichten ist die 
Verwandlung von Mensch (häufiger Mann als Frau) 
in einen Wolf auch bekannt, seit dem 15. Jahrhun-
dert allerdings sehr negativ besetzt (Hexerei und 
Teufelsdienst). 

und die Kinder, die Wildtiere, die sie als göttliche 
Jägerin auch tötete und deren Fruchtbarkeit sie 
anregte. Sie und ihr Bruder Apoll schickten mit 
ihren Pfeilen Krankheiten zu den Menschen, töte-
ten, verwandelten oder heilten. Eine ganze Reihe 
von Tieren, welche die Gottheiten begleiteten und 
symbolisierten (Wölfe, Bären, Füchse, Adler, Ra-
ben, Schwäne und andere), hatten in der antiken 
Vorstellung diese magischen Fähigkeiten inne.

Wölfe im „Wilden Westen“: keine 
Selbstverständlichkeit
Im Yellowstone-Nationalpark lebten ab den 
1920er-Jahren keine freien Wölfe mehr. Mit der 
Einrichtung des Parks sollte die Landschaft ge-
schützt werden, aber nicht alle ihre Wildtiere. 
Ab den 1970er-Jahren planten Umweltorganisa-
tionen und Behörden, das natürliche Gleichge-
wicht zwischen Vegetation und den Pflanzen- und 
Fleischfressern wieder herzustellen, da die Bäu-
me und der Bewuchs am Fluss unter den großen 
Huftieren sehr gelitten, Tiere dadurch ihren Le-
bensraum verloren (Biber, Vögel) und sich eini-
ge Tierarten sehr stark vermehrt hatten (Füchse, 
Kojoten). Es folgten 20 Jahre „Öffentlichkeits-
arbeit“: Informationsveranstaltungen, Debatten, 
Gerichtsverfahren. Alle 50 Staaten der USA wur-
den zum Projekt Wölfe im Yellowstone-National-
park befragt. Als das Final Environment Impact 
Statement an die US-Bürgerinnen und -Bürger 
verschickt wurde, trafen 160.000 Zuschriften bei 
der obersten Forstbehörde ein, die größte Mei-
nungskundgebung in der Geschichte der USA vor 
dem digitalen Zeitalter (abgesehen von Wahlen). 
100.000 sprachen sich für die Wölfe aus, 60.000 
dagegen. Der Projektleiter Ed Bangs stellte fest, 
dass die meisten Adressaten wenig Ahnung von 
Wölfen und dem Sinn des Projekts hatten. Die  
Meinung zum Umgang mit Wölfen spiegelte die je-
weilige Weltanschauung. Am 21. März 1995 konn-
ten die Gehege, in denen sich die 14 Wölfe nach 
dem Transport von Kanada in den Norden der 
USA auf die Freilassung vorbereiten sollten, end-
lich geöffnet werden. Es folgte noch eine Über-
siedelung von kanadischen Wölfen, dieses Mal im 
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Steine nach, Leopold hatte sich mehr von der Er-
regung als vom Ziel lenken lassen. Die Wölfin hat-
te er tödlich getroffen. Sie sah ihn an, während sie 
zusammenbrach. Ein stolzes grünes Feuer starb in 
ihren Augen, etwas löschte aus, was nur sie und der 
Berg kannten“, so Aldo Leopold in der Erinnerung.
Aldo Leopold handelte wie alle Kollegen im Forest 
Service und seine Zeitgenossen, weniger Wölfe 
bedeutete mehr Hirsche, die sie jagen konnten, 
und keine Wölfe, das war ihnen das Jagdparadies. 
Als er das grüne Feuer in den Augen der Wölfin 
sterben sah, da merkte er, dass Wolf und Berg eine 
ganz andere Auffassung von dieser Welt hatten. Es 
war ein langer Prozess, der bei Aldo Leopold an 
jenem Nachmittag einsetzte, bis er sein ökologi-
sches Konzept vorlegte, in dem jedes Element mit 
vielen anderen vernetzt war. Er sah später, als die 
Wölfe tatsächlich aus allen Gebieten der USA ver-
schwunden waren, dass am Übermaß der Weiß-
wedelhirsche der Bergwald starb – alle Büsche 
und Sprösslinge hatten die Hirsche abgebissen. 
Leopold fand viele der gebleichten Knochen von 
Weißwedelhirschen: Sie starben an Hunger und 
an Infektionskrankheiten.

Zur Zeit des jungen Aldo Leopold wusste die Ge-
sellschaft, gleichgültig ob in Nordamerika oder 
in Europa, über Wölfe nicht wesentlich mehr als 
Georges-Louis Leclerc, Comte du Buffon in seiner 
Allgemeinen und speziellen Naturgeschichte, die 
er von 1749 bis zu seinem Tod 1788 aufgezeichnet 
hatte. Der Wolf sei lebendig völlig unnütz und tau-
ge auch tot zu nichts.
Bis in die 1940er Jahre war nur die Beobachtung 
von Wölfen in Gehegehaltung üblich und faszinier-
te, weil Wölfe in einer sehr rigiden Hierarchie zu 
leben schienen. Alle Wölfe ordneten sich dem Al-
pha-Wolf unter, Kämpfe um die Rangordnung und 
das scharfe Zurechtweisen durch den Alpha-Wolf 
(der natürlich männlich gedacht wurde und dem 
die Alpha-Wölfin zur Seite stand) entsprach den 
gesellschaftlichen und pädagogischen Modellen 
der Zeit. Adolf Hitler ließ sich von engen Mitarbei-
tern und Vertrauten eine Zeit lang als Herr Wolf 
ansprechen. Die angenommene Hierarchie und 

Loyalität der Wölfe verflocht Hitler mit den ger-
manischen Wolfsmythen: Wodan, der Herr über 
Wetter, Zauber und Tod, wurde von den Wölfen 
Geri und Freki begleitet. Es mochte auch die Figur 
des Fenris-Wolfes, der die Sonne fressen und da-
mit das Ende der Welt heraufbeschwören sollte, 
bei Hitlers Wolfsphantasien eine Rolle gespielt 
haben. Noch im Zweiten Weltkrieg beobachteten 
Menschen, wie hungrige Wölfe in Russland und 
Polen die Schlachtfelder absuchten und an Lei-
chen der unbestatteten Soldaten zerrten oder sie 
aus den notdürftigen Gräbern zogen. Es hat sei-
nen guten Grund, dass die Totemtiere der Kriegs-
götter Wölfe sind, ob Mars oder Wodan – ein ver-
lassenes Schlachtfeld bietet Nahrung ohne Risiko.

Die amerikanischen Wildbiologen, die sich seit 
den 1940er Jahren mit Freilandforschung zu 
Wölfen beschäftigten, Kot analysierten, Wolfs-
fährten folgten, ab den 1960er-Jahren Wölfe mit 
Radio-Sendern ausstatteten, um die Größe ihrer 
Territorien und um ihre Wanderungen kennenzu-
lernen, die das Jagdverhalten und die Dynamik 
Wölfe – Beutetiere untersuchten, fügten ein ande-
res Bild von wildlebenden Wölfen zusammen. Seit 
den 1970er Jahren etablierte sich auch in Europa 
eine solide Wolfsforschung und ergänzte das Wis-
sen der amerikanischen Zoologie. Wölfe sind von 
Anatomie und Verhalten her auf die aktive Jagd 

ausgerichtet. Sie lernen die Technik von den El-
tern und durch eigene Erfahrung, aber nur an die 
zehn Prozent der Jagden sind tatsächlich erfolg-
reich. Die Beutetiere haben sich im Verlauf der 
Evolution auf die Beutegreifer abgestimmt: Die 
Beutetiere sterben nicht aus und der Lebensraum 
der Pflanzenfresser – Graslandschaften, Busch- 
und Waldgebiete – kann sich erholen.
Beim Wolf denken viele gleich an seine Zähne, an 
die vier eindrücklichen spitzen Fangzähne, mit 
denen er einem Hirsch oder Hausschaf die Hals-
schlagader durchbeißt und es niederzieht. Die 42 
Wolfszähne machen ein Fleischfresser-Gebiss aus 
und Fleisch ist die Hauptnahrung der Wölfe. Aller-
dings bleckt kein Wolf seine Zähne, wenn er ein 
Beutetier ausgemacht hat und zur Verfolgungs-
jagd ansetzt. Zähne blecken und Nase krausen, 
das setzen Wölfe in der artspezifischen Kommu-
nikation ein, vor allem, wenn sie Wölfe beeindru-
cken und warnen wollen, die nicht zur eigenen 
Familie gehören und die Territoriumsgrenzen 
übersehen, obwohl sie eindeutig mit Urin und Kot 
markiert sind. Wölfe haben eine sehr, sehr feine 
Nase, sie wissen genau, was sie riskieren, wenn 
sie durch ein Territorium gehen, das nicht das ihre 
ist. Lupus lupum est, das Territorium ist eine heili-
ge, lebenswichtige Angelegenheit. Durch Riechen 
und Heulen lassen sich Informationen einholen, 
ohne sich der Gefahr auszusetzen, gleich mit- 

Bundesstaat Idaho. Die Nez Percé, First Nations 
in Idaho, versprachen sich von den Wölfen auch 
eine kulturelle Regeneration. Indianer hatten bis 
ins 19. Jahrhundert durchaus Wölfe gejagt. Da-
bei befolgten sie die überbrachten Rituale, denn 
Menschen und Wölfe waren in spiritueller Dimen-
sion verbunden (gemeinsame Ahnen, Wölfe be-
gleiteten die Heranwachsenden und unterwiesen 
sie als Jäger und vollwertige Mitglieder der Grup-
pe, Initiationsriten bedeuteten für die jungen 
Menschen, Wolfsqualitäten anzunehmen). Daher 
sahen und sehen die First Nations in den USA, 
Alaska und Kanada im Wolf nicht die bedrohliche, 
blutrünstige Bestie, die ihre Jagdbeute vernichtet 
oder Menschen frisst. 

Anders die Einwanderer aus Europa, die Weidetie-
re hielten und die Landschaft in Besitz aufteilten – 
sie brachten das negative Wolfs- und Waldbild der 
sesshaften Bauern nach Nordamerika mit. Die An-
siedler rotteten daher die Wölfe in den gesamten 
USA aus. Nur in schwer zugänglichen Gebieten 
Kanadas und Alaskas duldeten Menschen Wölfe; 
auch das erinnert an das Schicksal der anderen 
ursprünglichen Einwohner, die in Reservate ab-
gedrängt wurden.   

Inzwischen etablierten sich die Wölfe im Yellow-
stone-Nationalpark und schafften die Verbindung 
zu den Wolfspopulationen im Süden Kanadas, 
was für den genetischen Austausch notwendig ist.

Der Wolf schlüpft aus der Haut der 
Bestie 
Als der junge Forstwissenschaftler Aldo Leopold 
um 1908 in den Wäldern des Südwestens der USA 
für den Forest Service unterwegs war, sah er wäh-
rend der Mittagspause eine alte Wölfin über den 
Bach kommen, sechs kleine Wölfe um sie herum. 
Er zögerte nicht und pumpte Blei in die Wolfs-
gruppe, so beschrieb er die Szene dreißig Jahre 
später in einem Essay Thinking like a Mountain. 
Mehrere seiner Essays erschienen nach seinem 
Tod 1949 als Buch A Sand County Almanac. „Eines 
der Wolfsjungen zog das verletzte Bein über die 

Iwan Jakowlewitsch Bilibin, Toter Zarevic, 1899
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einander kämpfen zu müssen. Aber wenn es sein 
muss, gehen nicht verwandte Wölfe miteinander 
hart um und beißen Artgenossen tot, manchmal 
essen sie ihr Fleisch.
Wölfe beobachten lange und sehr genau, bevor 
sie hinter einer Gruppe von Hirschen oder Re-
hen herjagen. Sie wissen, wen sie holen. Ein Hirsch 
läuft unregelmäßig wegen einer Verstauchung: der 
richtige Kandidat. Wölfe sind Ausdauersportler, sie 
können im Trab 50 Kilometer am Stück laufen, aber 
ein langer Lauf kostet Energie. Zu junge, kleine Tiere 
geben wenig her und die Mütter können mit Hörnern 
und Hufen auf Wolfsschädel und Wolfsbeine zielen. 
Alte, geschwächte, kranke Tiere sind weniger riskant. 
Sinnlose Rennereien und Verletzungen gilt es zu ver-
meiden, ein hinkender Wolf verhungert. Es sei denn, 
seine Familie versorgt ihn mit. Es gibt Beispiele von 
verletzten oder eingeschränkten Wölfen, die Nahrung 
von ihren Familienmitgliedern erhalten, dokumen-
tiert von Wildkameras. Es gibt auch Fälle von alten 
Wölfen, die als Babysitter bei den Welpen bleiben und 
versorgt werden. Wölfe sind soziale Tiere, mit allen 
Schattierungen.
Wölfe kommen nächtelang zu ihrem Riss zurück, sie 
verdauen Aas ohne weiteres. Während die mensch-
liche Konsumgesellschaft im Schnitt ein Drittel des 
gekauften Fleisches wegwirft und bei den Schlacht-
teilen sehr selektiv geworden ist (Hühnerbrust und 
Kalbskotelett), nützen Wölfe von ihrem Riss so gut 
wie alles, sie zermalmen mit den Molaren auch die 
langen Röhrenknochen der Huftiere. Canis lupus ita-
licus braucht am Tag zwei Kilogramm Fleisch, die grö-
ßeren Unterarten in Eurasien und Nordamerika bis  
zu vier Kilogramm, aber Wölfe sind fähig, längere  
Hungerzeiten auszuhalten und dann wesentlich  
mehr Fleisch zu verzehren. Danach legen sie sich 
schlafen und suchen sich dafür einen ungestörten Ort.

Die früher als Alpha-Wölfe interpretierten Tiere 
sind nicht durch viele Kämpfe an die Spitze ge-
kommene Generäle, sondern die Elterntiere der 
Wolfsfamilie. Außer in sehr großen Arealen mit 
sehr großen Huftieren (Alaska, Nordkanada) leben 
Wölfe als Kernfamilie. Das Wolfspaar bleibt, wenn 
beide überleben, Jahre zusammen und nur es hat 

Nachwuchs. Beide Eltern kümmern sich um die 
Jungwölfe, was bei Säugetieren die Ausnahme ist. 
Die Wölfin säugt die Welpen, an die drei Wochen 
bleibt die Mutter ständig bei ihnen im Bau, der Va-
ter bringt in dieser Zeit seiner Gefährtin Nahrung. 
Mit drei bis vier Wochen nehmen die Welpen auch 
feste Nahrung zu sich, nachdem sich ihre Milch-
zähne entwickelt haben: Die Eltern oder älteren 
Geschwister, die noch im Familienverband leben, 
die sogenannten helper, würgen für die Welpen 
halbverdauten Fleischbrei hoch, die kleinen Wöl-
fe betteln mit ihrer kurzen Schnauze an Hals und 
Mund der Erwachsenen. Schnauzen aneinander 
halten, schnüffeln und Kontakt durch die Schnau-
ze aufnehmen sind von klein auf Teil des Begrü-
ßungsrituals innerhalb der Familie oder unter 
vertrauten Wölfen. Trotz der Pflege und Umsicht 
der Eltern sterben zwischen 50 und 80 Prozent 
der Jungwölfe, bevor sie das erste Lebensjahr er-
reichen. Kommen sehr viele Beutetiere im Terri-
torium vor, kann die Wölfin mehr Welpen zur Welt 
bringen, im Durchschnitt sind es an die vier. Anders 
als bei Hündinnen setzt der Östrus bei Wölfinnen 
nur einmal im Jahr und nur für wenige Tage ein. 
Um im richtigen Moment dabei zu sein, begleitet 
der Wolf, der in der älteren Forschung Leitwolf ge-
nannt wurde, die Wölfin auf Schritt und Tritt (in den 
Alpen ist die Hochzeitsreise der Wölfe im Februar).
Ein Wolfsleben ist kurz und konzentriert, mit zwei 
Jahren sind männliche und weibliche Wölfe er-
wachsen und wandern üblicherweise von ihrer Fa-
milie fort. Überleben sie ihre Lehr- und Wanderjah-
re und finden sie einen Partner, der zu ihnen passt 
– Wölfe sind in der Partnerwahl wählerisch –, dann 
haben sie noch fünf, sechs gute Jahre vor sich. Ein 
Wolf, der nicht mehr jagen kann, zieht sich zurück, 
sucht Aas und wird vor Schwäche und Hunger 
sterben; nicht jede Familie schaut auf ihre Alten.

Bilanz des Grausamen
Menschen empfinden Wölfe, die Rehe, Hirsche 
oder Bisons jagen, als grausam. Sie kennen die 
Bilder von schwer verwundeten Schafen oder 
Kälbern, die Wölfe manchmal lebendig anfres-
sen. Hausschafe reagieren auf Wölfe ganz anders 

als die wilden Schafarten: wilde Schafe spren-
gen auseinander, die Wölfe müssen sich für eines 
entscheiden. Tötet der Wolf ein Hausschaf, blei-
ben die anderen Schafe in der Nähe oder stellen 
sich in Panik zu Gruppen zusammen. Das Jagd-
muster der Wölfe kommt durcheinander. Beob-
achten, Aussortieren, Anrennen, Packen, Töten,  
Verzehren – dieses Programm können sie nicht  
abschließen, wenn weitere Schafe in der Nähe 
bleiben, sie müssen immer wieder anrennen,  
packen, töten, anrennen, packen, töten. Daher der 
sogenannte Overkill.
Anders als Menschen töten Wölfe ihre Beute in 
deren gewohnter Umgebung. Sie zerren die Tiere 
nicht von den vertrauten Mitgliedern der Herde 
fort in unbekannte, enge Transportwägen,  was die 
Tiere erschreckt. Viele der mit dem Abtransport 
beauftragten Arbeiter haben weder die Zeit noch 
die Ausbildung, den Weg zur Versteigerung und 
zum Schlachthaus so ruhig wie möglich ablaufen 
zu lassen. Ob Wolfsbisse schmerzhafter sind oder 
der Aufenthalt in der industriellen Produktion von 
Milch, Fleisch, Eiern und Medikamenten, ohne So-
zialkontakt und Bewegung, mit Stress, schlechter 
Versorgung bei Transporten und vor Schlachtun-
gen und brutalem Umgang mit panischen Tieren, 
das können nur die Betroffenen beurteilen. Dieser 
Teil der Geschichte wird in der Diskussion fast im-
mer ausgeblendet.
Wenn bald acht Milliarden Menschen den massiven 
Konsum von billig produziertem Fleisch, makello-
sem Gemüse und Obst jederzeit beanspruchen und 
durch die intensive Landwirtschaft Böden, Wasser, 
Wälder, Luft an die Grenzen des Ökosystems Erde 
führen, hat es dann Sinn, gegen die 200.000 bis 
250.000 noch wildlebenden Wölfe zu ziehen, die 
in sehr zersplitterten Lebensräumen auf der Nord-
hemisphäre leben? Und dabei sieht jedes Land 
nur die „eigenen“ Wölfe. „...Ed subito lupus fac-
tus est“ und sogleich verwandelt er sich in einen 
(Wer-)Wolf (Petronius, Satyricon), übertragen in 
die heutige Debatte: Jemand muss Schuld haben 
und ablenken von gesellschaftlichen, wirtschaftli-
chen und politischen Schieflagen. Das Symboltier 
Wolf eignet sich dafür bestens.
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OL Hall in Tirol, das Meran 1477 als Münzstadt ablös-

te und seinen Reichtum vor allem dem Salzberg-
bau verdankt, verfügt über Nordtirols größte mit-
telalterliche Altstadt. Hier befindet sich auch die 
St.-Magdalena-Kapelle, der älteste Sakralbau der 
Kleinstadt. Ursprünglich als Doppelkapelle ge-
nutzt (Jakobskapelle im Untergeschoss, Totenka-
pelle im Obergeschoss), wurde sie 1330 erstmals 
als Allerheiligenkapelle urkundlich erwähnt, seit 
1923 ist sie Kriegergedächtniskapelle, da im Nor-
den der Stadt ein neuer Friedhof angelegt wurde. 
Es war Augustinus von Hippo, jener Kirchenvater 
Augustinus, den Michael Pacher gemeinsam mit 
dem Teufel (siehe Seite 37) malte – dessen spät-
antike Höllenlehre die westliche Theologie noch 
lange prägen sollte: Wer in die Hölle kommt, wird 
ewige Qualen leiden. Ein Vorgeschmack auf ein 
solches Schicksal wird in diesem Fresko von 1466 
an der Südwand der Kapelle deutlich: Nackt und 
schutzlos werden die Sünderinnen und Sünder 
in absehbarer Zeit in den Schlund des Höllen-
monsters fallen. Es scheint leicht nachvollziehbar, 
hiervor die Augen verschließen zu wollen. Info: 
hall-wattens.at
Text: Katharina Hohenstein

Foto: Klaus Karnutsch 
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VON MARTINA MANTINGER (TEXT)  
UND PETER SCHATZER (FOTOGRAFIE)

Er wurde mit einem Auftragswerk bekannt wie ein 
bunter Hund. Doch der Grödner Egon Rusina hat 
viel mehr zu bieten als gekonnte Karikaturen. Ein 
Blick auf einen vielfältigen Künstler, der sich heute 
mit dem großen Nichts und den Fragen unseres 
Seins beschäftigt.

Ich gebe es zu – wie so viele Südtiroler kannte ich 
den Namen Egon Rusina nur im Zusammenhang 
mit der Wattkarten-Ausgabe der Wochenzeit-
schrift ff. Meine Schwiegereltern besitzen sie und 
nicht selten haben wir beim Kartenspielen über 
die dargestellten Persönlichkeiten geschmunzelt. 
Frech und unverblümt hatte der Zeichner die Fi-
guren parodiert. „Richtig hässlich“ findet meine 
Schwiegermutter einige davon bis heute. 

Als ich Egon bei meinem ersten Besuch darauf an-
spreche, winkt er gleich ab. „Das war nur Neben-
sache, eine Auftragsarbeit. Heute beschäftige ich 
mich mit ganz anderen Dingen.“ Als der Maler 
mich und den Fotografen Peter Schatzer durch 
seine Wohnung führt, weiß ich gar nicht, wo ich 
zuerst hinschauen soll. Überall an den Wänden 
hängen Bilder: Zeichnungen, Malereien und Skiz-
zen in allen Größen und Formen. Diejenigen, wel-
che die Blicke von uns Besuchern zuerst auf sich 
ziehen, gefallen ihm selbst am wenigsten. Da gibt 
es Bilder von toten Tieren, die schockierend echt 
wirken, weil sie bis ins kleinste Detail ausgearbei-
tet sind. Da hängen Skizzen von Frauenkörpern 
und Körperteilen, surreale Kombinationen, die 
mich irgendwie an die Darstellungen von Dalí er-
innern und dann wieder großflächige Bergland-
schaften und Felsen, die so plastisch dargestellt 
sind, als würden sie aus dem Bild herausragen. 
Sobald wir am Stubentisch sitzen, wandern mei-
ne Augen immer wieder zurück zu den Wänden, 
zu all diesen Bildern, die so voller Details stecken, 
dass man sie einfach länger betrachten muss. 
„Das ist alles Vergangenheit. Heute male ich nicht 
mehr gegenständlich“, erklärt Egon.

Was er damit meint, wird mir erst klar, als er uns 
in sein Atelier führt. Es ist ein kleiner, spärlich be-
heizter Kellerraum, der so vollgestopft ist, dass 
ich mich instinktiv mit dem Rücken zum klei-
nen Holzofen stelle, um einen Fixpunkt in dem 
vermeintlichen Chaos zu haben. Totenschädel, 

DAS GROSSE 
NICHTS IN FARBE

Plastikpuppen und Teile davon, makabre Skulp-
turen, hunderte von Bildern und Karikaturen an 
den Wänden. Während Egon erzählt, wird mir 
bewusst: Jedes Stück in dem Sammelsurium hat 
seine Geschichte, war Teil einer Performance oder 
einer Ausstellung. Jedes noch so kleine Detail in 
den Bildern ist durchdacht und gewollt.

Dann zeigt uns der Maler die Bilder seiner Zyk-
len, die in den letzten Jahren entstanden sind, sie 
stapeln sich wohl sortiert in riesigen Mappen und 
Ablagen. Bei den ersten Zyklen sehen wir noch 
Felsen, dann weiße Wolken und Schneewehen, 
Nebel in grauen Farbschatten, dann nur mehr 
Farbtupfer bis hin zu kaum mehr wahrnehmba-
ren, filigranen Farbnuancen. Unendlich viele Blei-
stift- und Pinselstriche reihen sich auf den gleich-
förmigen Leinwänden aneinander und bilden 
Gemälde, alle ähnlich, doch keines gleich dem 
anderen. „Wenn ich über 100.000 Striche auf ein 
Blatt Papier male, stundenlang, ohne aufzusehen, 
ist das für mich wie ein Rosenkranzgebet. Ich ge-

rate in eine Art Trancezustand, ich schwebe“, er-
zählt Egon. Wenn ich mir seine Werke betrachte, 
kann ich mir das gut vorstellen, das Gegenständli-
che verschwimmt, verschwindet immer mehr bis 
hin zum Nichts. Und das Nichts darzustellen, das 
ist wahre Kunst.

Doch wie kommt es zu so einem Wandel? Wie wird 
ein Mensch vom Karikaturisten, der reale Ereig-
nisse überspitzt darstellt und politisch engagier-
ten Performance-Künstler, der alle Register zieht, 
um die Autoritäten zu provozieren, zum meditie-
renden „Luftmaler“?

Egon erläutert seine Philosophie: „Das Ausstel-
len bzw. das Verkaufen der Bilder war mir schon 
früher nicht wichtig. Von vielen Leuten wird mein 
Wirken nur auf die Wattkarten reduziert, obwohl 
das lediglich ein kleiner Teil meiner Tätigkeit war. 
Da ich halbwegs gut malen kann, habe ich mir ei-
nen gewissen Respekt verschafft bei den Leuten. 
Aber auf Ruhm und Bekanntheit habe ich nie Wert 
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Flutluft Sommer, Eitempera auf Papier, 50 x 70 cm, 70-teiliger Zyklus, 2016/2017

EG
ON

 R
US

IN
A



BRUTAL SCHIAN
2322

gelegt. Für mich ist die Kunst weit mehr als das. 
Alles Gegenständliche kenne ich schon, dahin 
will ich nicht mehr zurück. Das Nichts, den lee-
ren Raum kennenzulernen und darzustellen, eine 
neue Ebene erreichen, das ist mein Ziel.“

„Ich versuche, die Philosophie in meine Malerei 
hinein zu bringen. Die Frage nach dem Sein, nach 
dem Selbst, nach dem Wesen unserer Seele. Es ist 
das, was mich im Moment am meisten beschäf-
tigt. Ich habe auch öfters mit psychisch Kranken 
gemalt. Ich kann manche Leiden der psychisch 
Kranken sehr gut nachvollziehen. Das Malen ist 
wie eine Therapie, es kann die Seele heilen.“

In vielen weiteren Gesprächen hat mir Egon Ru-
sina aus seinem Leben erzählt, seine Kindheits-

erinnerungen, seinen Werdegang und seine Phi-
losophie näher gebracht. Daraus entstanden ist 
das Buch Was ich von den Ziegen gelernt habe. 
Darin geht es auch um Egons besondere Art zu 
leben, seine Sommer hoch oben auf einer Wald-
lichtung mit Ziege und Henne. Viele Leute – auch 
meine Schwiegermutter – haben inzwischen von 
dem Buchprojekt gehört und fragen: „Was ist das 
für ein Typ?“ Da tue ich mich schwer, denn er ist 
kein Mensch, den man irgendwo einordnen oder 
mit kurzen Worten beschreiben könnte. Ich sage 
dann: „Ein ganz besonders interessanter, so einen 
findet man gewiss keinen zweiten auf der Welt.“

Egon Rusina
Was ich von den Ziegen gelernt habe
Aufgezeichnet von Martina Mantinger, 
Fotografien von Peter Schatzer
Edition Raetia, 2019

Egon Rusina bei einer Performance, Egon als Frau mit Horn, Mischtechnik auf Papier, 
44 x 30 cm, 1990

Gehzeiten, Eitempera auf Papier, 50 x 70 cm, 2018-dato
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VON FRIEDRICH HARING
Nicht nur die Gemeinde Mals hat einen ersten 
demokratischen Schritt in Richtung enkeltaugliche 
Landwirtschaft gemacht. Italienweit gibt es etliche 
weitere Initiativen – die ebenso mit politischen  
Hürden zu kämpfen haben.

EIN STEIN 
KOMMT INS ROLLEN

Ein Stein, der ins Rollen gekommen ist, rollt solange 
er kann. In Mals ist ein Stein ins Rollen gekommen, 
dessen Auswirkungen noch lange nicht überschau-
bar und abschätzbar sind. Aus ganz Europa und 
darüber hinaus treffen Anfragen ein, wie die Mal-
ser Bürgerinnen und Bürger das geschafft haben. 
Einer kleinen Obervinschger Gemeinde ist etwas 
gelungen, was anscheinend noch keiner anderen 
Gemeinde gelang, nämlich ein Referendum für das 
Abschaffen der Pestizide auf ihrem Gemeindegebiet 
zu gewinnen: die Volksabstimmung wurde gewon-
nen, die Umsetzung noch nicht. Bürger, die sich 
für ihre Rechte einsetzen, sind auf der ganzen Welt 
meist unerwünscht. Die guten und braven Bürger 
sind jene, die wollen, was der Strom der Mächtigen 
will, bekommen leichter Ehrungen und Anerken-
nung, die anderen viel eher Ablehnung, Spott und 
— Gerichtsprozesse. Auf viele Arten wird versucht, 
diese Zeitgenossen machtlos zu machen. Carl Orff 
hat dieses Faktum einmal in seiner Carmina burana 
vertont: „Wer die Macht hat, der hat das Gesetz und 
wer das Gesetz hat, der bricht es“. Nun, es soll nicht 
übertrieben werden. Wer Neues denkt, der muss 
damit rechnen, dass er dafür zumindest am Anfang 
keine Lorbeeren bekommt.
Seit dem Referendum in Mals haben es der Malser 
Bürgermeister Ulrich Veith und mit ihm der Apothe-
ker Johannes Fragner Unterpertinger nicht mehr 
leicht. Sie meinten, etwas Sinnvolles zu tun für die 
Bürgerinnen und Bürger von Mals, für die Landwirt-
schaft und die Bauern, für die Umwelt und vor allem 
auch für eine lebendige Demokratie. Sie scheinen 
sich schwer getäuscht zu haben – wenn man die 

Reaktionen bestimmter Gruppen und Institutionen 
ansieht.
Ähnliche Erfahrungen machen auch andere Grup-
pen von Umweltaktivisten und umweltbewussten 
Persönlichkeiten. So beispielsweise jene Menschen, 
die sich im Grenzgebiet von Toskana, Umbrien und 
Latium für den Erhalt der Landschaft und der Ge-
sundheit der Menschen mit demokratischen Mitteln 
einsetzen. Ein riesiges Gebiet, hunderte von Hekt-
ar, soll mit Haselnusssträuchern bepflanzt werden. 
Die Haselnüsse sollen für die Produktion eines be-
kannten, viel beworbenen und schokoladig ausse-
henden Brotaufstrichs verwendet werden. Der Ha-
ken dabei ist, dass damit eine weitere Monokultur, 
die Düngung und Pestizide benötigt, entsteht. Die 
Bewohner des Gebietes haben bereits schlechte 
Erfahrungen gemacht, da die Rückstände der Dün-
gung und der Pestizide in die Seen abfließen und 
dort Wasserverschmutzung und Wasservergiftung 
verursachen. Massiv davon betroffen ist bereits der 
kleine Lago di Vico, in Gefahr der Lago di Bolsena. 
Die Menschen, die die Gefahr erkannt haben, kämp-
fen daher nicht nur um die Landschaft, sondern 
vor allem um gesundes Wasser und Biodiversität. 
Nach Einschätzung der Agrarindustrie eignen sich 
nur Monokulturen als gewinnträchtige Anbauwei-
se: Düngung, Pestizide, Maschinen, Lagerung und 
Arbeitseinsatz rentieren sich eben nur dort. Aber zu 
welchem Preis? Und wer soll diesen bezahlen, wenn 
nie eine Rechnung nach der Kostenwahrheit vorge-
nommen wird?
Der Artikel 41 der italienischen Verfassung macht ei-
nen klaren Unterschied zwischen dem Territorium, 

das allen gehört und dem Privatbesitz, der in der 
Verantwortung des jeweiligen Besitzers liegt. Das 
Territorium ist die Gesamtheit von Erde, Wasser, 
Luft und Licht, die die Basis des Lebens darstellen. 
Diese Elemente können nicht Privatbesitz sein und 
müssen sich daher streng an ihrer sozialen Bindung 
orientieren. Ist das so schwer zu verstehen – vor lau-
ter Ehrfurcht vor dem Begriff Privatbesitz?
Die Strategien, wenn Bürger ihre Rechte einfordern, 
scheinen überall, von der Gemeinde angefangen bis 
zur EU, ähnlich zu sein: Zuerst werden die Träger der 
Forderungen ignoriert, dann lächerlich gemacht, 
dann „wissenschaftlich“ ins Unrecht gesetzt und, 
wenn das alles nichts nützt, führt der nächste Weg 
über Drohungen, Anklagen und Prozesse sozusagen 
zur finanziellen Guillotine. „La legge è uguale per 
tutti“, was wir im Gerichtssaal lesen können, emp-
finde er als eine große Lüge, meinte im Gespräch 
ein italienischer Parlamentarier, dem Südtirol sehr 
am Herzen liegt. Denn solange es ein finanziell bes-
ser Ausgestatteter leichter habe, Recht zu behalten, 
stimme dieser Satz nicht. Natürlich wollen wir alle 
an die Gerechtigkeit glauben, aber die Richter kön-
nen nur auf Grund von Gesetzen entscheiden und 
das ist gut so. Wenn jedoch Gesetze der Gerechtig-
keit im Wege stehen, dann muss die Politik aktiv 
werden. Das gilt im Besonderen bei Problemstellun-
gen und Fragen, die neue und bis dahin noch nicht 
eingetretene Situationen betreffen, was immer wie-
der bei Fragen des Umweltschutzes und den damit 
verbundenen Einflüssen auf das menschliche Zu-
sammenleben und den Schutz der Menschenrechte 
zum Tragen kommt. Damit das gelingt, braucht es 
politische Kunst und politisch kunstvolle Umset-
zungsfähigkeit. Insofern sind Mals und die vielen 
anderen Umwelt-Baustellen Herausforderungen für 
die Demokratie. Eine Demokratie, die sensibel für 
das Allgemeinwohl und somit dafür sensibel ist, wie 
wir als Gemeinschaft in Zukunft leben wollen. Die 
Bürgermeister der Gemeinden um den Lago di Bol-
sena haben nicht lange gezögert und ihrem Willen 
Ausdruck verliehen, rings um den See keine Hasel-
nussplantagen zuzulassen. Unterstützt werden die 
Umweltaktivisten tatkräftig unter anderem auch 
vom Bischof von Viterbo, Lino Fumagalli und Alice 
Rohrwacher, der derzeit bekanntesten jungen Re-

gisseurin Italiens.
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DUJARDIN‘S  
GRÜNWIDDERCHEN  
Adscita dujardini
Wir, eine seltene Grünwidderchenart, wurden 
2017 erstmals für Südtirol in der Gemeinde Mals 
entdeckt. Und zwar von Gerhard Tarmann, der 
nicht nur von 2015 bis 2018 eine Kartierung von 
Felsenfalter (Chazara briseis) und Widderchen 
(Zygenidae) im Gemeindegebiet durchführte, 
sondern Forschungsergebnisse über das Vorkom-
men von Felsenfalter und Widderchen im Vinsch-
gau aus fast fünf Jahrzehnten zusammenführen 
konnte. Das ist einzigartig in Europa! Der weltweit 
aktive Schmetterlingsforscher aus Innsbruck hat 
mit dieser Studie herausgefunden, wie es um die 
Luftverhältnisse in der Gemeinde Mals bestellt ist: 
Weil wir – wie alle Widderchenarten – zu den sen-
sibelsten fliegenden Messgeräten zählen, die der 
Mensch kennt. Wir reagieren äußerst empfindlich 
auf Schadstoffe aus der Luft. Lokale Verbreitung 
finden wir von den Südalpen bis nach Kalabrien 
und unsere Raupe knabbert am Blutroten Storch-
schnabel, bis wir zarten Wesen, die zu den Gift-
schmetterlingen gehören, schlüpfen.

Fotos & Mitarbeit: Joachim Winkler 
Wissenschaftliche Beratung: Gerhard Tarmann 
Text: Katharina Hohenstein
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VON ROMANO PAGANINI
Alejandro Ramírez Anderson zeigt in seinen  
Kurzdokus, wie biologischer Anbau gelingen kann.  
Mit Erfolg: die Videos aus Kuba werden weltweit 
angeklickt.

PER MAUSKLICK ZU 
AGRARÖKOLOGISCHEM 
WISSEN

einen eine Ohrfeige, für die anderen dagegen er-
schließen sie neue Horizonte und öffnen Augen.“
Alejandro Ramírez Anderson, Vater von vier Kin-
dern und Großvater, stammt von überall her. Ge-
boren in Mexiko, verfügt er über den guatemal-
tekischen Pass, ist aber in Kuba aufgewachsen. 
Danach lebte er zwischenzeitlich in Nicaragua, in 
Venezuela und in Guatemala und hat sich schließ-
lich vor rund einem Jahr in der ecuadorianischen 
Hauptstadt niedergelassen. Hier filmt er, fotogra-
fiert – unter anderem auch für mutantia.ch – un-
terrichtet Film-Studentinnen und fährt regelmä-
ßig zum Flughafen. Denn der Katalog mit seinen 
Kurz-Dokumentationen zu agrarökologischer Pro-
duktion hat inzwischen das Interesse in anderen 
Ländern geweckt.

Von der Bibliothek auf den Bildschirm
Begonnen hatte es vor acht oder neun Jahren, so 
genau erinnert er sich nicht. Damals lebte er in 
Kuba und war von Indio Hatuey angefragt worden, 
Videos zu drehen. Indio Hatuey war 1962 das erste 
landwirtschaftliche Zentrum der noch jungen ku-
banischen Revolution. Das Versuchszentrum, das 
auch zu biologischem und nachhaltigem Land-
bau forscht, hat Fidel Castro (1926–2016) längst 
überlebt und berät bis heute Bauern in Landwirt-
schaftsfragen.
Während der Dreharbeiten realisierte Alejandro, 
dass für die Ausbildung kubanischer Landwirte 
enorm viel Aufwand betrieben wird. Er sprach den 
Institutsleiter darauf an, wollte wissen, wo sich 
denn das ganze Forschungsmaterial abrufen las-
se, etwa zum Thema Agrarökologie. Die Antwort: 
in der Bibliothek. „Welcher Bauer“, überlegte Ale-
jandro, „geht schon in die Bibliothek, um dort 
nachzulesen, wie man am besten Landwirtschaft 
betreibt?“ Der Filmemacher hatte Lunte gerochen 
und kam zum Schluss, die Forschungsergebnisse 
in Kurzvideos zusammenzufassen. Der Zugang zu 
Wissen sollte vereinfacht werden – und zwar nicht 
nur für die Bauern. 

Kurz darauf machte sich Alejandro auf die Suche 
nach Geldgebern. Seine Produktion sollte etwas 

Gutes werden, etwas, das man sich gerne ansieht. 
„Bei Landwirtschaftsthemen heisst es schnell, 
man könne es auch billig produzieren“, sagt Ale-
jandro. „Das ist eine ziemlich arrogante Haltung, 
immerhin hängt unser Leben von den Bauern ab. 
Umso wichtiger war es mir, den Inhalt mit schö-
nen Aufnahmen und passender Musik zu kombi-
nieren.“ Satte zwei Jahre suchte er deshalb nach 
Sponsoren. Er fand sie schließlich bei Oxfam, der 
niederländischen Botschaft, dem französischen 
Verband Terre Solidaire (CCFD) und beim kubani-
schen Verband kleiner Landwirtschaftsbetriebe, 
der unter anderem von der Schweizer Entwick-
lungshilfe (COSUDE) finanziert wird.

Der Verzicht auf die Namen
Dann setzte sich Alejandro mit Animatorinnen, 
Filmproduzentinnen und Tonmischerinnen in 
Verbindung, „den Besten von Kuba“, und begann 
zu filmen. Von sechs Uhr morgens bis sechs Uhr 
abends, praktisch ohne Unterbrechung. Zwei Do-
kus pro Tag sollten realisiert werden. Die kurzen 
Wege zwischen den einzelnen Drehorten rund um 
Matanza, einem kleinen Ort östlich von Havanna, 
machten es möglich – allerdings nicht ohne klei-
nere Zwischenfälle. An einem Tag sollte derselbe 
Bauer für zwei verschiedene Themen vor der Ka-
mera stehen. Damit dies nicht allzu sehr auffiel, 
zog Alejandro kurzerhand sein Hemd aus und 
tauschte es für den zweiten Dreh mit dem Prot-
agonisten. „Letztlich hatten wir jedoch zu knapp 
kalkuliert“, gibt Alejandro rückblickend zu. Zwei 
weitere Drehtage mussten angehängt werden.
Insgesamt filmte die Crew an zehn verschiedenen 
Orten über zehn verschiedene Themen, darunter 
Kaninchenzucht, Mikroorganismen, Würmerkul-
turen, die Kurzfilme zeigten die Vorteile von Gras-, 
Busch- und Baumpflanzungen oder lebenden 
Zäunen. Die Diversifizierung der Landwirtschaft, 
eines der Hauptargumente agrarökologischen 
Wirtschaftens, widerspiegelt sich auch in den 
zehn Kurzvideos. Dabei fällt auf, dass die im Film 
gezeigten Personen weder namentlich genannt 
werden, noch ihre Funktion erwähnt wird; all das 
läuft erst im Abspann. „Sonst werden die Leute 

Quito. ‒ Alejandro lacht, wenn er davon erzählt, 
dass ihn kürzlich Mails aus Griechenland und der 
Ukraine erreicht hätten. Man wolle seine Videos 
auch hier veröffentlichen, schrieben die Absen-
der, am liebsten mit Untertiteln in der eigenen 
Sprache.

Das habe er nicht erwartet, sagt Alejandro und 
wird ernst: „Die Leute sind auf der Suche nach 
Alternativen zur herrschenden Lebensmittelpro-
duktion.“ Das heutige Modell mit synthetischen 
Pestiziden und weiten Transportwegen habe 
ausgedient. „Deshalb sind unsere Videos für die 
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schubladisiert und in Akademiker oder Bauern 
eingeteilt“, sagt Alejandro. „Mir ist wichtig zu zei-
gen, dass Landwirtschaft ein Allgemeingut ist, 
egal woher wir stammen und wie wir ausgebildet 
sind.“ 

Gespräche in Ecuador und Guatemala 
In seinem Umfeld stieß er manchen Kollegen vor 
den Kopf. „Was willst du mit Landwirtschaft“, lau-
tete der Tenor. „Damit verdienst du weder Geld 
noch gewinnst du Preise“. Doch für Alejandro 
spielt das keine Rolle. Ihm ist wichtig, dass das 
gesammelte Wissen aus Theorie und Praxis 
verbreitet und angewandt wird. Und das hat er 
bereits erreicht. Die Kurzvideos wurden nicht 
nur in europäischen Ländern angeklickt, son-
dern auch von verschiedenen Bewegungen in 
Lateinamerika: von den indigenen ZapatistIn-
nen im Süden Mexikos zum Beispiel, von ehe-
maligen FARC-Kämpferinnen in Kolumbien bis 
hin zu den Landlosen (Sin Tierras) in Brasilien. 

Auch an Universitäten und Schulen zur Agrar-
ökologie werden die Kurzfilme gezeigt.
Hinzu kommt nun, dass bereits dieses Jahr 
zehn weitere Kurzdokus in Argentinien und 
Uruguay gefilmt werden sollen. Außerdem lau-
fen Gespräche mit NGOs in Ecuador und Gu-
atemala. „Jeder Ort verfügt über spezifische 
Bedingungen“, erklärt Alejandro, „deshalb 
kann man sich von den Videos aus Kuba zwar 
inspirieren lassen, aber ein Vergleich lässt sich 
nur schwer ziehen.“ In Argentinien zum Bei-
spiel sei die Agrarindustrie derart dominant, 
dass die am Projekt beteiligten Wissenschaft-
lerinnen und Bäuerinnen nicht wie in Kuba von 
Agrarökologie sprechen, sondern von einem 
„System der Transition“. In den Monokulturen 
am Rio de la Plata wurden in den vergangenen 
Dekaden derart viel synthetische Pestizide 
versprüht, dass es dauern wird, bis sich die Bö-
den dort erholen. Die Dreharbeiten in Argentinien 
beginnen im September.

„Für den Rest meines Lebens“
Kürzlich hatte einer der Söhne, mit denen Alejan-
dro zusammenarbeitet, gefragt, wann er die ers-
ten Dokus in Afrika realisieren werde. Seine Augen 
funkeln bei dem Gedanken, „wahrscheinlich wird 
mich das Projekt für den Rest meines Lebens be-
gleiten“. In Kuba etwa ist bereits eine zweite Ver-
sion in Planung. Der Fokus dieses Mal: Frauen, die 
in der agrarökologischen Produktion tätig sind. 
Alejandro träumt davon, mit der Idee an die UNO 
zu gelangen, „das wäre fantastisch“.

Dieser Bericht wurde im April 2019 auf mutantia.ch veröffent-
licht. Die Online-Zeitschrift mit Sitz in Quito, Ecuador, setzt auf 
enkeltauglichen Journalismus.

HUFEISENKLEE-WIDDERCHEN
Zygaena transalpina

Oh, là, là! Da hat uns der Fotograf beim Liebes-
spiel entdeckt. Aber wir haben es ja nicht so mit 
der Scham wie ihr, wenn es um zartes Beflattern 
im Namen der Nachkommenschaft geht. Was 
euch jedoch völlig abgeht, scheint die Scham 
darüber zu sein, wie ihr uns konsequent aus 
unseren Lebensräumen herausdrängt. Trotz der 
Tatsache, dass die Gemeinde Mals immer noch 
als ein europaweiter Hotspot gilt, was die Viel-
falt der Arten von Widderchen angeht, ist klar, 
dass mit frühem Mähen, Versiegeln von Flä-
chen, Überdüngen und dem großzügigen Aus-
bringen von Pestiziden ein erster und ernster 
Schaden bereits angerichtet ist. Wir sind dort 
verschwunden, wo wir eigentlich einen perfek-
ten Lebensraum hätten, nämlich am sagenum-
wobenen Tartscher Bichl. Ist das nicht bedenk-
lich, wo doch das Arten- und Insektensterben 
zu den größten Katastrophen gehört, die der-
zeit auf unserem Planeten im Gange sind? Wir 
Hufeisenklee-Widderchen lieben übrigens lich-
te, trockene Wälder und sind vernarrt in rote 
Blüten. Wir siedeln auf mittleren und höheren 
Lagen und sind an offensichtlich mit Pestiziden 
belasteten Tallagen an südexponierten Hängen 
von Etsch und Eisack „so stark zurückgegangen, 
dass es seit Jahrzehnten keine gesicherten Fun-
de mehr gibt“, wie Gerhard Tarmann es formu-
lierte. 

Alejandro Ramírez Anderson

Fotos & Mitarbeit: Joachim Winkler 
Wissenschaftliche Beratung: Gerhard Tarmann 
Text: Katharina Hohenstein
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Sciöche te na copa de odurs impé amesa zopa de cultüra

ma ćiarü surt me roda incëria, a jaiun süa ćiaradüra.

Y la mia, tëgn tles mans na maza da famëi,

pastoral tut adimprëst por mostrè l’dër tru

vigni iade plö ri, chirì les dërtes rajuns.

Vì ma porcel, porcel vì ma ca!

Ite te lasci, te chësta doman, tl orì de sorëdl a morì.

Y tö ćiares sarëgn ia por tera, degun tëmp de fluridüra.

Sce nia, altamo la blanćia nëi tol sö sanjares,

föies da flu dan Nadè.

VON ROBERTA DAPUNT

FÖIES DA FLU

Blüten
Wie in einem Gerüchekelch stehe ich aufrecht im Mist,

nur stummer Nebel rundum, nüchtern ist seine Gestalt.
Die meine mit dem Hirtenstab, dem Bischofsstab in der Hand,

ausgeliehen, um den rechten Weg zu weisen,
jedesmal schwieriger ist es, die richtigen Gründe zu finden.

Komm her, komm schon her, Schwein.
Ich entlasse dich in diesen Morgen, in den aufgehenden Tod.

Und du äugst heiter auf den Boden, wo jetzt nichts blüht.
Nichts, nur der weiße Schnee fängt dein strähniges Blut auf,

Blüten sind es zur Weihnachtszeit.

Roberta Dapunt, Nauz, Gedichte und Bilder, ladinisch und deutsch, ins Deutsche  
übersetzt von Alma Vallazza. Transfer Bibliothek CXIII, Folio Verlag Wien/Bozen, 2012. 
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VON URSULA SCHNITZER
Die vielseitige Künstlerin und passionierte Reisende 
Gina Klaber Thusek war eine schillernde und polari-
sierende Persönlichkeit. Ihr umfangreicher Nachlass 
schenkt erstaunliche Einblicke in ihr Schaffen und 
Leben sowie in den Zeitgeist ihres gesellschaftlichen 
Umfelds. 

Venezia, 11. Oktober 1954
Fuhr gestern von Meran hierher um die Biennale zu 
sehen. Nur eine Woche habe ich es in Meran ausge-
halten, in meiner eigenen Wohnung. Zehn Monate 
war ich dieses Jahr auf Reisen, habe in Hotelzim-
mern geschlafen. Ein trauriges Leben für eine Frau. 
Aber wenn ich nachhause komme, wird es noch 
trauriger, weil mich da die ganze Sinnlosigkeit 
und Leere anfällt. Es ist je eine Flucht vor meinem 

DIE RASTLOSE SUCHE 
EINER GESTRANDETEN

werden in einer sinnvollen Art. Daß ich es nicht tue, 
oder nicht tun kann, erfolglos blieb mit allem was 
ich bisher tat, daß ich keine Familie habe, keinen 
Ort wo meine Anwesenheit sinnreich ist, das treibt 
mich ruhelos von Ort zu Ort. In unermüdlichem He-
rumfahren, das doch zu nichts führt.

In diesen wenigen Zeilen fasst die aus Mähren 
stammende und in Wien aufgewachsene Bildhau-
erin Gina Klaber Thusek ihr Leben nach dem Zwei-
ten Weltkrieg in Meran zusammen. Gina Klaber 
war 1900 in Römerstadt zur Welt gekommen und 
übersiedelte mit ihrer Familie 1909 nach Wien, 
21-jährig heiratete sie Oskar Thusek. Thusek war 
polnischer Staatsbürger, das Ehepaar zog 1924 in 
das tschechische Teplice (Teplitz-Schönau).

1936 hatte sich Gina Klaber Thusek in London 
durch das Entwerfen von Pullovern und Strick-
mode für die Wollindustrie eine selbstständige 
Existenz aufgebaut, neben einer vielseitigen Aus-
bildung als Künstlerin beschäftigte sie sich immer 
auch mit Mode und Textilien.

Einer ihrer Besuche bei ihrem Mann in Mailand 
bzw. die Reise nach Italien im Februar 1939 sorg-
te für eine schicksalhafte Wende ihres Lebens. 
Die politischen Spannungen in den Monaten vor 
Ausbruch des Zweiten Weltkrieges führten dazu, 
dass das Ehepaar bereits vor Kriegsbeginn die 
polnische Staatsbürgerschaft verlor und staaten-
los wurde. Sie, die väterlicherseits Halbjüdin war, 
wurde im Herbst 1939 gerichtlich angewiesen, 
nach Meran zu ziehen.
Ihre Konfinierung hielt bis zum Ende des Krieges 
1945 an, ihre Staatenlosigkeit sogar bis 1953. Auch 
nachdem Klaber Thusek die italienische Staats-
bürgerschaft erhalten hatte, blieb sie in Meran. Ihr 
Leben war bis ins Alter von einer Vielzahl von Rei-
sen geprägt, doch das Reisen wurde zunehmend 
beschwerlicher und stellte eine große finanzielle 
Belastung dar.

Gina Klaber Thusek hat sich immer als Bildhaue-
rin verstanden, war jedoch auch in den Disziplinen 
Malerei, Grafik, Mode sowie Collage und Assemb-
lage beheimatet. Besonders das Überschreiten 
und Verschmelzen der verschiedenen Sparten be-
schäftigte sie regelmäßig. Sie hatte bereits als jun-
ges Mädchen mit der Gestaltung von Exlibris und 
medizinischen Illustrationen erstes Geld verdient, 
die Modezeichnungen in London erlaubten ihr 
zeitweise ein gutes Auskommen. Doch während 
der Südtiroler Nachkriegsjahre boten sich ihr nur 
bescheidene Verdienstmöglichkeiten. Trotz gro-
ßer Bemühungen, mit Galerien und Museen in 
Kontakt zu kommen und der Beteiligung an inter-
nationalen und regionalen Ausstellungen erhielt 
die Künstlerin nie große Anerkennung. Ihre späte 
Ausbildung an der Accademia di Brera bei Marino 
Marini (ab 1954) führte zwar zu einer entschei-
denden Wende in ihrem Werk, so wandte sie sich 
nach Jahrzehnten naturalistischer Bildhauerei 
nun einer in hohem Maß abstrakten Figuration zu. 
Doch ihre abstrakten, teilweise dadaistischen und 
surrealen späten Werke lösten in Südtirol beim 
Publikum oftmals eher Skepsis und Ablehnung als 
Anerkennung und Verkäufe aus.

Schicksal des Gestrandetseins, dem ich aber nicht 
mehr entfliehe, selbst wenn ich bis an den Nordpol 
reise.
... Nun schlägt die Leere über mir zusammen, die 
Sinnlosigkeit meines Lebens schreckt mich bis 
zu unerträglicher Qual. Sie wird manchmal so 
schlimm, daß ich meine, es nicht länger ertragen 
zu können. Meine Begabungen sollten bestätigt 
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Mannequin, Bronze, Draht, nach 1954

Gina Klaber Thusek, Ausstellungsansicht 1960er Jahre, Foto: Nachlass Gina Klaber Thusek, Archiv Palais Mamming Museum
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Derzeit ist der zweite Band eines kulturgeschichtlichen Buchs über Meran und seine Protagonisten bei 
Kunst Meran in Vorbereitung, der den Zeitraum 1965‒1990 umspannt. Erscheinungstermin: Herbst 2019. 
In einem umfangreichen Aufsatz wird Ursula Schnitzer detailreich über viele Aspekte aus Gina Klaber 
Thuseks Leben berichten. Beobachtungen zur Kunst, über Menschen und Zeitgenossen, politische Ent-
wicklungen und zwischenmenschliche Beziehungen stehen dabei im Mittelpunkt. 2021 wird bei einer 
Doppelausstellung erstmals Leben und Werk von Gina Klaber Thusek umfassend gezeigt sowie Werke der 
Meraner Künstler Elisabeth Hölzl, deren Eltern eng mit Klaber Thusek befreundet waren.

Neben ihrem Können als vielseitige Künstlerin 
zeichnet Gina Klaber Thusek eine kontinuierliche 
Auseinandersetzung mit der Kunstgeschichte und 
ihren Zeitgenossen aus. Sie schrieb als gelegentli-
che Berichterstatterin über Henry Moore oder war 
mit dem österreichisch-amerikanischen Bildhau-
er Erwin Hauer, dem Medienphilosophen Villém 
Flusser und dem Schriftsteller Leo Perutz befreun-
det, und sie korrespondierte regelmäßig mit Ann 
Forsdyke, der Assistentin von Bryan Robertson 
von der Whitechapel Art Gallery in London. Ihre 
Bildung, ihr Elternhaus und ihre Bekanntschaften 
bildeten ein dichtes Netzwerk an interdisziplinä-
rem Wissen. Sie war als viersprachige, weit gereis-
te Frau in Gesellschaft überaus gewandt und liebte 
es, lange Gespräche über Kunst mit den Kollegen 
zu führen. Meran, die vielen Touristen dort, und 
das mangelnde Verständnis für zeitgenössische 
Kunst und Kultur führten sie jedoch in immer grö-

ßere Isolation. Sie hatte hier nur wenige Freunde 
und war meistens nur während ihrer Reisen glück-
lich. Ihre kritische und oftmals fast verbissene Art, 
ständig ihre Kunstwerke zum Verkauf anbieten zu 
müssen, führte dazu, dass sich Freunde immer öf-
ter von ihr abwandten. In manchen Fällen war es 
ihr breites Wissen und ihre selbstsichere Art, die 
Kollegen verunsicherte.

Gina Klaber Thuseks Nachlass befindet sich seit 
ihrem Tod 1983 im Archiv des Meraner Stadtmu-
seums, heute Palais Mamming. Er besteht aus 
Tagebüchern, Autographen, Fotoalben, Briefen, 
Musikalien, Zeitungsauschnitten, Zeichnungen, 
Skizzen, Collagen, Werkfotos, Katalogen, Mode-
entwürfen, plastischen Arbeiten und Bildern.

Die Tatsache, dass Klaber Thusek seit ihrem 17. 
Lebensjahr Tagebuch geführt hatte, über mehrere 
Jahrzehnte einen regen Briefwechsel mit ihrem 
Bruder Manfred Klaber in London pflegte und in 
Meran dem Sortieren ihrer unzähligen Zeichnun-
gen, Skizzen, Briefe und anderer Autographe viel 
Zeit und Sorgfalt gewidmet hatte, birgt die Chan-
ce, weit mehr als Kunstbetrachtung und Kunst-
kritik zu betreiben. Mit diesem Nachlass hat sich 
ein Stück Zeitgeschichte erhalten. Dieses Material 
gibt Einblick in ein Leben zwischen der ehemali-
gen Tschechoslowakei, Wien, London, Mailand 
und Meran, in ein Familienschicksal mit jüdischen 
Wurzeln und das Einzelschicksal einer hochbe-
gabten Künstlerin zwischen Nationalsozialismus 
und Südtiroler Nachkriegsgeschichte. Sich mit 
Gina Klaber Thusek zu befassen bedeutet, eine 
mikrogeschichtliche Studie über eine Künstlerin 
mit Lebensmittelpunkt Meran von 1939 – 1983 zu 
machen. Darüber hinaus bedeutet es, sich einer 
ewig suchenden, gestrandeten, intelligenten, kri-
tischen, depressiven, zugleich lebenshungrigen, 
hocherotischen und überaus ehrgeizigen Frau ge-
genüber zu finden. Die Quellen fließen zahlreich 
über Tagebücher, Korrespondenzen, Objekttitel, 
Beschriftungen und Werke. Daraus kann reich ge-
schöpft werden und es gelingt sowohl Fakten wie 
Stimmungen zu übermitteln.

Drahtfigur mit Gips auf bemaltem Bildträger, 1980

Entwurf für Strick-Modell, 1969
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VON HANS HEISS

BLASENENTZÜNDUNG. 
VON SÜDTIROLER GESPRÄCHS- 

UND DIGITALKULTUR

Südtirol ist kein Ort der Höflichkeit. Das Land ist 
vielmehr geprägt von einer Distanzlosigkeit, die 
der Nähe und Dichte der örtlichen Gesellschaf-
ten besser entspricht als jene Haltung bewussten 
Abstands und geschärfter Wahrnehmung, die die 
Grundlage von Höflichkeit bilden. 

Höflichkeit wird hierlands gerne verwechselt mit 
uncooler Steifheit, fehlender Lockerheit und Un-
fähigkeit zur Geselligkeit. Das Gegenteil ist der 
Fall: Höflichkeit schafft erst jene Freiräume, in 
denen sich respektvoller und herzlicher Umgang 
entfalten kann. Sie bedeutet, sich anderen auf-
merksam zuzuwenden, ihre Persönlichkeit und 
Bedürfnisse vertieft wahrzunehmen und mit ih-
nen entsprechend auskömmliches, oft sogar an-
genehmes Zusammenleben zu pflegen.
Südtirol ist hingegen ein Land fehlenden Ab-
stands, der sich aus der Enge seiner Gesellschaf-
ten von selbst ergibt. Begegnet man im Zug, im 
Gasthof und an öffentlichen Orten Unbekannten, 
mit denen man ins Gespräch kommt, so stößt 
man relativ rasch auf gemeinsame Bekannte, Orte 
und Erlebnisse, die den Eindruck der für das Land 
typischen Überschaubarkeit und Nähe festigen. 
Distanz schwindet so ganz von selbst, im sicheren 
Gefühl, dass man bereits alles wisse und sich im 
Grunde eh schon kenne, als Teil einer gleichsam 
naturwüchsigen face-to-face-Gesellschaft.
So erübrigt sich Höflichkeit, die man sich dank 
des erhöhten Bekanntheitsgrades gerne spart 
und als überflüssig bewertet. Der Tonfall ist des-
halb nicht notwendiger Weise rau, aber geprägt 
von einer Selbstverständlichkeit, die Differenzen 
einebnet und ihr Vorhandensein ignoriert. Süd-
tirols Bon ton ist der eines „Eh-schun-Wissens“, 
mitunter begleitet von tschögglhafter Ruppigkeit, 

auf deren Träger der vor allem unter Jugendlichen 
gebräuchliche Ausdruck „Staller“ bestens passt.
Einher mit fehlender Höflichkeit geht der Man-
gel an Empathie, die hierlands dünn gesät ist. 
Es ist stets beeindruckend, den Verlauf von Ge-
sprächen zu verfolgen, die vielfach den Charakter 
eines doppelten Monologs tragen. Jede/r spricht 
bevorzugt von sich selbst, das Gegenüber dient 
meist nur als Resonanzkörper zur Bekräftigung 
eigener Aussagen. Diese kreisen bevorzugt um die 
eigene Befindlichkeit, deren zentrale Bedeutung 
sich durch das Gegenüber nur verstärkt. Selten 
spürbar hingegen ist authentisches Interesse am 
Vis-à-vis oder gar Einfühlsamkeit in Zustand und 
Lebenslagen des Gesprächspartners, stattdessen 
erlebt der Beobachter mehr oder minder ein Stak-
kato der Selbstdarstellung. Auf ein „Jo, i honn des 
und des getun“ antwortet ein „Jo, mir isch es a 
so gongen, ober nou ärger“, worauf zwei Erzähl-
stränge prompt nebeneinander her tuckern, bald 
schon darum bemüht, sich nicht an Empathie, 
wohl aber an Emphase gegenseitig zu übertref-
fen. Wahrer Dialog läuft anders, bedeutet er doch 
Achtsamkeit, Sich-Einlassen und Aufgreifen der 
Sichtweise des Anderen, in der Gewissheit, dass 
zunächst das Gegenüber verstanden sein will, 
um ein wirkliches Gespräch zu beginnen. Ein Ge-
spräch, das Erkennen des Anderen bedeutet und 
nicht zuletzt, wechselseitige, befreiende wie er-
hellende Bereicherung, die Beziehungen vertieft 
und Vertrauen stiftet.
Ein knapper Einschub: Als Politiker erlebt man die 
Varianten des Südtiroler Monologismus in beson-
ders ausgeprägter Form. Denn der Mandatar dient 
vor allem als Blitzableiter und Laternenpfahl. Im 
Zug, auf der Straße prasseln – durchaus nicht im-
mer – aber häufig genug, nach kurzer Begrüßung 

(„Ah, griaß Di, sell muass ich Dir amol sagen…“) 
unvermittelt Vorwürfe, Anklagen, ausgiebige 
Schilderungen eigener Lebenslagen und erfahre-
nen Unrechts auf einen nieder, die man am besten 
mit Schweigen, verständnisvollem Kopfnicken 
und kurzen Fragen ebenso anregt wie halbwegs 
steuert. Politiker gelten vielfach als wandelnde 
Hotline, von der man nur selten Lösungen erwar-
tet, vielmehr bieten sie willkommene Möglichkeit, 
um Dampf abzulassen. Kein Grund zur Klage, denn 
dafür wird der Mandatar bezahlt, aber allemal er-
staunlich, wie die eigene Persönlichkeit hinter der 
Funktion verschwindet und Gesprächspartner 
kaum mehr wahrnehmen, dass hier nicht nur ein 
gewählter Abzocker aus dem Steuersäckel und po-
litischer Dienstleister steht, sondern ein Mensch 
mit eigenen Befindlichkeiten und Gefühlen.

II.
Die neue, sich im letzten Jahrzehnt auf Sieges-
zug befindliche Digitalkultur hat auch in Südtirol 
den Hang zum immerwährenden Selbstgespräch 
angeheizt, ihn oft bereits zur Vollendung geführt. 
Hierzu ein knappes Bild: Wer in morgendlicher 
Dämmerung den Zug zur Arbeit besteigt, vermeint 
zunächst, auf ein frommes Volk zu treffen, das in 
Gebetbücher versunken, gesenkten Hauptes auf 
seinen Sitzen kauernd, sich in früher Meditation 
übt. Aber weit gefehlt: Die vermeintlichen Bre-
viere, auf die Pendelnde blicken, sind die Smart-
phones, auf denen es unendlich vielen Nachrich-
ten nachzugehen gilt, von zahllosen Apps und 
Facebook-Postings. Das Glück steter Erregung 
liegt auf den Zügen der Passagiere, der Abglanz 
unverhoffter, freudiger und sensationeller Nach-
richten, vor allem aber der stete Kick der Selbst-
bestätigung, in der Gewissheit, Teil einer unend-
lichen Community zu sein. Dabei schwindet in 
virtueller Selbsthingabe aber leider die Fähigkeit, 
sich selbst und die unmittelbaren Nachbarn wahr-
zunehmen. Das Verweilen im digitalen Raum be-
deutet eigentlich ständige Absenz, vergleichbar 
der Zeitreise, die die Heroen in „Avengers: End-
game“ antreten. Sie, wie unsere Zug-Passagiere 
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Kirchenvater Augustinus – es gibt auch Theorien, 
wonach es sich um den Heiligen Wolfgang handelt 
– und sein Gegenüber, der Teufel, befinden sich 
auf Augenhöhe. Und wenn es das Buch der Las-
ter ist, das der Teufel dem Mann der Kirche ent-
gegenhält, dann macht er das ganz offen – eine 
transparente Verführungsstrategie sozusagen. 
Die Protagonisten scheinen zu wissen, was sie 
vom anderen zu halten haben. Ursprünglich ge-
hörte dieses Gemälde zum Kirchenvateraltar des 
Augustinerchorherrenstiftes Neustift bei Brixen, 
höchstwahrscheinlich wurde es um 1480 herum 
gemalt – von einem echten Südtiroler Superstar. 
Michael Pacher, um 1435 herum bei Pfalzen gebo-
ren, Maler und Bildschnitzer, ein ganz Großer der 
Spätgotik und einer der ersten Renaissancemeis-
ter des Nordens. Von den Reisen nach Oberitalien, 
wo er Werke von u.a. Donatello, Lippi, Mantegna, 
Uccello sah, brachte er mit, was ihn an dieser 
neuen Malerei begeistere – und trug somit maß-
geblich zur Entwicklung einer neuen Bildsprache 
im deutschsprachigen Raum bei. Fantasie hatte 
er, da reicht ein Blick auf das köstlich-komische 
Arschgesichtchen des Teufels.
Text: Katharina Hohenstein
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Foto: Bayrische Staatgemäldesammlungen, 
Alte Pinakothek, München
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haben sich in eine andere Raum- und Zeitzone 
gebeamt, in der sie die Gegenwart, die sie um-
gibt, kaum mehr wahrnehmen. Da „Hier und 
Jetzt“ langweilig, oft schwer erträglich sind, hilft 
stete Abwesenheit durch Eintauchen in Commu-
nities.
Die Algorithmen der großen Netzakteure ver-
stärken die Reizgeflechte, in dem sie verwandte 
und gleichartige Meldungen zusammenführen, 
Atmosphären und Stimmungen verdichten, Mei-
nungen durch gleichartige News festigen und die 
Akteure solcherart in einen digitalen Uterus ein-
schließen, den man landläufig Blase nennt. Die 
Blase bietet einen Meeting-Point Gleichgesinn-
ter, die sich in ihren Auffassungen wechselseitig 
verstärken und ihre Solidarität durch stets vor-
handene Gegnerschaft zu anderen Positionen 
noch ausbauen. In der Blase bildet sich denn 
auch eine Diskurskultur, meist ebenso langweilig 
wie vorhersehbar, ein Schlagabtausch von Argu-
menten, der nicht der Wahrheitsfindung dient, 
sondern dem möglichst krachenden Strike & 
Counter-Strike. Da der Schreiber jedes Postings 
sich hundertfach beobachtet weiß, haben die 
argumentativen Muckis stets Vorrang vor dem 
sensiblen Austausch von Positionen. So stehen 
wir staunend am Rand einer Art virtueller Wirts-
hausrauferei, in der sich die digitale Dimension 
als Wrestling-Paradies entpuppt.
Die sozialen Medien fördern eine Haltung der 
Gleichgültigkeit und Ausschließlichkeit, welche 
die Autorin und Kolumnistin Angela Nagle an-
schaulich beschreibt: „Sie haben eine derart bei-
läufige Grausamkeit eingeschleppt, eine Manie, 
die so leicht zu manipulieren ist – das bereitet 
mir große Sorgen.“

III.
Die Grobschlächtigkeit, die in den Socials ge-
deiht, verstärkt die gesellschaftlich stetig 
wachsende Aggression und ihre Hintergründe. 
Europäische Gesellschaften, aber auch der Mikro-
kosmos Südtirol leben seit Jahren in wachsender 
Beunruhigung. Ihre Fundamente verändern sich 
grundlegend, sind doch soziale und kulturelle 
Sicherheit nur einer Minderheit der Gesellschaft 
gegönnt. Dies hat Auswirkungen auf das öffent-

liche Klima. Nur ein Drittel der gebildeten und in 
Zukunftsberufen tätigen, vor allem jüngeren Men-
schen weiß sich auf der sicheren Seite, während 
sich der vormals solide Mittelstand – annähernd 
gleichfalls ein Drittel – an den Rändern zerfranst. 
Das letzte Drittel ist bereits gefangen im sozialen 
Kellergelass von Prekarität und schrumpfenden 
Einkommen, Arbeitslosigkeit und Altersarmut. 
Die gesellschaftliche Spaltung zeichnet sich auch 
in Südtirol ab, in einem Land, dessen Wohlstand 
notorisch ist. Das Empfinden, wenn nicht die Ge-
wissheit, auf Treibsand zu driften, weckt auch 
im harmoniebedürftigen Südtirol einen Zustand, 
der sich als gereizt, oft wütend und aggressiv be-
schreiben lässt. In diese verbreitete Stimmungs-
lage gießen die Digis weiterhin Benzin, steigern 
Wut, Narzissmus und Tunnelblick gleichermaßen. 
Wer feststellt, dass dieser Trend rapide weiter-
läuft, ist weder Schwarzseher noch Apokalyptiker, 
sondern im Einklang mit vielen Beobachtern. Die 
Blasenentzündung in der Erregungsgesellschaft 
wird sich weiter verbreiten, mit zwanghaften Aus-
scheidungen und steigendem Aggressionspegel, 
zur Freude von Populisten. Und die stete Emo-
tionalisierung ermöglicht es Netzakteuren und 
Herrschaftsträgern mehr denn je, Gesellschaften 
zu steuern und ihren Angehörigen das Kontroll-
korsett einer „smarten Diktatur“ (Harald Welzer) 
zu verpassen.
Dennoch: Kein Trend ist unabwendbar, zwangs-
läufig ist nur der Tod. Mit dem Erregungslevel 
wächst auch das Bedürfnis nach realer Gemein-
schaft, nach Bindungen und Erzählungen, die ver-
binden. Der Wunsch nach authentischer Begeg-
nung ist stärker denn je und wächst „von unten“, 
aus Austausch und Begegnung vor Ort, die wieder 
neu gelernt und gefestigt werden. Hierfür bietet 
wieder die Situation Südtirols, seine Dichte, ein 
gutes Terrain. Gut möglich, dass hier Erregung in 
Empathie wechselt, in einem langfristigen Lern-
prozess, der nicht ohne Tücken und Hürden ist, 
aber wachsende Aussichten hat. Die Blasenent-
zündung ist heilbar, zugunsten vertiefter und of-
fener Beziehungen, die in Teilen der Gesellschaft 
wachsen könnten. Die Chance ist nicht groß, aber 
gerade aus diesem Grund empfiehlt es sich, sie zu 
nutzen.

INTERVIEW VON KATHARINA HOHENSTEIN
Im Teich der Musik des 16. und 17. Jahrhunderts 
lässt sich heute noch wunderbar fischen, findet 
der Ensembleleiter, Cembalist und Organist Ma-
rian Polin. Und das sogar in Berggegenden, die 
vor Jahrhunderten keineswegs von den großen 
Musikzentren Europas abgeschnitten waren.

VON WEGEN 
VON VORGESTERN

vissidarte: In deinem beruflichen Leben dreht sich 
alles um Alte Musik?
Marian Polin: Ja, stimmt, ich mache sehr viel Alte 
Musik vor ca. 1800, wobei mein persönlicher 
Schwerpunkt um das Jahr 1600 herum liegt, etwa 
hundert Jahre in die Spätrenaissance zurück und 
hundert in den Barock nach vorne.

Interessant ist, dass früher immer nur ganz neue 
Musik gespielt wurde – zehn Jahre alte Musik 
war altmodisch, so war zu Zeiten Mozarts Händel 
bereits aus der Mode. Die erste Musik, die man 
plötzlich dauerhaft gespielt hatte und die man bis 
heute ohne Bruch, also „in direkter Erbschaftsli-
nie der Aufführungspraxis“ spielt, waren die soge-
nannten Klassiker wie vielleicht das Wohltempe-
rierte Klavier von Bach oder Beethoven-Sonaten 
und Symphonien, Mozart-Opern ...

Wann gab es diesen Umschwung, dass Altes wie-
der interessant wurde?
Um 1800 herum blieb das nur eine Generation zu-
rückliegende und damals als alt erachtete – eben 
Mozart und Konsorten – gleich geschätzt wie das 
Neue. Dies beschert uns heute Unmengen an Mu-
sik, die vor 1750 komponiert wurde und lange 
nicht oder nur in Kennerkreisen gespielt wurde.
Und da gibt es so wahnsinnig viel zu entdecken: 
Nach der französischen Revolution und in den 
napoleonischen Wirren gab es gewaltige Umwäl-
zungen: Wer musiziert und wofür wird musiziert? 
Vorher gab es beispielsweise einen König, einen 
Grafen, einen Abt, der sagte: Gut, aus Repräsen-
tationsgründen stelle ich einen renommierten 

Komponisten an, ich brauche eine Tafelmusik, ich 
engagiere eine Kapelle ... Ab ca. 1800 änderte sich 
das grundsätzlich: Das Bürgertum fing an, selbst 
zu musizieren und sich in Musikvereinen etc. zu 
organisieren, erste Konservatorien wurden ge-
gründet. Daraus entstand das Virtuosentum mit 
Köpfen wie Beethoven, Liszt ... Die einfachen Leu-
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te haben zwar sicherlich bereits zuvor musiziert, 
aber niveauvolles Musikmachen gehörte eher zu 
den niederen Diensten.

Was macht diese Zeit noch so interessant?
Dass es hier so viel zu entdecken gibt! Das 19. 
Jahrhundert, die Klassik oder die Romantik: Das 
Gute kennt man, das gehört zum Kanon. Gro-
ße Entdeckungen sind da nicht mehr möglich. 
Bei den älteren Sachen ist das nicht so, da gibt 
es noch unzählige vor sich hin schlummernde 
Archivalien aufzuarbeiten. Die Suche danach ist 
archäologisch und detektivisch. Wenn man heu-
te ein Archiv öffnet – nehmen wir beispielsweise 
das Archiv des Klosters Marienberg – dann ist es 
keineswegs so, dass man vielleicht dies oder das – 
hübsch vielleicht, von lokaler Bedeutung – finden 
würde. Nein! Dort liegen Sachen von Komponis-
ten, die damals von Rang und Namen waren, die 
heute aber kein Mensch mehr kennt. Und es kann 
sein, dass an irgendeinem abgelegenen Ort die 
einzige Quelle für ein gewisses Stück von hervor-
ragender Qualität liegt.

Hast du selbst schon Noten oder Drucke entdeckt?
Ich habe für meine Masterarbeit in Wien begon-
nen, eine Sammlung von Giovanni Legrenzi aus 
dem Marienberger Musikarchiv zu transkribieren. 
Ein Druck, der noch nicht aufbereitet, also in mo-

dernen Noten nicht verfügbar ist. In Marienberg 
fehlten mir einige Stimmhefte, welche glückli-
cherweise in der British Liberary London noch 
vorhanden sind. Nach der Transkription machte 
ich die Abschlussprüfung und zwei Jahre später 
entstand, darauf basierend, eine CD der Reihe 
Musikmuseum des Tiroler Landesmuseums Ferdi-
nandeum, welche ich mit der Innsbrucker Capella 
Claudiana einspielen durfte.

Zur Zeit des Barock war Innsbruck ein wichtiges 
Zentrum für europäische Musik. Jetzt ist es dein 
Zentrum?
Ich arbeite in Innsbruck in der Jesuitenkirche. Die 
Arbeit dort ist insofern speziell, als dass es dort 
gelungen ist, in Ermangelung einer „normalen“ 
Kirchenmusik mit Kirchenchor usw., ein profes-
sionelles Vokal- und Instrumentalensemble der 
Art der Innsbrucker Hofkapelle der Barockzeit zu 
gründen, die Capella Claudiana. An ca. 20 Termi-
nen pro Jahr wird hauptsächlich geistliche Mu-
sik von 1500–1750 musiziert, in Gottesdiensten, 
einigen Konzerten und Lesungen. Ich empfinde 
es durchaus als privilegierte Situation, dass dort 
die Musik weitgehend als Kunst anstelle als reine 
Hintergrundmusik wahrgenommen wird. Der Rest 
meiner Arbeit ist gewöhnlicher Kirchenmusikbe-
trieb mit Büro und PC; also sehr viel Hintergrund-
arbeit für kurze musikalische Glücksmomente.

Aber das ist noch nicht alles ...
Daneben leite ich seit fast drei Jahren VocalArt 
Brixen, einen ambitionierten Laienchor, den es 
seit fast 25 Jahren gibt. Die Konzertprogramme 
schöpfen – als Ausgleich für mich – aus allen Jahr-
hunderten der Musikgeschichte, so haben wir im 
vergangenen Jahr die Vesper von Anton Heiller 
aus dem Jahr 1978 einstudiert, ein unglaublich 
schweres und berührendes Stück, das selten ge-
spielt wird, derzeit ist das Magnificat von Bach 
in Arbeit. Als Ästhet strebe ich in der Auswahl 
und Ausführung meiner Programme einen ho-
hen Grad an Authentizität an und versuche diese, 
durch thematische Durchdrungenheit oder An-
passung an einen Raum zu erreichen. Mir wider-

strebt die Beliebigkeit vieler Konzertprogramme, 
wo einfach die üblichen „Hits“ zusammenhanglos 
heruntergespielt werden.

Unter den Komponisten, die du für deine Pro-
gramme auswählst, gibt es etliche Südtiroler.
Es gibt viele sogenannte Tirolensien; Süd- und 
Nordtirol können in diesem Fall nicht getrennt be-
trachtet werden. Vigilius Blasius Faitelli beispiels-
weise war ein Bozner, der im 18. Jahrhundert am 
Königlichen Damenstift in Hall als eigener Haus-
komponist angestellt war, weil er im „welschen“ 
Stil, also dem damals allerneuesten italienischen 
Opernstil, bewandert war.
Wer sich mit dieser Zeit beschäftigt, erkennt bald, 
dass Europa damals, noch weit vor unserem na-
tionalstaatlichen Denken, schon einmal sehr 
durchlässig und vernetzt war. Daher ist es mir voll-
kommen unverständlich, wie oft momentan von 
Grenzen die Rede ist: wir mit unserem ach-so-mo-
dernen Gehabe! Da frage ich mich schon, wie es 
sein kann, dass uns die Welt vor dreihundert Jahren 
in diesem Punkt schon so weit voraus sein konn-
te und wie dies heute vollkommen ignoriert wird.

Welche anderen Tiroler haben dich noch begeis-
tert?
Es gibt da zum Beispiel den Marienberger Benedik-
tiner Alphons Sepp, gebürtig aus Kaltern, der wohl 
sehr viel komponiert, aber nichts in Druck gegeben 
hat. Von ihm ist nur ein einziges Stück erhalten, die 
qualitätsvolle Trauermotette Plorate Seraphim, ein 
Lamento von berückender Schönheit, sodass man 
sich zwangsläufig fragt, wo denn der Rest von sei-
ner Musik geblieben ist! Dieses Stück „aus der Pam-
pa“ habe ich mit einigen Sängern in Urbino auf-
geführt, wo es nach einer Woche Masterclass mit 
römischer Motettenmusik von Melani, Carissimi 
und Graziani stilistisch als „echter Römer“ durch-
gegangen ist.

Prägt das Geografische dein Wesen?
Ich lebe in der Kunst, die ich mache, auch ein biss-
chen davon, dass ich meine Denkfäden vom geo-
grafischen Ausgangspunkt spinne, im Normalfall 

also lebe auch ich vom Austausch zwischen Nord 
und Süd, der die Kunst seit Jahrhunderten beflü-
gelt.
Als Südtiroler ist man gewissermaßen ein Grenz-
gänger, dem beides heimatlich sein kann, der aber 
vielleicht auch beides nicht gut genug kennt, das 
mag sein. Aber wir leben an einem unglaublich pri-
vilegierten Ausgangspunkt, von dem aus wir zwei 
wichtige historische Kulturbereiche nicht nur aus 
der Ferne betrachten, sondern im Alltag erleben 
können. Als Ensembleleiter spielt mir meine Her-
kunft schon manchmal in die Hände, wenn ich bei-
spielsweise mehrsprachige Proben halten muss 
oder italienischen Musikern ganz selbstverständ-
lich deutschsprachige Musik zugänglich machen 
kann und umgekehrt.

Diese Einsicht kam während des Studiums?
Nach der Studienzeit in Wien zog ich nach Inns-
bruck und merkte spätestens hier, wie interessant 
der kulturelle Alpentransit sein kann: Der Italiener 
sehnt sich nach Deutschland, der Deutsche nach 
Italien, daran hat sich bis heute nichts geändert. 
Und wer da hinwollte, musste durch Tirol und hat 
seine Spuren hinterlassen.
Gerade den Vinschgau finde ich spannend, weil er 
beides zugleich ist: Rückständige Berggegend, eine 
gefühlte Sackgasse, und gleichzeitig viel offener 
als viele urbane Zentren, weil genau dort, wo es 
wenige vermuten, still und leise viele Kulturen auf 
manchmal skurrile Weise aufeinandertreffen und 
ineinandergreifen. Karl Plattner sagte, der Vinsch-
gau sei sein Nährboden, zu dem er immer wieder 
zurückkehre, aber nach einer Weile erdrücke er 
ihn. Wenn Plattner in Sao Paolo oder in Paris mal-
te, tauchte plötzlich dieser Nährboden in seinen 
Bildern auf. Ein bisschen ähnlich geht es mir wohl 
auch, so dass mich dieser Nährboden wahrschein-
lich mein Leben lang im Musizieren begleiten wird.

Über deine Kindheit müssen wir nicht sprechen, 
aber ob du aus einer musikalischen Familie 
stammst, wäre interessant zu wissen ...
Ich bin in keinem besonders musikalischen Um-
feld aufgewachsen und war ein ziemlich unmu-

Foto: Katharina Hohenstein
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sikalisches Kind, habe aber gerne gezeichnet. Ich 
brauchte wohl mehr als andere ein künstlerisches 
Ventil. Aber eines muss ich bei dieser Gelegenheit 
erzählen: In der Volksschule hieß es, „Das Kind hat 
halt so viel Phantasie“, was es – oh Schreck! – vom 
Lernen abhält. Für mein sechsjähriges Ich hat das 
diesen mir noch ziemlich unbekannten Begriff a 
priori negativ abgestempelt. In Anbetracht des-
sen, was ich damals so in die Schulhefte gekritzelt 
habe, überkommt mich schon ein gewisser Stolz 
über meine eigene Unbeugsamkeit …

Bleiben wir bei der Fantasie. Welche Rolle spielt sie, 
wenn man Stücke anderer Komponisten spielt?
Der Unterschied zwischen bildender Kunst und 
Musik ist in etwa folgender: An der Wand hängt 
die fertige Mona Lisa und jeder kann sie im Detail 
studieren. In der Musik hingegen ist es, als hätte Da 
Vinci lediglich eine kryptische Anleitung zum Re-
produzieren der Mona Lisa hinterlassen, welche 
sich zu allem Überdruss auch noch im Moment 
des ersten Anblicks schon wieder verflüchtigt. Das 
Spielen eines musikalischen Meisterwerkes ver-
langt also, neben bestmöglicher Entschlüsselung 
der Notation, einen hohen Grad an persönlicher 
Kreativität des Reproduzenten und ist in jedem Fall 
im Moment des Erklingens auf eigenartige Weise 
wieder „ganz neu“.

Du sprichst von Authentizität. Glaubt nicht jeder 
Musiker von seinem Spiel, es sei authentisch?
Natürlich glaubt das jeder Musiker! Aber in der Mu-
sik gibt es zwei Prozesse: zuerst die Arbeit an der 
Organisation und dann kommt die Kunst. Die Ar-
beit an der Organisation ist noch nicht die eigent-
liche Kunst. Die Arbeit an der Organisation heiß 
zuerst einmal, möglichst gut zu entziffern, was 
der Komponist eigentlich wollte. Unter folgenden 
Bedingungen gilt es, diesem dann nahe zu kom-
men: welche Instrumente, wie haben sie gespielt, 
welche Sänger, welchen Stimmton, welche Ver-
hältnisse hatten sie und so weiter. Als letzte Zu-
tat kommt das Eigene: hier gilt es abzuschätzen, 
wieviel Temperament gebe ich hinzu, wieviel Si-
cherheit brauche ich, wie weit gehe ich? Ein wich-
tiges Moment, das wir bei aller aufführungsprakti-

schen Überkorrektheit meistens total ignorieren, 
ist allerdings, dass die Menschen früher, genau 
wie wir, ganz unterschiedliche Charaktere waren 
– auch damals waren sie schon einmal schlechter 
und einmal besser gelaunt. Dass Bach vielleicht 
einmal eine ungeheure Lust hatte, zu musizie-
ren und einmal gar keine, dass auch bei so einer 
Persönlichkeit dieser Universalität meinetwegen 
die Goldbergvariationen um acht Uhr morgens 
bei Regenwetter und Kater ganz anders geklun-
gen haben müssen, als an einem lauen Sommer-
abend! Es gibt also Gott sei Dank keine Ur-Inter-
pretation eines Stückes!

Du hattest die Orgeln in Schluderns und Glurns er-
wähnt ...
Ja, das sind zwei Projekte, die mich seit mehreren 
Jahren begleiten. In Glurns wird ein Instrument 
restauriert, das in seinem Kern auf eine italienische 
Orgel von 1619 zurückgeht und dessen zukünftiges 
Erscheinungsbild noch ziemlich offen ist. In Schlu-
derns hingegen durfte ich zum ersten Mal in enger 
Zusammenarbeit mit einem Orgelbauer eine neue 
Orgel konzipieren: eine verantwortungsvolle und 
unglaublich spannende Aufgabe, auch im Hinblick 
auf die weltberühmte Renaissanceorgel auf der 
Churburg, welche nun einen würdigen Gegenpart 
erhalten sollte. Dort galt es, einige erhaltenswerte 
Pfeifen in ein neues Konzept sinnvoll zu integrieren 
– auch dort stammen die ältesten Pfeifen aus dem 
17. Jahrhundert. Im August wird das Instrument 
dann erstmals erklingen!

Musikalisch blickt dein Jahr 2019 auf sehr alte Tasten?
2019 stehen ein paar interessante Instrumente 
auf dem Programm, darunter die Renaissanceor-
geln auf der Churburg, in Auer und im Rätischen 
Museum in Chur sowie Orgelkonzerte in Ravenna 
und Vilnius. Höhepunkte sind das Magnificat von 
Bach – und im Juni dann ein Konzert mit Musik von 
Johann Stadlmayer in der Innsbrucker Hofkirche. 
Darüber hinaus fahre ich zu einem Meisterkurs 
nach Alkmaar und nehme am Paul-Hofhaimer-Or-
gelwettbewerb in Innsbruck teil – es wird also ein 
arbeitsreiches Jahr mit vielen inspirierenden Be-
gegnungen!

Die hier gezeigten Fotografien sind Teil des Projek-
tes Ways to Vintl von Georg Hofer. Er interessierte 
sich immer schon für Portraits, Bilddokumenta-
tionen von Menschen und ihrer Umgebung, die 
Begeisterung für das Genre Reportage aus fernen 
Länder entstand jedoch vor allem während einer 
Reise nach Mali 2007. „Das Reisen und die Port-
raits nehmen einen immer größeren Teil meiner 
Zeit in Anspruch. Oft versuche ich, das Schöne mit 
dem Nützlichen zu verbinden und mache Fotos für 
NGOs, von deren Arbeit ich überzeugt bin“, sagt 
Hofer. Arbeiten für HELFEN OHNE GRENZEN in 
Thailand und Burma, für die CARITAS in Äthiopien 

GEORG HOFER
WAYS TO VINTL

oder für den Verein KINDER IN NOT sind Ausdruck 
dieses fotografischen Engagements. In Ways to Vintl 
dokumentierte er Leben und Stationen der Geflüch-
teten von ihren Heimatländern über Libyen, Italien 
bis nach Südtirol; in ihren Heimatländern Ghana, 
Burkina Faso und Niger wollte er mehr über Gründe 
und Ursachen ihrer Flucht erfahren. Als er 2013 er-
neut in Afrika war, konnte er den „schwierigsten Teil 
der Reise, der von Agadez im Niger bis nach Libyen 
führt“, aus Sicherheitsgründen nicht machen. Seine 
Blog-Einträge aus dieser Zeit in Westafrika sind hier 
gekürzt wiedergegeben.
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Agadez, Hauptstadt der Migration

Seit drei Tagen bin ich nun in Agadez. Aus Angst vor 
Rebellenaufständen haben die meisten Europäer 
die Stadt verlassen. Mich eingeschlossen, habe ich 
bis jetzt ganze drei Weiße gezählt im Ort. Normalen 
Tourismus gibt es keinen mehr, dafür gibt es aber 
eine Reisebranche der anderen Art. Jeden Tag kom-
men um die 150 neue Aventuriers hier an. Junge 
Männer aus Mali, Ghana, Burkina Faso, Nigeria, Ka-
merun u.a., die ihre Heimatländer aus blanker Not 
verlassen.

Von hier aus wird der Transport durch die Wüste or-
ganisiert. Es ist eine äußerst lebhafte und lukrative 
Branche. Jeder Flüchtling zahlt für den Transport 
durch die Wüste 135.000 CFA (Franc de la Commu-
nauté Financière d’Afrique, Anm. d. Red.) (205 Euro) 
bis El Gatrun in Libyen. Die Reise kostet jeden dieser 
Flüchtlinge 400-500 Euro, bis sie angekommen sind 
in Tripolis, Misrata, oder wo sonst in Libyen sie hin 
wollen. Wer dann auch die Überfahrt nach Lampe-
dusa riskiert, muss noch einiges mehr einplanen.

Die jungen Männer sind die letzte Hoffnung der Fa-
milien in den Ursprungsländern. Man legt zusam-
men und schickt einen jungen, starken Mann auf die 
Reise, in der Hoffnung, er möge es schaffen in der 
Ferne, um dann Geld nach Haus schicken zu kön-

nen. Die meisten von ihnen wissen, dass sie einem 
extrem harten Trip entgegengehen. Viele werden 
unterwegs sterben. Wer vom LKW fällt auf dieser 
Höllenfahrt, hat Pech gehabt, er bleibt allein in der 
Wüste zurück – angehalten wird deswegen nicht.

Viele schaffen es erst gar nicht bis in die Wüste 
Richtung Bilma und Dirkou, denn die Aventuriers, 
wie man sie hier nennt, werden gnadenlos ausge-
nommen. Die zwölf Männer aus Ghana und Nige-
ria, die im Bus von Niamey mit mir hierherkamen, 
wurden am Ortseingang von der Polizei herausge-
fischt und abkassiert. Üblich seien 15.000 CFA bei 
Ankunft und 35.000 CFA beim Verlassen des Ortes.

Die Flüchtlinge werden nach Nationalität ge-
trennt in verschiedenen „Ghettos“ - ja, so werden 
sie genannt – untergebracht. In diesen ziemlich 
üblen Absteigen warten die Männer, bis sich ein 
Transport aufmacht, oft mehrere Wochen lang. 
Die Betreiber dieser Ghettos sind häufig Bewoh-
ner von Agadez, für die es ein gutes Geschäft ist, 
diese Unterkünfte anzubieten. Es gibt aber auch 
„Reisebegleiter“, die Flüchtlinge z.B. aus Ghana 
hierherbringen und in diesen Orten unterbringen.

Morgen werde ich Flüchtlinge treffen, die aus Li-
byen ausgewiesen wurden, die Reise durch die 
Wüste ein zweites Mal überlebt haben und dann 

wieder hier strandeten. Sie sind die Allerärmsten: 
Nicht nur, dass sie hier festhängen ohne jegliche 
Mittel und nicht mehr vor und zurück können, 
auch die Schande lastet auf ihnen, dass sie es 
nicht geschafft haben, einen Job in Libyen zu 
finden und ihre Familien zu unterstützen.

In einem Ghetto mit Nigerianern habe ich zum 
ersten Mal auch Frauen gesehen, die sich auf 

die Reise machen wollen. Sie schlagen sich als 
Prostituierte durch. Und auch das ist eine Seite 
von Agadez: Allah ist allgegenwärtig. An allen 
Ecken der Stadt wird man eingedeckt mit laut-
starkem Gebet – von verbeulten Blechlautspre-
chern verstärkt, angebracht an jeder Moschee 
– daneben Prostitution und Alkohol, nicht be-
sonders gut versteckt.
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Was hier geschieht, ist einfach erklärt: Indem 
sie die Geräte verbrennen, versuchen die Men-
schen, an die Wertstoffe Kupfer, Aluminium und 
Eisen zu kommen. Kofi hilft mit Übersetzen und 
bei der Kontaktaufnahme. Ich wurde gewarnt, 
viele der Jungen seien auf Drogen und aggres-
siv. Ich kann das nur bei einigen wenigen Aus-
nahmen bestätigen. Die meisten Menschen sind 
trotz der wüsten Umstände, in denen sie leben, 
sehr nett. Die meisten hier sind aus dem armen 
Norden Ghanas und versuchen in der Großstadt 
Fuß zu fassen. Ghana ist ein reiches Land, aber 
wie so oft, ist der Reichtum sehr ungleich ver-
teilt.

Nach drei Stunden ist mein Rundgang beendet, 
ich fühle mich innen und außen beschmutzt, 
nicht nur wegen der Gase, die ich eingeatmet 
habe. Ismail Mohammed bekommt die neuen 
Gummistiefel, die ich eigens gekauft hatte, um 
meine weißen Füße zu schützen, er bekommt 
außerdem 15 Euro und ist überglücklich. Er wird 
hierbleiben mit den anderen, hier arbeiten, es-
sen, schlafen, vielleicht Kinder zeugen, mit Si-
cherheit krank werden, wahrscheinlich wird er 
jung sterben.

Heute ist Samstag, es ist Markttag in diesem Vorort 
von Accra. Kofi, mein Fahrer, schiebt unser Taxi ge-
schickt und mit notorischer Gelassenheit durch das 
Gewühl. Meterhohe Warenstapel auf Frauenköpfen 
balanciert, spielende Kinder auf Fahrradskeletten, 
Teenager und ihre chinesischen Motorroller, Män-
ner, die an großen Handkarren mit Bergen von Ko-
kosnüssen und Maniok zerren, alles wuselt regellos 
durcheinander.

42 Grad, es riecht nach Urin, Fisch und Früchten, es 
riecht verbrannt, es ist sehr laut, der Schweiß rinnt. 
Mein eigentliches Ziel ist „Sodom und Gomorrha“, 
wie der Platz hier auch genannt wird, eine Deponie 
für Elektronikschrott. Alte Fernseher, Computer und 
Haushaltsgeräte, zumeist aus Europa, werden hier 
„recycelt“. Die Zustände sind unbeschreiblich. Seit 
Jahren sind die Missstände bekannt und in Europa 
dokumentiert, aber sie gehen weiter; zu profitabel 
ist es, die alten Geräte hier los zu werden, anstatt sie 
in Europa einer geregelten Entsorgung zuzuführen. 
Nach wie vor kommen täglich Container mit Altge-
räten, getarnt als funktionierende Gebrauchtappa-
rate, im Hafen von Accra an. Der Export von Schrott 
ist schon längst gesetzlich verboten, das stört die 
kriminellen Unternehmer nicht.

Agbobloshie oder „Sodom und Gomorrha“ – ein Vorort von Accra
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VON WOLFGANG NÖCKLER

 
in bewegung

willkommen. ein schönes wort. eine schöne ges-
te: jemanden willkommen heißen. außer natür-
lich… die brutale wahrheit ist: nur manche sind 
willkommen. das erschreckt niemanden. wissen 
ja alle. sicher, wenn es eine*n selber beträfe. aber. 
in dieser lage sind wir ja selten.

maria walcher stellt fragen. in trasite – welcome 
fragt sie: wer ist willkommen und wer nicht? wenn 
griechische statuen vor einer küste im meer auf-
gefunden werden schreien museumsdirektor*in-
nen und kulturminister*innen: hier her! und es 
wird gestritten, wer sie behalten darf. aber wenn 
es menschen aus fleisch und blut sind, schreit 

niemand: hier her! die schönheit wird hier ver-
senkt. in doppeltem sinne, dreifach. die muskel-
bepackten körper aus bronze versinken und die 
menschlichkeit tut es ihnen nach. brutal. wahr. 
täglich tote, dennoch schreien politiker*innen: 
härte! diese art des kulturellen austauschs ist un-
erwünscht. aber die andere, die hochgeistige, die 
von längst vergangenen epochen erzählt (und da-
bei viele fragen offen lässt), danach wird gelechzt. 
ist der mensch schizophren? vielleicht muss das 
urteil nicht so hart sein, sagen wir unreflektiert. 
und genau an diesen punkten setzt maria walcher 
an. ihre arbeiten sind kleine nadelstiche. fragen-
stiche, die sich ins bewusstsein bohren. da be-

wegt sich etwas. oder eben nicht. natürlich kann 
der oder die betrachter*in sich auch verschließen. 
die frage ist viel zu logisch. oder geht zu weit.

gehen. weit gehen. weitergehen. hier setzt maria 
walchers projekt querschnitt an: das gehen, das 
wandern, das weiterbringen. in einem zur mobi-
len schneiderei umgebauten vw-bus besucht sie 
gemeinsam mit internationalen schneider*innen 
orte in südtirol und sucht kooperationen. texti-
ler austausch zwischen textaustausch gelingt. 
es wird von früher erzählt, als das wanderhand-
werk noch üblich war, von stoffen, von techniken, 
von schnitten, und wie die nähte verbinden sich 
geschichten. oft weniger mit worten als über das 
gemeinsame tun. dieses projekt entfernt sich weit 
vom theoretischen. wie? indem es einfach ins 
handeln springt, ins gemeinsame. überraschend 
offen sind die menschen. überraschend? nein, 
man muss ihnen vielleicht zuweilen nur einen ro-
ten faden geben, sie miteinander in kontakt brin-
gen und schon… bewegung.

bewegung. kultur. wieder ein kommen. und wie-
der fragen: wer benutzt welche routen und wozu? 
seit jahrhunderten ziehen schafe über die berge, 
über regionale und internationale grenzen hin-
weg, ziehen zu den grünen weiden anderer länder 
– ein erhaltenswerter wirtschaftlicher austausch. 
wem aber stehen die grenzen offen – und wem 
nicht? auch andere ziehen, doch das steht auf ei-
ner anderen decke. und es wird sichtbar: die wege 
der transhumanz, die fluchtrouten von menschen 
übers meer, sie ergeben bildlich übersetzt beinah 
eine sternenkarte. schön ist das. aber die hinter-
gründe bleiben brutal. und die fragen dringlich: 
hin und wieder ist eine zweite, dritte erkenntnis-
schleife nicht zuviel verlangt. maria walcher stellt 
diese fragen, die schönen oberflächen lassen zu-
weilen auf un/tiefen blicken. 

Transite: Welcome, Ilm, Weimar, 2014. Foto Iva Kirova

querSCHNITT, Mals, 2018

Transhumanz, 2018
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VON NICOLE ABLER
Stillstand liegt Petra Polli fern. Die experimentier-
freudige Künstlerin setzt vielfältige Techniken 
ein und schafft – mit zarten Pinselstrichen oder  
mittels kraftvoller Farbexplosionen – ästhetische  
Reflexionen zu den unterschiedlichsten Thematiken.

„MALEN BEDEUTET 
IM FLOW ZU SEIN“

Brutal schian! – Petra Pollis Kunst. Genau das 
dachte ich, als ich Petras Werke das erste Mal sah. 
An einem strahlend sonnigen Donnerstagmorgen 
im Mai 2016 lernte ich die Künstlerin in der Kunst-
halle West in Lana kennen, als sie gerade ihre 
Werke an die Wand hängte. Genauer genommen 
Bilder der Serie Tracks, schwarz-weiße, an japani-
sche Tuschemalerei erinnernde Malereien, welche 
sofort ins Auge fielen. Abstrakt und doch zum Teil 
figurativ, dunkel und dennoch durch die leichten 
Schraffierungen lebhaft. Diese zarten Pinselstriche 
und feinen Schattierungen umrahmten auf elegan-
te Weise die hohen Wände des Industrieraumes der 
Kunsthalle West und verliehen ihnen eine gewisse 
Leichtigkeit. So ist mir auch Petras Kunst in Erinne-
rung geblieben – majestätisch, ausdrucksstark und 
den Zeitgeist widerspiegelnd.
Glücklicherweise war es nicht das letzte Treffen mit 
ihr. Weitere Gespräche folgten und ein gemeinsa-
mes Projekt entstand, als ich die Ausstellung von 
Petra Polli und des Innsbrucker Künstlers Christoph 
Hinterhuber in der Gefängnisgalerie in Kaltern ku-
ratierte. In den geschichtsträchtigen Räumen ver-
mischten sich Pollis Werke mit denen von Hinter-
huber in einer anregenden Symbiose – entstanden 
ist ein Dialog zwischen den abstrakten und in ihrer 
Farbigkeit zurückhaltenden Arbeiten Pollis und 
den monochromen, minimalistischen Wandarbei-
ten Hinterhubers.

Petra Pollis kreativer Weg begann als Grafikerin, 
diesen Beruf übte sie bis zu ihrem 27. Lebensjahr 
auch aus. Erst dann – motiviert durch einen Artikel 
in den Salzburger Nachrichten, in welchem eine 
Künstlerin vorgestellt wurde, wollte auch sie Neues 

wagen und sich der Kunst widmen; sie begann mit 
dem Studium der Malerei am Mozarteum in Salz-
burg. Beim Spazierengehen in den heimischen Wäl-
dern lässt sie sich inspirieren und sammelt gleich-
zeitig Material, welches sie in ihren verschiedenen 
Serien einbaut, verändert und arrangiert. (siehe 
Werk auf dieser Seite aus der Serie Tracks).
Mit drei Hauptthemen setzt sich die Künstlerin seit 
mehreren Jahren auseinander: mit der Sprache, 
dem öffentlichen Raum und dem Wald. Sprache 
und Kommunikationsformen baut sie vor allem 

in den Serien Power Words, Fragmente, Code und 
Urban Nature künstlerisch ein und der öffentli-
che Raum wird übergreifend in mehreren Serien 
thematisiert. Zum einen anhand von Gebäuden,  
Personen, aber auch durch Schriftzügen, die im 
öffentlichen Raum zu finden sind (siehe FLOW  
aus der Serie Signed Places).

Ihre Themen sind multiplex und auch ihre künst-
lerische Arbeitsweise passt keineswegs in eine 
Schublade. Sie beschäftigt sich vorwiegend mit 
modernen Wandmalereien – groß- und klein-
formatig, zarte Linienführungen – mit schweren 
Materialien kombiniert. Daneben fertigt sie auch 
Siebdrucke, Installationen und Videos. Als äußerst 
experimentierfreudige Künstlerin setzt sie in ihren 
Kunstwerken verschiedenste Techniken um. Einer-
seits sind es Tusche und Acryl, die der Künstlerin 
erlauben schnell und spontan zu arbeiten. Ande-
rerseits sind es Drucktechniken wie Siebdruck und 
Lithografie. Aus diesem ständigen Ausprobieren 
von Neuen und dem Willen, sich immer wieder zu 
erfinden, entstehen interessante und vielschichti-
ge Serien, in denen Techniken wie Siebdruck und 
Acryl eine, so finde ich, aufregende Symbiose bil-
den (siehe FESSELND aus der Serie Urban Nature).

Während einem unserer Gespräche im Bozner Ho-
tel Laurin fragte ich sie, wo ihre Freude am Kunst-
schaffen liege. „Malen bedeutet im Flow zu sein – da 
bin ich glücklich und voller Energie. Wenn daraus noch 
eine tolle Arbeit entsteht, die gefällt und zugleich be-
rührt, freut es mich umso mehr.“ Und mich als Kura-
torin erfreut es immer wieder, Petra Pollis Kunstwer-
ke zu betrachten, denn sie sind echt brutal schian! 1

1 und auch erfolgreich: Beim internationalen „Arte Laguna“-Preis 
in Venedig mit 8.000 teilnehmenden Künstler/innen, hat es Petra 
Polli unter die 120 Finalist/innen geschafft. Gratulation!

N 46°32'41,6" 7/ 11°34‘46,5“ 
Tusche auf Leinwand, 140x100 cm, 2016

FLOW, Acryl auf Leinwand, 140x100 cm, 2019

FESSELND, Siebdruck und Acryl 
auf Leinwand, 72x96 cm, 2017
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AMADEUS WALDNER (TEXT UND FOTOS)

SEESTADTPH
OT

O

Die Seestadt im Norden Wiens – eines der größten 
europäischen Stadtentwicklungsprojekte der 
letzten Jahrzehnte. Wo sich vor wenigen Jahren 
noch Fuchs und Hase gute Nacht sagten, sprießen 
nun Hochhäuser und Bürokomplexe aus dem Bo-
den wie andernorts die Pilze.
240 Hektar sollen in den kommenden zehn Jah-
ren bebaut werden. Das entspricht einer Fläche 
von 336 Fußballfeldern. 20.000 Menschen sol-
len bis 2028 in der Seestadt leben. Auf sie war-
ten dann nach Plan 10.500 Wohnungen, 15.000 
Büroarbeitsplätze und 5000 Jobs im Gewerbe und 
innovativen Einrichtungen. Doch soll sich das Le-
ben keinesfalls nur hinter verschlossenen Türen 
und Mauern abspielen. Draußen locken der ei-
gens angelegte See, mehrere Hektar Parkanlagen, 

Spielplätze und öffentliche Strukturen: ein grünes 
Vorzeigeprojekt des öffentlichen Zusammenle-
bens. Mehrere tausend Menschen haben die See-
stadt schon bezogen. Doch solche gigantischen 
Projekte brauchen ihre Zeit – Zeit, bis sich nicht 
nur die Gebäude mit Leben füllen, sondern auch 
der Außenraum.
Das Zusammenleben ganz unterschiedlicher Men-
schen muss sich in dieser Stadt ohne Geschichte 
erst entwickeln. Noch sind die Orte der Zusam-
menkunft unbelebt, lediglich umrahmt von den 
Gerüsten der Neubauten und Baukränen. Die See-

stadt scheint verlassen, obwohl sie in Wirklichkeit 
immer belebter wird. Trotzdem hat man beim 
Spaziergang noch immer das Gefühl, durch das 
lebensgroße Modell der Architekten zu wandeln.
Im Langzeitprojekt über die Seestadt wird die Ent-
wicklung eines gigantischen Städtebauprojekts 
begleitet. Die Konzentration liegt auf der Beob-
achtung der ersten Geburtsstunden einer Stadt. 
Der Zeitpunkt, an dem sich die Atmosphäre und 
Eigenheiten einer Stadt herauskristallisieren. Die 
Stunde Null in der Geschichte einer Stadt. 
(Die Dokumentation und der Text enstanden 2017)
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Unkraut, wie lange du weiterhin alles kaputt 
machen kannst!“ Kurz darauf ging die kleine Eva 
mit ihrer Mutter vorbei. „Schau Mama, wie stark 
so ein Löwenzahn ist und wie schön er blüht, ob-
wohl ihn hier niemand gießt und die Leute eher 
darauf herum trampeln.“ „Ja“, meinte da die 
Mama, „solche Kräfte müsste man haben!“ Da 
sprach der Löwenzahn zum Asphalt: „Siehst du, 
wie die Kinder sich über mich freuen und meine 
Kraft bewundern!? Und übrigens bin ich kein Un-
kraut, falls du von Pflanzen überhaupt etwas ver-
stehst, mit meinen Blättern kann man Salat ma-
chen und sogar Pesto, was den Körper entgiftet, 
meine Wurzeln kann man als Heilmittel nützen 
und sogar meine Blüten kann man verwenden. 
Probiere das einmal mit Asphalt! Den ganzen 
Tag bekomme ich Besuch von Bienen, Hum-
meln, Fliegen und Käfern, die sich in der Pestizid- 
freien Luft noch wohlfühlen. Da unterbrach der 
Asphalt: „Das ist unwahr, selten wurde so viel ge-
spritzt wie dieser Tage“. So stritten sie noch eine 
Weile weiter. Da meinte ein Spatz, der sonst nicht 
gerade zu den Klügsten gezählt wird, sie sollten 
halt jemanden fragen, wer von beiden nun rich-
tig liege. Damit war der Asphalt gleich einver-
standen, weil er sicher war, dass er Recht bekom-
men werde: „Aber, wo ließe sich jemand finden, 
der so klug ist zu erkennen, dass ich mich nicht 

VON FRIEDRICH HARING

WER IST DER ZARTE, 
WER DER BRUTALE?

Als ich kürzlich in Mals von der Post am Friedhof 
vorbei Richtung Laden für Landwirtschaftliche 
Artikel, kurz Noggler genannt, ging, fiel mir ein 
eigenartiges Paar nahe der Mauer auf. Ein Löwen-
zahn hatte den Asphalt durchbrochen und blühte 
in voller Pracht aus dem Spalt heraus. Der Asphalt 
beschwerte sich lautstark: „Du gemeiner Löwen-
zahn, du hast meine schöne, glatte, ordentliche 
Decke zerstört. Nicht einmal ein Lastauto konnte 
so viel Zerstörung verursachen. Ich hoffe, dass du 
bald mit Pflanzenschutzmitteln bespritzt wirst 
und dir der Garaus gemacht wird.“ Der Löwen-
zahn war über diesen Zornesausbruch erstaunt 
und meinte: „Was machst du so einen Terror und 
bedrohst mich sogar mit dem Tod? Ist es nicht 
wunderbar, wenn aus dem öden Asphalt sich das 
Leben einen Durchbruch verschafft und Blumen 
hervorsprießen? Ist es nicht herrlich, wenn wir 
schwachen Pflanzen sogar in der Lage sind, Steine 
und Asphalt zu durchbrechen? In diesem Moment 
stolperte eine ältere Dame über das Loch, das der 
Löwenzahn verursacht hatte. Sie schimpfte über 
die Gemeinde, die solche Löcher nicht sofort fli-
cken lässt. „Siehst Du, ereiferte sich der Asphalt, 
was du machst, ist gemeingefährlich, so etwas 
gehört schleunigst abgestellt. Ich hoffe, dass die 
arme Dame das bei der Gemeinde meldet, dann 
wirst du schon sehen, du verantwortungsloses 

irre. Vielleicht in Bozen? Vielleicht schon, aber 
das kann dauern und wer weiß wie es ausgeht“. 
Jetzt meinte der Löwenzahn: „Ich könnte meine 
fliegenden Kinder nach Bozen hinunter schicken.“ 
„Nein, nein“, entgegnete da schnell der schwerfäl-
lige Asphalt, „von denen lasse ich mir nicht hel-
fen, die vermehren sich höchstens auf dem Weg 
nach Bozen und beeinflussen die Leute.“ So blieb 
es eine Weile, der Löwenzahn wuchs und der As-
phalt versuchte seine Ausbreitung nach besten 
Kräften zu verhindern. Als der Frühling schon wei-
ter fortgeschritten war, setzte sich eine Schwalbe 
auf die Gartenmauer des Pfarrers. Da rief der Lö-
wenzahn: „Hoi Schwalbe, du kommst viel herum, 
sicher warst du schon in Rom beim Papst oder 
sogar in Afrika. Kannst du uns sagen, wer von uns 
beiden Recht hat“? „Ja, ja, aber schnell, ich habe 
Wichtigeres zu tun“. Da erklärten sie des Langen 
und Breiten wie sie die Sache sahen. Der Schwal-
be wurde das zu langweilig, denn sie musste Mü-
cken fangen für ihre Jungen. Da fragte sie: „Wem 
gehört die Straße?“ „Der Gemeinde!“ „Wer ist die 
Gemeinde“? „Die Bürgerinnen und Bürger und na-
türlich auch die Kinder.“ Da erklärte die Schwalbe 
ohne Umschweife: „Dann fragt doch diese, wie 
sie die Sache einschätzen. Sie müssen schließlich 
wissen, wie sie in Zukunft leben wollen“. Sprach’s, 
schiss kurz in Pfarrers Garten und war weg.

GE
SE

LL
SC

HA
FT THYMIAN-WIDDERCHEN 

 Zygaena purpuralis

Wie der Name schon verrät – unsere Raupen leben 
am Thymian, wir sind im Alpenraum und in Mittel-
europa in hohen Lagen zu finden, in Mals wurden 
wir bis auf einer Höhe von 2.500 Metern gesichtet. 
Unsere weltweite Verbreitung ist jedoch euro-sibi-
risch und sie reicht von den britischen Inseln über 
die Pyrenäen, weiter in den Osten über Anatolien, 
Transkaukasien bis nach Zentralasien. Wiesen 
und Weiden schätzen wir sehr, vor allem dann, 
wenn sie spärlich gedüngt und genauso spärlich 
beweidet werden. Im Obervinschgau gibt es von 
uns noch stattliche Populationen. Richtig wohl 
fühlen wir uns – so hieß es doch in diesem Gröne-
meyer-Lied, erinnert ihr euch? – wenn der Boden 
unter den Füßen bebt! Beziehungsweise, wenn 
er eine gewisse Dynamik aufweist: Wir besiedeln 
Lawinenstriche, Steilrinnen, verrutschte Hänge, 
Felsschutthalden. Witwenblumen und Skabiosen 
dienen uns mit ihrem leckeren Nektar.

Fotos & Mitarbeit: Joachim Winkler 
Wissenschaftliche Beratung: Gerhard Tarmann 
Text: Katharina Hohenstein
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VON FLORENTINE PRANTL
Die Australierin Jessie Pitt hat es in das Ötztaler 
Längenfeld verschlagen. Nicht zufällig:  
Die Malerin braucht die Berge für ihre Arbeit:  
Sie schafft Werke, welche die Sensibilität für  
die Natur schärfen, Emotionen wecken und  
den Blick auf sich selbst ermöglichen.

RÜCKZUGSORTE – 
GEFAHR UND ANMUT

„Ich male keine Menschen, ich male Formen“, 
sagte Albin Egger Lienz über seine Bilder. Der 
Maler verbrachte elf Sommer im Ötztaler Längen-
feld, hat hier gelebt und gearbeitet. Mindestens 
elf Winter war Jessie Pitt auch in den österreichi-
schen Bergen, bevor sie sich entschlossen hat, 
ihren Lebensmittelpunkt ganz in das kleine Dorf 
in den Ötztaler Alpen zu verlegen. Sie lebt jetzt in 
Längenfeld, in dem Haus, das Albin Egger Lienz 
bei seinen Aufenthalten bewohnte. Das Haupt-
motiv ihrer Bilder sind Berge, aber wie Egger Li-
enz will sie ihre Bilder nicht als Portraits sehen, 

sondern versucht, mit Hilfe von Licht und Schat-
ten, Strukturen und Farbschichten, Stimmungen 
zu erzeugen, Emotionen einzufangen und diese 
dann beim Betrachter auszulösen.

Jessie Pitts Bilder stehen in der Tradition der 
Landschaftsmalerei, aber entfernen sich von der 
rein gegenständlichen Malerei. Es geht nicht um 
die Darstellung eines konkreten geographischen 
Raumes. Sie wählt die Ausschnitte aus der Natur 
nicht als Chronistin, es geht ihr nicht um ein ratio-
nales Erfassen von Landschaft. Es geht aber auch 

nicht um paradiesische Ideallandschaften und 
reine Atmosphäre. Jessies Bilder sind durch eine 
Grundstimmung von differenzierten Lichteffekten 
und einer reichen Skala von Farbabstufungen be-
stimmt. Dramatische Wolkenformationen auf, vor 
und hinter Bergmassiven zeigen ihre Vorliebe für 
die Farb- und Lichteffekte der Natur.
In gewisser Weise teilt sie die Ideale der Roman-
tik, die Sensibilität für die Natur und die Wirkung 
der Naturempfindungen auf die Menschen ist für 
sie relevant. Und doch gibt es klare Unterschiede 
zu den Romantikern, denn ein Überhöhen, das 
Schwelgen in Gefühlen oder das komplette Auf-
gehen in der Natur liegt ihr fern. Sie will uns, den 
Betrachtern ihrer Werke, eine neue Sichtweise auf 
die Landschaft, die Natur und uns selbst ermög-
lichen. Zentral sind nicht Größe und Ausstrahlung 
einer erhabenen Landschaft, sondern ihre Bot-
schaft an uns: Wir sind alle eins.

Der Blick auf den Berg und vom Berg als prägen-
des Landschaftselement und die Beziehungen der 
Menschen zum bergigen Umland stehen im Mit-
telpunkt ihrer Arbeit. Hier ist sie in der Reflexion 
auf die Umweltbeziehungen und ökologischen 
Zusammenhänge nicht nur in ihren bildnerischen 
Werken aktiv. Jessie Pitt gehört einer Umwelt-
gruppe an, die „Protect the Mountain“ heißt, sie 
setzt sich in ihrem Zweitberuf als Skiführerin aktiv 
dafür ein, dass im Bergsport die Zerstörung der 
Natur abnimmt und das Erleben der Elemente im 
Vordergrund steht. In ihrem aktuellen Projekt für 
das Bergfilmfest St. Anton versucht sie den „Circle 
of Life“ darzustellen. Die Darstellungen befassen 
sich einerseits mit der Zeit und der kollektiven Er-
innerung der Natur. Sie thematisieren aber auch 
die Verbindung zur Natur in der Vergangenheit 
und in der Gegenwart, um für die Zukunft Konzep-
te zu entwickeln, die den Lebensraum lebenswert 
erhalten.

„Was mich verstört, ist die Tatsache, dass un-
glaublich viele Menschen auf der Erde eine stetig 
wachsende Distanz und Trennung von der natürli-
chen Welt erfahren“, sinniert Jessie Pitt. Dem gel-
te es entgegenzuwirken: „Es muss auch in Zukunft 

I Am Jealous of the Sun As It Shines on You, Mischtechnik auf Leinwand, 52 x 89 cm, 2019

Last Storm Inside. Mischtechnik auf Leinwand, 152 x 79 cm, 2018

Plätze geben, an denen keine Häuser, keine Autos, 
keine Flugzeuge, keine Lifte sind. Menschen brau-
chen Rückzugsorte in der Natur. Plätze und Orte, 
an denen es nichts von Menschen Gemachtes 
gibt, außer vielleicht einen Pfad, der über Jahr-
hunderte von Wanderern geschaffen worden ist.“
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VON HAIMO PERKMANN

BIVACCO – 
EIN BIWAK 
IN VENEDIG

lebt. Es wurde kaum gefragt: „Hast du die Ausstel-
lung von Laure Prouvost oder Aya Ben Ron gese-
hen?“, sondern: „Warst du bereits im französischen 
und im israelischen Pavillon?“ Solange wir in Nati-
onen leben und die Kultur, die eng an die Sprache 
und den Staat gebunden ist, national gelebt wird, 
ist es vielleicht auch legitim, nationale Pavillons zu 
bespielen. Südtirol ist keine Nation und soll es 
meiner Meinung nach nie werden. Klar hat es eine 
gewisse Ironie – die für mich sehr reizvoll ist – nicht 
einen Pavillon, sondern einen Biwak zu präsentie-
ren, der noch dazu etwas ramponiert ist. Das kann 
Mehrfaches bedeuten und ist aus einer politisch 
linken, sowie einer rechten Perspektive lesbar, wo-
bei die Aussagen sich diametral gegenüber stehen. 
Der Biwak soll auch eine Warnung sein: Leben an 
der Grenze einer Gesellschaft oder eines Staates 
kann in Zeiten einer erstarkenden Rechten sehr 
schnell prekär werden und unter Druck geraten. 
Gerade Grenzgebiete profitieren von offenen Gren-
zen und von Offenheit im Allgemeinen.
Mir war es für dieses Projekt wichtig, mit einem 
sprachgruppenübergreifenden Verein zusammen-
zuarbeiten, weshalb ich es bei der Associazione 
ArtintheAlps vorstellte, die mit viel Neugierde und 
Begeisterung auf meinen Vorschlag reagiert hat.

Das Biwak ist also eine Notunterkunft, ein Ort des 
Schutzes im hochalpinen Gelände, der allen, die 
da kommen, offen steht. Er ist gleichzeitig ein Ort 
des Durchgangs, weil keiner dort wohnt; ein Ort 
des Gedankenaustausches und nicht zuletzt ein 
Ort der Überwindung von Grenzen, etwa wenn ein 
Biwak an einem Übergang liegt.
Genau, dies repräsentiert meine Idee von Südtirol. 
Tirol war immer ein Durchzugsland, auch heute 
noch, schließlich führt eine der am stärksten be-
fahrenen Autobahnen Europas – die Brennerauto-
bahn – durch das Land. Es ist kein Zufall, dass gera-
de hier der Brennerbasistunnel gebaut wird. Das 
Biwak ist vergleichbar mit einem mittelalterlichen 
Hospiz oder auch einer Autobahnraststätte, an wel-
cher verschiedene Menschen, Ideen und Kulturen 
aufeinandertreffen. Viele ziehen weiter, da sie an-
dere Ziele haben, andere aber bleiben und beleben 
die unwirtlichen Alpentäler, die lange Zeit als 
angsteinflößende, wilde Gegenden wahrgenom-
men wurden. Insofern ist Tirol – und damit auch 
Südtirol – immer multikulturell zu denken. Übergän-
ge, vor allem, wenn sie beschwerlich sind, brauchen 
Zeit und lassen Beziehungen entstehen, die Leben 
und Gegenden verändern. Andererseits sind die Ber-
ge Orte des Rückzugs und des Verbergens.

Während der 58. Biennale von Venedig taucht 
plötzlich ein Biwak in einem Garten der Insel 
San Servolo auf. Für das Hochgebirge konzipiert, 
fällt das orangefarbene und sichtbar abgenützte 
Schutzhaus in Venedig auf wie ein Pommersches 
Strandhaus am Gipfel. Auf dem Biwak steht ein 
Name, Günther Messner, er ist offenbar dem 1970 
am Nanga Parbat verunglückten Bruder von Rein-
hold Messner gewidmet. Im Inneren wird der Fa-
radaysche Käfig von Südtiroler Kunstschaffenden 
bespielt. Nach Venedig transportiert wurde er 
vom Künstler Hannes Egger aus Lana. Also kein 
Pavillon, sondern ein Biwak, der obendrein nicht 
Teil der Biennale ist, aber parallel dazu aufgestellt 
wurde; der politisch und zugleich existentialis-
tisch interpretiert werden kann; der simultan von 
Kunstschaffenden bespielt wird und zugleich Ge-
schichte aufarbeitet. 

Haimo Perkmann: Hannes Egger, was hat es mit 
dieser kryptischen Bivacco Aktion parallel zur Bi-
ennale di Venezia auf sich? Eine ironische Ausein-
andersetzung mit Südtirol? mit der Messner Ge-
schichte? oder mit dem Selbstverständnis 
souveräner Nationen?
Hannes Egger: Es ist ja nicht das erste Mal, dass 
ich zur Verbindung zwischen den Alpen und Vene-
dig arbeite, für mich ist Bivacco daher eine Art Ab-
schluss einer Trilogie. In diesem Projekt geht es 
mir darum, in einem ganz besonderen Jahr – dem 
Zentenarium der Unterzeichnung der Verträge von 
St. Germain, wodurch Südtirol zu Italien kam – 
eine Kommunikationslinie von den Südtiroler Ber-
gen nach Venedig aufzubauen. Als ideales Objekt, 
um meine Idee zu visualisieren, erschien mir ein 
Hochgebirgsbiwak, diese essentielle alpine Not-

unterkunft, die auch Leben retten kann.
Zwei Jahre lang habe ich gebrauchte Biwaks ge-
sucht und mich letztlich für den Günther-Mess-
ner-Biwak entschieden, den Reinhold Messner mir 
freundlicherweise zur Verfügung stellt. Als ich das 
erste Mal vor diesem Biwak stand, wurde mir klar, 
dass er 1972, im Jahr des Autonomiestatuts, auf-
gestellt wurde; damit verbindet das Projekt nun 
zwei wichtige Daten der Südtiroler Geschichte: 
1919 und 1972. Und es ist dennoch auf das Heute 
und die Zukunft ausgerichtet.
Ein Biwak ist ein prekärer Ort, so wie unsere Welt, 
selbst wenn dies manchmal nicht leicht zu erken-
nen ist. Darüber hinaus ist ein Biwak ein entlege-
ner Ort, der immer offen zu sein hat; und ein Rück-
zugsort, wo man in der Stille und in Respekt vor 
der Natur vielleicht auf angemessene Weise über 
Wesentliches nachdenken kann.

Die Streitfrage, warum Kunst an Nationen gebun-
den wird, begleitet gewissermaßen von Anfang an 
den Diskurs über die Biennale in Venedig. Südtirol 
kann keinen Pavillon haben, insofern es kein Staat 
ist, es hat dafür nun ein Biwak. Ich gehe davon 
aus, dass dies ein Wink mit dem Zaunpfahl ist, 
denn neben der Metaebene der Nation gibt es 
noch die Meta-Narration der Identität. Ist dieser 
Bivacco somit als ironische Interpretation des 
Südtiroler Selbstverständnisses zu sehen, insofern 
sich Südtirol insgeheim als Quasi-Staat gebärt, 
oder als Kritik am Konzept der Nationalstaats-
kunst?
Auch wenn die Biennale von Venedig für das Nati-
onenkonzept mit den Pavillons immer wieder kri-
tisiert wird, funktioniert sie gerade deshalb. Dies 
habe ich während der Eröffnungstage intensiv er-
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Tirol ist so betrachtet also ein Durchzugsland, das 
großteils aus unbewohnbarem Hochgebirge be-
steht und somit entlegene Rückzugsorte bietet, wo 
man das Weltgeschehen vergessen kann. Unsere 
Landsleute, mich eingeschlossen, verhalten sich 
oft so, als wäre Südtirol ein wichtiges Zentrum. Die 
berühmte Nabelschau. Und gerade den Transit – 
vor allem den Schwerverkehr, weniger die Trans-
humanz – wollen viele bekämpfen. Diese Arbeit in 
San Servolo lässt viel Spielraum für Interpretatio-
nen. Ist Bivacco vorrangig politische Kunst?
Das hängt davon ab, wie Öffentlichkeit interpretiert 
wird. Ist es ein politischer Akt, wenn sich Menschen 
mit verschiedenen kulturellen und sozialen Hinter-
gründen am Berg in einem Schutzhaus zusammen-
finden und sich auf Augenhöhe begegnen?

kommissioniert werden. Auch die von Ralph Rugoff 
kuratierte Hauptausstellung „May you live in inte-
resting times“ ist hochpolitisch. Bivacco kann poli-
tisch gelesen werden, muss es aber nicht, es gibt 
auch eine viel grundlegendere Ebene des Projekts, 
in welchem es um die Reduktion, das Wesentli-
che, das Allermenschlichste, um Überleben und 
Tod geht (obwohl gerader letzterer eine politische  
Dimension hat, z.B. in Bezug auf die Migration über 
das Mittelmeer).
Das Biwak soll Schutz bieten, doch gerade dieses 
Biwak war der Ort für so manch‘ „Letztes Abend-
mahl“, da es in den letzten 50 Jahren immer wieder 
zu tödlichen Bergunfällen auf den unweit gelege-
nen Eiswänden kam. Viele der verunglückten Berg-
steiger*innen verbrachten die Nacht vor ihrem Tod 
in diesem Biwak.

Welche Bedeutung haben diesbezüglich die Kunst-
schaffenden, die das Innere des „Pavillons“ bespie-
len? Welchen Zugang zum Thema hast du dir hier 
erarbeitet?
Die Kuratorin Christiane Rekade hat die sieben 
Künstler*innen Jacopo Candotti, Nicolò Degiorgis, 
Julia Frank, Simon Perathoner, Leander Schön-
weger, Maria Walcher und mich eingeladen, auf 
engstem Raum über die bereits angesprochenen 
Themen mit künstlerischen Mitteln nachzudenken; 
so entstand eine Art Denkraum, mit unterschied-
lichen Perspektiven. Ich habe einen performati-
ven Parcours geschaffen: ein QR-Code kann mit 
dem eigenen Smartphone gescannt werden und 
eine Stimme lässt eine Reise durch die Südtiroler 
Geschichte am eigenen Leib erfahren. Performing 
History nenne ich die Arbeit, die Reise endet damit, 
dass der Zuhörer sich vorstellen kann, wie ein Seil-
tänzer auf einem imaginierten Seil vom Biwak aus 
Richtung Lagune zu balancieren.

Du hast vorhin erwähnt, dass du schon früher die 
Verbindung zwischen den Alpen und Venedig the-
matisiert hast und mit Bivacco nun eine Trilogie 
abgeschlossen ist. Worin bestand das vorangegan-
gene Ausloten dieser Beziehung?
2011 stellte ich im Rahmen der Biennale, in Zu-
sammenarbeit mit dem Österreichischen Pavillon, 
eine Sichtverbindung vom Großvenediger nach 

Venedig dar. Das Projekt hieß SEE YOU und geht 
auf die Legende der Fernsicht vom Großvenediger 
nach Venedig aus. Im österreichischen Pavillon 
habe ich eine Kamera installiert, die für die Dauer 
der Biennale auf die Kürsinger Hütte unterhalb des 
Gipfels des Großvenedigers übertrug. Somit war 
zum ersten Mal die Aussicht nach Venedig gege-
ben. Im Jahr darauf lud mich das CESAC in Carag-
lio ein. Dort habe ich auf der Punta Venezia, einem 
ca. 3.000 m hohen Berg im Grenzgebiet zwischen 
Frankreich und Italien gearbeitet. Am Gipfel der 
Punta Venezia steht ein Biwak und diesen habe ich 
zum Padiglione Alpino erklärt.

Die Legende um  
die Venedigermandlen 

Die letzte Antwort von Hannes Egger erinnerte 
mich an die These des Pinzgauer Autors Erwin 
Bramberger, dass der Name Großvenediger auf 
die legendären Venedigermandlen zurückgehe. 
Dabei handelt es sich um Stein- und Mineralien-
sucher aus den städtischen Zentren Italiens, die 
vom frühen Mittelalter bis ins 18. Jh. den gesam-
ten Alpenraum durchforsteten. Sie nahmen im 
Auftrag der Stadtrepubliken und Herrscherhäuser 
von Florenz, Mantua oder Venedig weite und mü-
hevolle Wege auf sich, um in den Alpen Rohstoffe 
zu finden. Mit ihren mönchsartigen Kutten und 
Spitzhüten, Werkzeugen und Elixieren, später so-
gar mit Sprengmaterial, erregten sie umgehend 
den Verdacht der einheimischen Hirten und Bau-
ern. Bald war die Rede vom „Venedigerspiegel“, 
mit dem sie in den Berg hineinschauen konnten. 
So wurden aus Fachkräften rasch Zauberer. In eini-
gen Sagen, so Bramberger, verfügt dieser Venedi-
ger über außergewöhnliche Kräfte. Er kann fliegen 
und sich unsichtbar machen. Die unerklärlichen 
Spezialkenntnisse, die fremde Sprache und das 
ungewohnte Erscheinungsbild weckten bei der 
inneralpinen Bevölkerung Argwohn. Auch diese 
Geschichte kann politisch, als parallele Erschei-
nung unserer Verhaltensweisen in jeder anderen 
Epoche gelesen werden. Biwaks hatten sie damals 
vermutlich noch nicht. Sie stiegen aber auch, mit 
Ausnahme von Petrarca, auf keinen Berg nur um 
der Schönheit willen.

Foto: Albert Ceolan

Auf dem Weg nach Philippi, wo Paulus und sein 
Gefährte Silas im Gefängnis landen werden und 
wo Paulus später die erste christliche Gemeinde 
Europas gegründet haben soll, werden der Mis-
sionar des Urchristentums und sein Assistent fest-
gehalten und kräftig mit Stöcken geschlagen. Die 
unterschiedliche Kleidung der Personen weist auf 
ihre gesellschaftliche Stellung hin; die vermutli-
chen Auftraggeber sind keineswegs jene, die die 
Geißelung durchführen. In der Malser Benedikts-
kirche, einem Kleinod aus karolingischer Zeit, 
das höchstwahrscheinlich vor 800 erbaut wurde, 
muss es prunkvoll zugegangen sein: Ornamente 
aus Stuck an der Altarwand, eine Chorschranke 
aus Laaser Marmor und Wandmalereien an allen 
Innen- und wahrscheinlich auch an den Außen-
mauern. Dreiapsidenkirchen wie St. Benedikt 
erleben ihre Blütezeit im Churrätien des 8. Jahr-
hunderts, wozu Mals damals gehörte. Spannend 
ist diese rechteckige Saalkirche auch, weil hier 
etliche kulturelle Einflüsse, wie beispielsweise 
die der Langobarden sichtbar werden und viele 
Fragen der Besucher keineswegs eindeutig be-
antwortet werden können. Warum Paulus so be-
leibt dargestellt ist, wird wohl ein Rätsel bleiben. 
Heute ist St. Benedikt im Besitz der Fraktion Mals 
und gehört somit auch allen Bürgerinnen und 
Bürgern. Info: ferienregion-obervinschgau.it. 
Text: Katharina Hohenstein

Ich denke, das ist es. Eine Situation, in der es kei-
ne Hierarchien mehr gibt, außer vielleicht jene des 
besseren oder erfahreneren Zeitgenossen, ist ein 
höchst seltener politischer Zustand, eine Art klas-
senlose, meritokratisch-demokratische Zufallsge-
meinschaft. Ein Statement inmitten des großen, 
bloß oberflächlich politischen Kunstmarktes.

Die Biennale von Venedig nehme ich als extrem po-
litische Kunstschau wahr, gerade wegen der Natio-
nalen Pavillons, die ja von staatlichen Institutionen 
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Künstler*innen und Kuratorin vor dem Bivacco in Venedig: 
Simon Perathoner (v. l. n. r.), Jacopo Candotti, Hannes Egger, 
Christiane Rekade, Maria Walcher, Julia Frank. Foto: Philip 
„Flyle“ Unterholzner
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VON JANE KATHREIN
David Weichenberger ist auf dem Einrad unterwegs: 
In der Stadt, in den Bergen; jeder Ort ist Spielwiese 
für den österreichischen Sportler und Künstler. 

VOM FALLEN UND 
AUFSTEHEN

vissidarte: Vom Fallen und Verlieren erzählt das Ein-
rad-Akrobatik-Stück Ausgelacht, das du mit der  
Akrobatin Ruth Biller letztes Jahr im Rahmen der 
Straßenrad-WM in Innsbruck an der Ziellinie präsen-
tiert hast. War das Verlieren schwierig für dich?
David Weichenberger: Ich habe gelernt, Verlierern 
zu begegnen, der Trauer und der eigenen Angst, 
die auch mitschwingt. Ich bemerke jetzt viel 
schneller, wenn irgendwo Verlierer klein gemacht 
werden und spüre den Widerstand, der sich dann 
in mir regt. Dass ich dieses Verhalten nicht okay 
finde, kann ich jetzt auch aussprechen. Ja, wir 
schaffen viele Verlierer in unserer Welt, weil wir 
uns Gewinner wünschen, ich möchte jedoch bei-
de gleichermaßen wertschätzen. Der wertschät-
zende Umgang mit Verlieren steht im Stück Aus-
gelacht im Mittelpunkt.

Verliert die Angst ihren Schrecken, wenn man ihr 
ins Auge sieht?
Jeder von uns hat schon selbst erlebt, wie es ist, 
ein Verlierer zu sein. Ich habe geübt zu verlieren, 
bemerke aber, dass ich dennoch weiterhin ähn-
lich reagiere, mich innerlich zurückziehe oder 
mich selbst klein mache. In diesen Momenten fra-
ge ich mich, woran das liegt? Ich weiß jetzt, dass 
es vielen Menschen ähnlich geht und dass ich mei-
ne Gefühle nicht verstecken muss. Vielmehr kann 
ich sie zeigen und für mich zu einer Kraft machen. 
Das öffnet neue Handlungsmöglichkeiten; eine 
neue Freiheit und Leichtigkeit. 

Du hast auf dem Einrad vier Weltmeistertitel  
erfahren und hältst einige Rekorde. Wann hast  
du dich zum letzten Mal als Verlierer gefühlt?

Als ich am Siegerpodest stand, habe ich mich 
nicht ganz so wohlgefühlt, wie ich das erwartet 
hatte. Alle haben das Beste gegeben und zufällig 
war einer der Schnellste. Wenn ich den Schnells-
ten erfasse, weiß ich trotzdem nicht, wer am bes-
ten Einrad fährt. Jeder Mensch hat andere Qua-
litäten, sie alle sind wertvoll. Nur weil ich in der 
Qualität „Schnell“ mein Talent habe, bin ich nicht 
besser, als jemand, der in der Qualität „Genießen“ 
gut ist. Ich kann aber trotzdem von dem Anderen 
lernen. Dem Gefühl bin ich weiter nachgegangen 
und habe herausgefunden, dass ich als Gewinner 
eine Verantwortung habe, auch zum Letzten zu 
schauen und ihm die Hand zu schütteln. Das hat 
in mir etwas verändert.

Wer mit dem Einrad unterwegs ist, muss in Bewe-
gung bleiben, um nicht hinzufallen. Kann man 
das Fallen lernen? 
Am Einrad ist das Herunterfallen ein ganz starker 
Moment, der Teil dieses Verlierens ist – und man 
wird sofort damit konfrontiert. Du musst dich der 
Tatsache stellen, dass es dich abwirft. Das Herun-
terfallen kann man bewusst üben. Dieses wieder-
holte Scheitern ist Teil des Lernprozesses. Es ist 
dann umso schöner zu erleben, dass man weiter-
kommt, wenn man in diesem Prozess bleibt. Jedes 
Absteigen ist ein kleines Scheitern. Das anzuneh-
men, daraus zu lernen und wieder in Bewegung zu 
gehen ist der eigentliche Prozess. Ich verwende viel 
Zeit für das Üben des Fallens, so entwickeln sich 
Muster, die dem Körper helfen, schön zu Boden zu 
kommen. Abrollen, sanft herunterkommen, das 
sind Bewegungsmuster, die man vorbereiten kann. 
Das Fallen ist Teil des Spiels.

Warum haben wir so große Angst vor dem Fallen?
Kinder können gut fallen, sie verletzen sich selten, 
weil sie in einer Spielenergie sind. Wenn ich etwas 
Schwieriges ausprobiere und in diesem Spielmo-
dus bin, kann mein Körper vieles ausgleichen, er 
kann besser fallen, weil es kein angespanntes An-
kämpfen ist. Dem Leben spielerisch zu begegnen, 
dazu fordert das Einrad direkt auf.

Das klingt nach Spaß und passt irgendwie nicht 
zu dem Bild, das man von einem Weltmeister hat.
Mir ging es beim Einradfahren nie um das Gewin-
nen, es war mir immer egal. Ich wollte für mich 
schauen, was noch möglich ist und wie sich das 
anfühlt. Das Spielen mit dem Einrad war von Be-
ginn an sehr spannend und es brachte mich im-
mer weiter. Vier WM-Titel konnte ich erfahren, 
aber am meisten fasziniert mich auszuprobieren, 
welche weiteren Möglichkeiten in der Bewegung 
noch auszuschöpfen sind. Wenn ich auf dem Weg 
durch die Stadt Hindernisse oder Bäume im Wald 
umfahre, dann wird die Welt zu einem Spielplatz. 
Diese spielenden Momente genieße ich. Kinder 
können das noch gut, hören aber irgendwann da-
mit auf und brauchen später viel länger, um ihrem 
Körper neue Bewegungen zu lehren.

Spaß, Neugierde, Lust – ist Ehrgeiz für dich auch 
ein Thema an dem du noch arbeitest?
Ich will mich schon fordern und schauen, was ich 
noch alles ausprobieren kann – und dafür braucht 

es manchmal auch Disziplin, denn es klappt nicht 
immer gleich beim zweiten Versuch, sondern 
vielleicht erst beim hundertsten. Den Ausdauer-
gedanken kenne ich sehr gut. Vor kurzem bin ich 
spontan 80 Kilometer mit dem Einrad gefahren 
und habe gespürt, wie der Körper langsam er-
schöpft wird. Du spürst es und fährst weiter, dein 
Körper sagt, es ist zu viel und der Intellekt sagt, ich 
gebe dir etwas zu essen und du fährst weiter. Wenn 
man gute Deals mit sich selber schließt, kann man 
auch über eine Grenze gehen und Spaß daran 
haben. Bist du nicht achtsam mit dir, bekommst 
du schnell ein Echo und knallst auf den Boden. 
Dann weißt du, dass du nicht gut verhandelt hast.

Wie reagieren Polizisten auf deine Art der  
Fortbewegung?
Mit Polizisten habe ich zumeist sehr schöne Be-
gegnungen und die meisten sehen, dass es zwar 
nicht ganz den Regeln entspricht, können aber 
gut damit umgehen. Manche wollen es ausprobie-
ren und ich lasse sie dann einen Versuch machen, 
wenn es eine schöne Begegnung ist. Manchmal 
sind sie es, die mich ermutigen zu fahren, obwohl 
ich beschlossen hatte, mich in dieser Situation als 
Fußgänger zu geben. Sie sind neugierig und ich 
kann ihnen etwas geben, das sie weiter neugie-
rig sein lässt. Das Einrad ist hilfreich, um etwas in 
den Menschen zu öffnen. Sie gehen auf mich zu. 
Ein bisschen verrückt zu sein öffnet etwas in den 
anderen.
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David Weichenberger, Jordanien, 2018 „Ausgelacht“: Ruth Biller und David Weichenberger, Innsbruck, 2018
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DI CLAUDIO CALABRESE

GUARDARE OLTRE 
LE APPARENZE

Oggi siamo lontani dal tempo in cui il pittore Paul 
Delaroche affermava che la fotografia rappre-
sentava i funerali della pittura. Come già gli im-
pressionisti, anche molti pittori successivi, fino 
a quelli di oggi, si sono serviti e si servono della 
fotografia per le loro opere pittoriche. Come la 
fotografia coglie momenti sfuggenti, così anche 
certa pittura ne cattura attimi di tempo e frazio-
ni di luce. Non dimentichiamo, però, che fu la 
fotografia a liberare i pittori dall’obbligo di docu-
mentare in maniera fedele la realtà. Infatti, è gra-
zie alle risorse dell’istantanea che i futuri grandi 
artisti hanno potuto concentrarsi su altri aspetti, 
relegando il superfluo ai fotografi, come se fos-
se roba per buoni artigiani. Forse anche questi, 
con grande supponenza, si sono volutamente 
dimenticati che per realizzare ciò non basta l’in-
tuizione ma occorrono anche mestiere, esperien-
za, tecnica e molta conoscenza della complessità 
artistica. Oggi molti s’improvvisano fotografi, più 
di uno utilizza la fotografia come supporto al lin-
guaggio verbale, senza tener conto del fatto che 
questa non può fungere da mera stampella ad 
altre forme espressive. La fotografia, quella vera, 
ha una sua autonomia artistica.

Hanna Battisti, che concentra la sua ricerca foto-
grafica sia sull’aspetto narrativo, sia sulla rappre-
sentazione di natura viva e morta, nonché sulla 
documentazione fotografica di persone, conosce 
molto bene come raggiungere questi obiettivi.
A differenza di molti, Hanna non riproduce copie 

della natura ma la estrae dal suo ambiente, la por-
ta nel suo atelier e inscena una rappresentazione. 
Non manca in questo processo l’aspetto teatrale, 
che viene creato con un abile gioco di luce natu-
rale. Melograni assolutamente non belli e malan-
dati, tuttavia più vivi che mai, appaiono su uno 
sfondo scurissimo, che ne evidenzia il processo 
vitale in atto. Lo spaccato di un melone, sempre 
su sfondo buio, manifesta una sorprendente vi-
talità. Persino le foglie d’autunno, prossime alla 
decomposizione, assumono una vivace regalità.
Gli scarti naturali nella fotografia di Hanna Bat-
tisti diventano opera d’arte, assumendo vigoria 
esistenziale e raffinata dignità. 
Hanna, che è anche arteterapeuta, ci apre gli oc-
chi e ci conduce verso l’essenziale. Il mondo non 
è solo effetti speciali, c’è molto di più. Bisogna 
però saperlo vedere. La sua è una fotografia for-
temente formativa che ci apre nuovi orizzonti.
Convincenti anche i suoi racconti umani. I sogget-
ti che ritrae non sono unicamente un’immagine 
ferma ma piuttosto il racconto reale di una per-
sona. Hanna riesce ad andare oltre la facciata, a 
svelare ciò che la persona prova, chi è, creando 
così un ponte tra il fruitore dell’immagine e il sog-
getto.
Oltre a fotografare e insegnare, Hanna Battisti è 
anche molto abile con le parole, che compone 
con grande maestria nelle sue pubblicazioni ar-
tistiche. È un’artista completa che coniuga la pas-
sione per ciò che fa, una formidabile intuizione, 
raffinata cultura e un’ottima tecnica esecutiva. 
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VON MAYK WENDT (TEXT UND FOTOS)

DAS LEIDEN 
IM ALLTAG

Krankheit, Leiden und auch der Tod betrifft uns 
alle. All das gehört zum Leben, wie das Amen 
in der Kirche. In der Regel sind diese Themen in 
unserem Alltag nicht permanent gegenwärtig. Es 
sei denn, wir leiden oder sind krank. Oder aber, 
wir haben uns für einen entsprechenden Beruf 
entschieden. Der Facharzt für Allgemeinmedizin 
und für anthroposophisch erweiterte Medizin, 
Hannes Graf aus Scuol, hat sich vor mehr als 28 
Jahren genau dazu entschlossen. Seit 2007 arbei-
tet er im Gesundheitszentrum im schweizerischen 
Unterengadin in Scuol. Dort ist er Co-Chefarzt der 
Clinica Curativa. Hier wird zeitgemäße Komple-
mentärmedizin mit dem vollständigen Spektrum 
der Schulmedizin verbunden. Dabei orientiert 
sich die Komplementärmedizin an der anthropo-
sophisch erweiterten Medizin, der Phytotherapie 
und der Homöopathie. Natur und Kunst werden 
in der Clinica Curativa intensiv in die Therapie-
behandlungen mit einbezogen. Scuol liegt in der 
Nationalparkregion. Das Klima auf 1.200 Meter 
über dem Meeresspiegel ist gesundheitsfördernd. 
Zudem sprudeln mehr als 20 Mineralquellen im 
Unterengadin. Das Behandlungskonzept basiert 
darauf, die Patienten zu unterstützen, den Weg 
zurück zur Natur und zu deren Ressourcen zu fin-
den. Der Dreigliederung des Menschen in Körper, 
Geist und Seele wird großer Wert beigemessen. 
Wie aber gehen die Ärzte und das Personal mit 
dem täglichen Leiden derer um, die sie wieder zu 
den Kraftquellen führen sollen?

Schreiben entlastet die Seele
„Wer möchte ein Tagebuch?“ fragt die Ärztin für 
Integrative und Komplementäre Medizin, Melitta 
Breznik in die Runde. Nach einigem Zögern sagt 
eine Patientin schließlich, sie nehme das rote. Die 

Stimmung an diesem Aprilabend ist ausgelassen 
und humorvoll bei den sieben Patienten. Dafür 
sorgt Breznik, die auch Fachärztin für Psychiatrie 
und Psychotherapie ist. Schließlich geht es um 
schwerwiegende Themen. Die Patienten haben 
schwere Operationen hinter sich. Oder eine Krebs-
erkrankung. Depressionen, starke Schmerzen, 
Schlafstörungen, Anpassungsschwierigkeiten im 
Lebensumfeld sind weitere Diagnosen. Doch hier 
geht es vor allem um den Menschen und nicht nur 
um Krankheitsbilder.
„Schreiben entlastet die Seele“ heißt das Thema 

Die Clinica Curativa im Graubündner Scuol nutzt 
Natur, Kunst und das Schreiben für unterschiedliche 
Therapien. Ein Konzept, das der menschlichen Seele 
einen hohen Stellenwert einräumt.

der abendlichen Zusammenkunft. Die Wahl des 
Themas ist nicht zufällig getroffen worden. Me-
litta Breznik ist neben ihrer Tätigkeit als leitende 
Ärztin in der Clinica Curativa auch Autorin zahlrei-
cher Bücher. Ihren ersten Roman Nachtdienst hat 
sie 1995 veröffentlicht. Figuren, Nordlicht oder Der 
Sommer hat lange auf sich warten lassen lauten 
einige Titel ihrer Romane. Sie erhielt zahlreiche 
Auszeichnungen mit ihren oftmals biografisch in-
spirierten Romanen, u.a. den Bündner Literatur-
preis 2018.
Sie ist somit in zweierlei Hinsicht vom Fach. Im 
medizinischen Bereich hat Breznik nach der Aus-
bildung zur Allgemeinärztin auch eine Ausbildung 
zur Fachärztin für Psychiatrie und Psychothera-
pie absolviert. Beim Tagebuchschreiben, sagt 
Breznik, gehe es nicht um „eine unendliche Ge-
schichte“. Es können auch „Stichworte sein“ oder 
„kleine Formen von Gedichten“. Schreiben, das 
ist allgemein bekannt, wirkt heilsam und trägt zur 
Genesung bei.

Zwischen den Zeilen
Die Patientengruppe strahlt eine gewisse Har-
monie aus. Jeder ist involviert und in der Gruppe 
angekommen. Der helle und freundlich gestalte-
te Gemeinschaftsraum lädt dazu auch ein. Hier 
lernen sie sich kennen. Hier können sie gemein-
sam einmal einen Film schauen. Es wird auch ge-
meinsam gegessen. Und dennoch steht es jedem 
frei, sich ins eigene Zimmer zurückzuziehen. Das 

machen sie vor allem dann, wenn es ans Schrei-
ben geht. „Es geht auch um das Weggelassene 
beim Schreiben“, so Breznik weiter. „Um das, was 
zwischen den Zeilen steht.“ Wenn nicht sie als 
Schriftstellerin, wer dann kann die Patientinnen 
und Patienten authentisch fürs Schreiben begeis-
tern? Vor allem in Zeiten, wo das handschriftliche 
Schreiben unmodern geworden ist. Schreibt man 
am Abend, vor dem Zu-Bett-Gehen, noch etwas 
Kleines, etwas Positives auf – das kann ein Lä-
cheln, ein Bachrauschen oder ein fallendes Blatt 
sein – dann wirkt das wie ein Antidepressivum. 
Und es hilft gegen Erschöpfungserscheinungen. 
„Das handschriftliche Schreiben“, so Breznik, „ist 
eine der höchsten kulturellen Errungenschaften 
der Menschheit.“ Und nicht nur das. Dem Schrei-
ben wurde auf Basis neurologischer Wissenschaft 
eine heilsame Wirkung nachgewiesen. Beim 
Schreiben und grundsätzlich in der Therapie gehe 
es auch um Schutz und Prävention der eigenen 
Gesundheit, so Breznik weiter.
Noch immer kleben die Patienten der Schriftstel-
lerin und Ärztin an den Lippen. Zwischendurch 
wird immer wieder gelacht. Auch Humor sei wich-
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 Hannes Graf, Co-Chefarzt, Clinica Curativa
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Wissenschaftliche Beratung: Gerhard Tarmann 
Text: Katharina Hohenstein

tig, fügt Breznik hinzu – bevor ein Patient aus dem 
Süddeutschen laut „You made my day!“ ruft.

Der Alltag als Herausforderung
Die anwesenden Patienten sind alles Menschen 
mit unterschiedlichen Diagnosen und sie alle 
kommen aus der Mitte der Gesellschaft. Alter, 
Biografie und sozialer Hintergrund spielen keine 
Rolle. Der heutige technologische Fortschritt, die 
rasende Entwicklung, Leistungsdruck und das 
ständige Beschäftigtsein tragen zu einer perma-
nenten Überlastung und damit zu psychischen 
Erkrankungen bei.

Alles im Leben hat seinen Preis. Der Preis in der 
heutigen Gesellschaft ist unsere eigene Gesund-
heit. Das ist der höchste Preis, den man über-
haupt zahlen kann. Gemäß kürzlich veröffent-
lichter Studien sind Burnout, Depressionen und 
Angststörungen Ursache Nummer eins, weshalb 
Menschen berufsunfähig werden. Es kann jeden 
treffen. Die alltäglichen Herausforderungen wer-
den zudem durch unsere biografischen Erlebnis-
se aus der Kindheit beeinflusst und geprägt. Das 
weiß auch die 30-jährige Julia. Sie meistert ihren 
Arbeitsalltag als Mutter von zwei Kleinkindern; 
ihr Mann ist beruflich stark eingespannt. Das sind 
Herausforderungen, die vor dem Hintergrund 
der eigenen Biografie bewältigt werden müssen. 
„Zwei Wochen sind natürlich zu kurz“, sagt sie 
prompt. Aber es sei ein Anfang und sie werde die 
Impulse der Behandlungen aufnehmen und im 

Alltag weiter entwickeln. Darum geht es in den 
Behandlungsansätzen; Kräfte und Selbstständig-
keit vermitteln, sodass sich der Einzelne wieder 
in den Alltag integrieren kann. Brigitte Janikovski 
ist anerkannte Kunsttherapeutin und arbeitet seit 
drei Jahren in der Clinica Curativa. In der Malthe-
rapie und beim Formenzeichnen nimmt sie die 
Patienten anfangs an die Hand. „Zu Beginn sollen 
die Menschen erst einmal ankommen“, sagt Jani-
kovski. „Um dann ins eigene Tun kommen zu kön-
nen.“ Neben ihrer Tätigkeit als Therapeutin arbei-
tet sie im neuen Museum in Susch. Vorher war sie 
im Zentrum für Kultur NAIRS in Scuol tätig. Diese 

mehreren Wochen in der Clinica ist. „Im Gegen-
satz dazu stehen die Berge. Unverrückbar und 
beständig. Komme da, was wolle!“ Die naturba-
sierte Therapie findet im Freien statt. Sie ist eine 
eigenständige Methode, welche vor allem in den 
nordischen Ländern Verbreitung findet. Diese 
Therapieform gewährt den Patienten Zugang zu 
ihren persönlichen Ressourcen, die sie bereits 
in ihrer Kindheit und Jugend mit der sie damals 
umgebenden Natur erlebt und erfahren haben. 
Naturbasierte Therapie wird in der Clinica Cu-
rativa beispielsweise bei Depressionen, Stress-
folgeerkrankungen, Angsterkrankungen und 
Herzrhythmusstörungen als begleitende Thera-
pie eingesetzt. Es werden Möglichkeiten erlebt, 
sinnerfüllte Zeit allein in der Natur zu verbringen, 
ohne virtuelle Kommunikation oder Beschäfti-
gung mit elektronischen Geräten. Im nahe gelege-
nen Garten der Clinica haben die Patientinnen an 
diesem Tag ein Labyrinth angelegt. Symbole sind 
wichtig, schon seit Jahrtausenden, sie haben die 
Kraft, innere Prozesse in Gang zu bringen und Din-
ge bewusst zu machen.

Beim Spaziergang durch die Clozza-Schlucht tritt 
man in eine andere Welt. Das Spiel von Licht und 
Schatten, das Rauschen des Baches, die Felsen. 
Alles voller Symbolkraft. Am Ufer des Inns durch-
lebt die Patientin während ihrer Zeit in der Clini-
ca verschiedene Rituale. „Abschiednehmen und 
optimistisch in die Zukunft blicken“, das will sie 
damit. Die Mitarbeitenden der Clinica Curativa le-
ben und wohnen in diesem Umfeld, das stark the-
rapeutisch auf die Patienten wirkt. Ist man täglich 
mit diesen Aufgaben im Berufsleben konfrontiert, 
ist es nicht nur gut, sondern auch zwingend not-
wendig, sich mit der eigenen Erholung und der 
Gesundheit zu beschäftigen. Der Mediziner Graf 
nutzt freie Zeit für Wanderungen, Fischen, oder 
um im Garten zu arbeiten. Zudem beschäftigt er 
sich intensiv mit Heilpflanzen und mit der Herstel-
lung von Heilmitteln. Die einzigartige Natur- und 
Berglandschaft wirkt präventiv und unterstüt-
zend – nicht nur auf die Patienten. Die Natur ge-
hört eben zum Leben. Wie das Amen in der Kirche.

Tätigkeiten sind für sie von zentraler Wichtigkeit, 
um einen Ausgleich zur intensiven Arbeit in der 
Clinica zu finden.

Natur und Kultur als Therapieangebot
Nirgends sonst wird Werden und Vergehen so 
deutlich wie in der Natur. „Draußen in der Na-
tur wird mein inneres Thema sichtbar“, sagt die  
Patientin, die nach dem Tod ihres Bruders seit 

BEILFLECK-WIDDERCHEN 
Zygaena loti

Miau! Wir sind die Kätzchen unter den Widder-
chen, die Sonnenanbeterinnen unter den tag-
aktiven Nachtfaltern: Einmal trocken, warm und 
sonnig, bitte! – und das am besten auf kargen Ma-
gerrasen. Unsere Raupen futtern sich an Kronwi-
ckenarten, an Esparsetten und Hornklee satt und 
groß. Uns geht es nicht schlecht; die Sesvennag-
ruppe und die Ötztaler Alpen bieten uns weiterhin 
guten Lebensraum. Dieser sollte unbedingt erhal-
ten bleiben, denn unsere jetzigen Populationen 
bilden die Ausgangsbasis dafür, dass wir andern-
orts, wo wir bereits verschwunden sind, wieder 
eingeführt werden können. Aufgefallen sind wir in 
den letzten Jahren dem unermüdlichen Forscher 
Tarmann auch deswegen, weil wir eigentlich an 
den Südhängen der Tartscher Leiten und dem 
Tartscher Bichl vorhanden sein müssten. Fazit: 
Lebensraum perfekt, Luftraum verschmutzt.
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VON CHRISTINE KOFLER

„ÜBER GEWALT 
SCHREIBEN, UM 
GEGEN GEWALT 
ANZUSCHREIBEN“

Gewalttätige Clans, eine vielseitige Protagonistin 
und Frauen, die sich aus der Deckung wagen  
sollten: Ein Gespräch mit der deutschen  
Krimiautorin Simone Buchholz.

Der Mexikoring, das ist ein glanzloses Bürohoch-
häuserghetto in Hamburgs City Nord. Und der Ti-
tel von Simone Buchholz' jüngstem Roman. Dort, 
wo „ein paar Architekten auf Speed gegeneinan-
der Tetris spielen wollten“, wie es in dem Krimi 
heißt, brennt ein Auto. Und stirbt der Fahrer. Der 
Tote ist der Sohn einer mächtigen Gangsterfami-
lie, der Saroukhans. Spätestens jetzt ist der Leser 
mittendrin in Simone Buchholz' Krimi Mexikoring. 
Darin wird von Clan-Kriminalität erzählt und von 
einer Liebesgeschichte, die keine sein darf, weil 
das Paar zwei verfeindeten Familien angehört. An-
fang dieses Jahres wurde die Autorin für Mexiko-
ring, erschienen bei Suhrkamp Nova, Berlin, ihrem 
achten Chastity Riley-Roman, mit dem Deutschen 
Krimipreis ausgezeichnet. Der Preis adelt deutsch-
sprachige Neuerscheinungen, die dem Genre „in-
haltlich originell und literarisch gekonnt neue Im-
pulse verleihen“. Bereits zwei Jahre zuvor erhielt 
Buchholz für ihr Buch Blaue Nacht erstmals die be-
gehrte Auszeichnung. Die Romane der Hamburger 
Autorin sind sowohl thematisch als auch sprach-
lich besonders. Eine treffende Beschreibung fand 
die Redaktion des Deutschlandfunks – diese nannte 
Mexikoring einen „feministischen Hamburg Noir“. 
Wie in den Vorgängerromanen ermittelt mit Staats-
anwältin Chastity Riley im jüngsten Buchholz- 

Krimi eine facettenreiche weibliche Hauptfigur, die 
jenseits von Geschlechterklischees angesiedelt ist. 
Die 1972 in Hanau geborene Autorin ist außerdem 
Teil des feministischen und antikapitalistischen 
Netzwerks Herland, das die Sichtbarkeit von Kri-
miautorinnen stärken möchte.

vissidarte: Frau Buchholz, warum schreiben Sie 
Krimis? Was reizt Sie an diesem Genre?
Simone Buchholz: Über Gewalt zu schreiben, um 
am Ende gegen Gewalt anzuschreiben. Das finde 
ich nicht nur reizvoll, sondern wichtig.

Sind die Narrative von Krimiautorinnen andere? 
Gibt es einen „Frauenkrimi“, oder sind das Zu-
schreibungen von einem männerdominierten 
Feld der Literatur oder von den Marketingabtei-
lungen der Verlage?
Das sind so Sachen, die aufgrund der gesellschaft-
lichen Verfehlungen der letzten viertausend Jahre 
entstehen – Arbeit von Frauen anders zu sehen 
und zu bewerten als Arbeit von Männern. Tota-
ler Schwachsinn. Es gibt gute Bücher und es gibt 
schlechte Bücher.

Sie sind Teil des Netzwerks Herland, das sich für 
mehr Sichtbarkeit von Autorinnen von Kriminalli-

teratur einsetzt. Gibt es Ihrer Erfahrung nach Un-
terschiede darin, wie Kriminalromane von Auto-
rinnen und Autoren in der Öffentlichkeit 
wahrgenommen, z.B. rezensiert, werden?
Nicht nur meiner Erfahrung nach. Es gibt eine Stu-
die der Universität Rostock zur Wahrnehmung 
von Autorinnen und ihren Büchern, zur Sichtbar-
keit in Verlagsprogrammen, im Feuilleton und 
auch, was die Vergabe von Preisen angeht. Die 
Studie heißt „Frauen zählen“, und da kann man 
schwarz auf weiß nachlesen, wie groß die Unge-
rechtigkeit auch in unserer Branche ist, und wie 
privilegiert manche Menschen sind, nur weil sie 
das Glück hatten, als weißer Mann auf die Welt zu 
kommen.

Mit der toughen Staatsanwältin Chastity Riley ha-
ben Sie eine vieldimensionale Frauenfigur ge-
schaffen. Wie ist sie entstanden? Am Reißbrett 
entworfen oder hat sie sich erst beim Schreiben 
entwickelt, aus einer Eigendynamik heraus?
Riley war von Anfang an als Serienfigur angelegt, 
deshalb war auch klar, dass sie gewisse Verletzun-
gen in sich tragen muss, um über viele Bücher in-
teressant zu bleiben. Sie hat sich mit den Jahren 
allerdings viel weiter und ganz anders entwickelt, 
als ich ursprünglich dachte. Manchmal macht sie 
auch tatsächlich einfach, was sie will, so wie viele 
meiner Figuren. Gerade ist mir eine quasi unter 
den Händen weggestorben, und bis kurz zuvor 
war mir nicht klar, dass das passieren würde.

Kurz bevor ich Ihren jüngsten Roman Mexikoring 
gelesen habe, brachte der Spiegel einen Titel zum 
Thema Clan-Kriminalität. Ihr Stoff scheint also 
brandaktuell zu sein. Wie wählen Sie Ihre Themen 
aus?
Als ich im Sommer 2017 anfing, mich mit dem 
Stoff zu beschäftigen, hat das Thema niemanden 
interessiert, ich kann auch gar nicht sagen, wie 
ich darauf kam, vielleicht hab ich in gewissen Mo-
menten ein Näschen für relevante Geschichten, 
das mag auch daran liegen, dass ich ausgebildete 
Journalistin bin. Mich interessierte an dem Stoff 
das geschlossene System, das Clan-Familien ja 

immer sind. Ich wollte wissen, was so ein Käfig 
mit Menschen macht – wer bricht aus, wer zer-
bricht darin, wer macht sich den Käfig zunutze?

Wie gehen Sie bei Ihrer Recherche vor? Haben Sie 
ehemalige Clanmitglieder getroffen?
Ich habe viel Zeit mit den Clan-Spezialisten der 
verschiedenen Landeskriminalämter verbracht, 
und ich habe mich mit einem Berliner Soziologen 
getroffen, der in den 1970er Jahren aus dem Liba-
non nach Deutschland kam und in Berlin als So-
zialarbeiter mit diesen Clan-Familien gearbeitet 
hat, sie aber für nicht integrierbar hält. All diese 
Fachleute haben mir sehr ernsthaft davon abge-
raten, in welcher Art auch immer, in die Clans ein-
zuchecken, das sei zu gefährlich. Ich hab mir die-
sen Rat zu Herzen genommen, auch weil ich ein 
Kind habe. Ich will niemanden in Gefahr bringen. 
Wobei ich davon überzeugt bin, dass unsere freie 
Gesellschaft und unsere Demokratie von ganz an-
deren Seiten viel mehr unter Beschuss ist, als von 
Seiten der Clan-Kriminalität.

Die Sprache in Mexikoring, Ihrem achten Chastity 
Riley-Buch, ist pointiert und originell; die Dialoge 
bestehen aus knappen, abgehackten Sätzen und 
folgen einem flottem Rhythmus. Wie bringen Sie 
diesen Sound zustande? Nehmen Sie, nach dem 
Schreiben, viel wieder weg?
Nein, ich schreibe von Anfang an so, folge einem 
gewissen inneren Beat, den jede Geschichte hat. 
Der letzte Band, Beton Rouge, war z.B. viel lang-
samer, Blaue Nacht in jeder Art melodiöser, in 
dem Band, den ich gerade schreibe, geht es sehr 
rau und schnell zur Sache. Das schreibt sich aber 
nicht mal eben so dahin. Ich investiere viel Kraft 
und Zeit in einen einzigen Absatz, den ich schon in 
der ersten Fassung so oft umschreibe, bis er nicht 
nur in den Rhythmus passt, sondern ihn auch mit-
trägt. Sagen wir mal so: meine Bücher sind nicht 
besonders dick, aber ich brauche erstaunlich 
lang, um sie zu schreiben.

Wann wird Chastity wieder ermitteln?
Der nächste Band, Hotel Cartagena, erscheint im 
September.
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bestärkt durch eine sporadische Beschäftigung 
mit der nun schon seit einigen Jahrzehnten be-
stehenden wissenschaftlichen Literatur zum Gen-
re Krimi und durch Beiträge kluger Rezensenten – 
bis heute gehalten.

Das Genre ist ja sehr weitläufig. Gibst du uns  
einen groben Überblick … Und wo liegen die  
Anfänge?
Es handelt sich zweifelsohne um ein sehr weites 
Feld und es ist nicht leicht, ein wenig Ordnung 
in die schier unüberschaubare Menge an Krimi-
nalromanen, die Monat für Monat auf den Markt 
kommen, zu bringen. Eine erste Orientierungshil-
fe ist vielleicht die Unterscheidung zwischen „Kri-
mi“ und „Kriminalliteratur“: Krimis sind Texte mit 
Geschichten von Mord und Totschlag und deren 
Aufklärung; sie möchten nicht mehr als irgendwie 
unterhalten und schwanken zwischen purem Le-
severgnügen und purem Schund. Auch Kriminalli-
teratur erzählt von Mord und Totschlag, allerdings 
ist das Thema von individuellen Schriftstellerin-
nen und Schriftstellern literarisch, also ästhe-
tisch – traditionell oder avantgardistisch – klar 
erkennbar organisiert: stimmige und intelligente 
Komposition des Plots, geschickte Dramaturgie, 
sprachliche Präzision und individueller Ton, ver-
schiedene Erzählperspektiven, spannende Text-
struktur und nachvollziehbare Spannungsbögen, 
interessante Charakterzeichnungen, glaubwürdi-
ger Realitätsbezug usw.
Ein weiteres Ordnungsprinzip ergibt sich aus einer 
historischen Herangehensweise, denn die Geburt 
der Kriminalliteratur lässt sich genau datieren: In 
seinen fünf Kurzgeschichten – erschienen 1841 
bis 1844 – die sich dem Genre Detektivgeschich-
te zuordnen lassen, hat Edgar Allan Poe den Rah-
men für die Detektivgeschichte festgelegt. Verbre-
chens- und Gewaltliteratur hat es natürlich vorher 
schon gegeben, aber mit Dupin taucht zum ersten 
Mal die literarische Figur des Ermittlers auf, die für 
jede Art von Kriminalliteratur grundlegend ist und 

die Dank ihrer überragenden intellektuellen Fä-
higkeiten jedes noch so verzwickte und vertrack-
te Rätsel lösen kann. Es ist der Beginn der langen 
Tradition des Rätselkrimis, verankert im Zeitalter 
der Aufklärung und Vernunft; seine extremste 
Ausformung fand der Rätselkrimi im perfekten, 
eigentlich unmöglichen Mord im „geschlossenen 
Raum“ (z.B. Sir Conan Doyle, Ellery Queen, Aga-
tha Christie). Nach dem Grundthema der Täter-
suche nennt man dieses Muster auch Whodunit 
(„Wer war’s”). Als pointierter Rätselroman gerät 
der Krimi zur intellektuellen Denksportaufgabe 
für Detektiv und Leser.
Diesen ausgeklügelten, aber immer logisch nach-
vollziehbaren – es wurden sogar Regelwerke ge-
schaffen, um für Fairness dem Leser gegenüber zu 
sorgen, etwa: der Leser muss jederzeit die gleiche 
Einsicht in die Beweise haben wie der Detektiv, 
oder, dass von Lösungen, die Zauberei, Hellse-
herei oder weibliche Intuition benutzen, Abstand 
zu nehmen sei – , meist jedoch ohne jeden gesell-
schaftlichen Realitätsbezug konstruierten Krimis 
(Insel, abgelegenes Landgut, Schiff, Flugzeug, 
Eisenbahn oder eingeschneites Haus) wurde ab 
den 1930er Jahren ein anderer Typ von Kriminal-
roman zur Seite gestellt: In den USA entwickelt 
sich ab 1929 mit den Romanen von Dashiell Ham-
met und Raymond Chandler die sogenannte Hard 
Boiled School als hart-realistische Variante des 
Detektivromans, die der rückwärts gerichteten 
Ermittlung des Rätselkrimis – Aufklärung eines 
bereits geschehenen Verbrechens – ein die Ge-
schichte vorantreibendes Action-Element zur Sei-
te stellt.
Mit Georges Simenon (Kommissar Maigret), Fried-
rich Glauser (Wachtmeister Studer) und Maj Sjö-
wall / Per Wahlöö (Kommissar Beck) entsteht eine 
Spielart des Detektivromans, die neben der Kon-
zentration auf den reinen Aufklärungsvorgang 
verstärkt Motive, soziales wie politisches Umfeld 
und die Psychologie des Täters und Ermittlers 
thematisiert.

Wenn ich Krimi höre, fällt mir nicht Agatha 
Christie, George Simenon oder Håkan Nesser 
ein, sondern Klaus Reider. In den 2000er Jah-
ren lernte ich ihn als Präsidenten des Ost-West-
Clubs in der Passeirer Gasse kennen und bald 
schon outete er sich als Liebhaber des Krimi-
genres. In einem kleinen Garten in Obermais, 
unter einer Meraner-Röschen-Laube beleuch-
tet Klaus einige der zahlreichen Aspekte die-
ses Genres, welches um die dunkle Seite des 
Menschseins kreist. Der begeisterte Krimi-Leser 
erzählt, was Kriminalliteratur kennzeichnet, was 
die Faszination am Krimi ausmacht und warum  
der Kriminalliteratur eine wichtige Funktion als  
Gesellschaftsspiegel und -kritik innewohnt. 

vissidarte: Was hat dich in die Krimiwelten 
gelockt?
Klaus Reider: Schon als Jugendlicher habe ich viel 
und alles Mögliche gelesen, Literatur im allgemei-
nen, aber auch Krimis von Edgar Wallace und Aga-
tha Christie oder verschiedene Groschenheftchen 
als Ferienlektüre; ich las so ziemlich alles, was mir 
in die Hände fiel und was ich halt als interessant 
und lehrreich einschätzte. Irgendwann, so Anfang 
der 1980er Jahre, griff ich immer häufiger zu Kri-
mis. Ich glaube, weil ich den Eindruck hatte, dass 
vor allem die zeitgenössische deutschsprachige 
Literatur immer kryptischer, realitätsferner und 
langweiliger wurde. Dieses Interesse für den Krimi 
wurde sicher auch durch das Entstehen des „So-
zio“-Krimis in Schweden und Deutschland und 
deren geschickter Vermarktung gefördert. Als Ge-
werkschafter und sozial Engagierter hat mich die-
se Art des Schreibens angesprochen – hier gab es 
klug konstruierte Geschichten, hier wurde span-
nend erzählt, in dieser Art von Romanen wurden 
gesellschaftliche Prozesse und Zusammenhänge 
anschaulich und nachvollziehbar dargestellt und 
an Gesellschaftskritik nicht gespart. Damals be-
gann ich, mich für den Krimi als literarische Gat-
tung zu interessieren. Diese Einstellung hat sich – 
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Krimifans stammen aus allen Bildungsschichten. 
Was macht den Krimi so attraktiv?
Auf diese Fragen gibt es wohl viele Antworten, 
wobei einige zutreffender sein mögen als andere. 
Ich denke, Krimileser sind keine verkappten Sa-
disten oder Masochisten oder gar Menschen mit 
nekrophilen Neigungen, die durch das Lesen von 
in Krimis geschildeter Brutalität und Grausamkeit 
eine Befriedigung uneingestandener Bedürfnisse 
suchen – denn angesichts der Verkaufszahlen 
von Krimis würde es wirklich besorgniserregend 
um unsere Gesellschaften stehen. Es ist wohl 
nicht so sehr das Grausige und Schaurige, das 
viele LeserInnen zum Krimi greifen lässt, sondern 
die Tatsache, dass Krimis spannend und meist für 
jeden verständlich und in einer aktuellen Spra-
che geschrieben sind. Zentral ist natürlich das 
Spannungselement – wer war’s, wie und warum? 
–, aber es werden auch viele andere Leseinteres-
sen bedient.
Kriminalliteratur ist in ihrer besten Ausformung 
immer Aufklärung und hat letztendlich beruhi-
gende Wirkung auf den Leser, weil Dank der Ent-
larvung des Verbrechens am Ende der Erzählung 
einerseits das Böse unschädlich gemacht wird, 
andererseits – und mit noch stärkerem Nach-

druck – ein Rätsel gelöst wird, welches die Welt 
bis dahin mit ängstigender Sinnlosigkeit ver-
dunkelt hatte. Die unerwartete Lösung stellt die 
Ordnung wieder her und verschafft dem Leser 
einen besonderen Genuss, den Genuss der spie-
lerischen Deduktion.
Darüber hinaus versucht Kriminalliteratur mög-
lichst viele Aspekte von Realität zu beschreiben, 
was die Neugierde und Entdeckungslust der Le-
serInnen anspricht und gesellschaftskritische 
Einsichten fördert.

Es gibt je nach Interessen und Erwartungshal-
tung der Leserinnen und Leser mehrere Lesear-
ten von Kriminalliteratur. Welches sind die grund-
legenden?
Es zählen der Plot, die Spurensuche und -inter-
pretation, die Tatmotive, der Tathergang, die 
Entlarvung der TäterInnen usw. Im Vordergrund 
steht das Spannungselement.
Wichtig sind der gesellschaftliche Hintergrund, 
existentielle Fragen, Wahrheit und Gerechtigkeit, 
Schuld und Sühne. Sprich der Erkenntnisgewinn.
Die literarische Qualität, Intertextualität, ironi-
sche Verfremdung des Genre, Bezugnahme auf 
andere Texte usw., folglich die Ästhetik.

Das, was den Krimi über 150 Jahre lebendig und 
spannend gehalten hat, war die immer wieder 
erneuerte und variierte Reaktion der Autoren auf 
ihren Gegenstand; das Verbrechen im Kleinen wie 
im Großen. Erschütternde, bewegende Kriminal-
literatur entsteht durch einen neuen Blick auf die 
verborgene, meist verdrängte und geleugnete 
Welt des Verbrechens. Ich denke, das erklärt auch 
das Interesse von Schriftstellern und Philosophen 
an der Kriminalliteratur, wie bei Brecht, Dürren-
matt, Bloch, Kracauer ...

Wie steht es um den Krimi heute?
Manchmal denke ich schon, der Krimi müsste 
sich angesichts des inflationären Bücherangebo-
tes eigentlich längst zu Tode geschrieben haben. 
Dem ist aber nicht so, es kommen nicht nur viele, 
sondern auch neuartige und gute Krimis auf den 
Markt. Selbstverständlich gibt es hier, wie überall, 
nicht wenige Wiederholungstäter, Trittbrettfahrer 
und Schundlieferanten.
Obwohl der Rahmen des Genres Krimi eigentlich 
eher eng und starr ist, hat dies meiner Ansicht nach 
zu keiner repetitiven Erstarrung geführt, sondern 
hat die literarische Fantasie der Autorinnen und 
Autoren zu immer neuen Leistungen angespornt. 
„Schuld” daran ist der Mensch mit seinen wider-
sprüchlichen und wandelbaren Leidenschaften 
und eine Gesellschaft mit zunehmend organi-
sierter Kriminalität, beides eine nie versiegende 
Quelle an Fakten und somit auch der Inspiration 
für jeden Schreiberling in der kriminalistischen 
Branche. Kriminalliteratur versucht, möglichst 
viele Dimensionen und Facetten von Realität zu 
artikulieren. Und nachdem sich die Welt voraus-
sichtlich nicht zum Besseren entwickelt und das 
„Böse” nicht verschwindet, ist mit dem Austrock-
nen des Krimi-Genres nicht zu rechnen.
Wandelbar ist der Krimi auch aufgrund der unter-
schiedlichen Charaktereigenschaften der Ermitt-
lerfiguren und bei jeder Autorin und jedem Autor 
stehen andere Elemente im Mittelpunkt: psycho-

logische Raffinesse, Action, Humor, die Team-
arbeit der Ermittler oder die logische Aufklärung. 
Eine wichtige Rolle spielen auch das Setting, das 
gesellschaftliche Umfeld, die unterschiedlichen 
Kulturen und Länder – wobei es immer um den 
Einbruch des Entsetzlichen in die Idylle geht. Hin-
zu kommt das wohl Wichtigste: die individuell 
ausgeformte ästhetische Organisation der Tex-
te, der unverkennbare literarische „Sound“, z.B. 
Sprachwitz oder Aufkündigung des linearen Er-
zählens.
Ein ordnendes Prinzip in die Flut der Krimis lässt 
sich – abgesehen von der heute noch gültigen 
Unterscheidung zwischen „Krimi“ und „Kriminal-
literatur“ – meiner Meinung nach kaum ausfindig 
machen. Die seit Jahren bestehende Unüber-
sichtlichkeit ist gekennzeichnet durch unzählige 
Sub-Genres: vom Tier- über den Fresskrimi zum 
Hausfrauen- bis hin zum Vatikan- oder Regional-
krimi.
Auf jeden Fall erzählt gute und lesenswerte Kri-
minalliteratur weiterhin aus allen möglichen 
Segmenten der Wirklichkeit. Sie war und ist der 
schlagende Beweis, dass man sehr wohl lebendig 
erzählen kann und dass das Erzählen nicht totzu-
kriegen ist. Denn Kriminalromane müssen, um zu 
funktionieren, an die Erzählbarkeit der Welt glau-
ben – wenn auch nicht unbedingt an deren ratio-
nale Erklär-, Deut- oder Durchschaubarkeit.

Was liest du gerade?
Bereits zum zweiten Male die Krimis von Jörg Ju-
retzka. Seine Schreibe ist politisch nicht sehr kor-
rekt, der Privatdetektiv ist Mitglied einer Motor-
radbande. Ich mag seine Situationskomik und die 
verrückten Figuren, er schreibt rotzig und frech 
und voller Selbstironie.

Foto: Sonja Steger
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INTERVISTA DI MAURO SPERANDIO

STORIE VITALI, 
IMMAGINIFICHE NEBBIE

Le storie, fatte di soggetti, azioni e ambientazioni, 
sono le protagoniste del lavoro di Kiril Cholakov. 
Ricordare, raccontare, inventare e reinventare sono 
attività che garantiscono la sopravvivenza dell’ 
artista-narratore, che semina rievocativi accenni  
nel pensiero di chi osserva e dissemina di pensieri  
(e parole) le sue opere.
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Vissidarte: La nebbia avvolge, la nebbia nascon-
de: qual è il valore di questa coltre?
L‘aria è sospesa, umani e animali, umani-animali 
abitano lo spazio con la consistenza di fantasmi. 
Una macchina con una sedia sul tetto va, altre fi-
gure restano. Come in una nebbia, queste presen-
ze immerse non consentono alcuna confidenza, 
ognuna mantiene vivo il suo mistero. Il bianco, il 
nero, nell’intervallo i grigi danno continuità agli 
opposti. Potrebbero essere fotografie emerse con 
un’esposizione lunga. Ma sono disegni, comun-
que tracce, tracce che per esistere non si accon-
tentano dell’incontro con la luce. Visti da vicino 
lasciano emergere una vita altrimenti impossibile 
da cogliere. Le tracce diventano scrittura, grovigli 
di parole, frammenti di pezzi di vita e di racconti 
immaginari, vicino e lontano, tempi e spazi dove 
l’estraneità appare, colta nella quotidianità di ge-
sti e azioni semplici.

Emanuela De Cecco

Kiril Cholakov: Vorrei cominciare con questo testo 
di Emanuela De Cecco, un critico che stimo tan-
tissimo, e che ogni volta mi meraviglia per la sua 
straordinaria capacità di sintetizzare e creare dal-
le parole un „distillato“ di altissima qualità e forte 
grado, paragonabile alla grappa di prugna che si 
fa da noi nei Balcani. Oppure paragonabile alla 
poesia.
Forse la nebbia è il lato balcanico che risiede in 
me. Uno spazio non definito, sconfinato, dove - 
dopo una vita dentro segni, colori e metafore - si 
è allenati ad allargare lo sguardo in una visione, 
ad essere „visionari“. Forse è la memoria ad esse-
re fatta cosi: nell’attimo prima che tutto svanisca 
nella nebbia, ti rimangono in testa solo silhouette. 
Ma dalla nebbia può anche emergere qualcosa …

Nei suoi disegni entra in maniera importante la 
parola scritta. Che rapporto si crea tra testo e im-
magine?

Un mio cugino tempo fa mi raccontò che a Izvòr 
(un piccolo paese della Bulgaria, che si trova lun-
go uno degli itinerari della migrazione delle cico-
gne) una cicogna non era riuscita a partire insie-
me alle altre. La silhouette grigia di quest’uccello 
si poteva vedere emergere dal nido in cima al palo 
della luce nella nebbia autunnale. Uno degli abi-
tanti del paese, soprannominato “il Boemo”, ave-
va cominciato a portarle qualcosa da mangiare e 
così, con il passare del tempo, avevano fatto ami-
cizia. La cicogna non aveva più paura di lui e ave-
va iniziato a seguirlo. Quando era arrivata la prima 
neve, il Boemo l’aveva accolta in casa. Racconta-
va a tutti che era un animale „di grande compa-
gnia, molto ben riuscito e che capiva tutto come 
un umano“. La cicogna lo accompagnava ovun-
que, come un cane. Scendevano assieme in cen-
tro a comprare il pane e si fermavano all’osteria 
per bere, al caldo della stufa, qualche grappa; lì, 
però, i contadini non facevano entrare la cicogna 
(convinti che ognuno debba stare al suo posto) e 

lei se ne stava fuori, accanto alla porta ad aspet-
tarlo per ore e ore. Tornavano poi a casa, con 
passi lenti: un uomo e una cicogna, insieme nel 
buio e nel silenzio sotto la neve che cadeva fitta. 
All’arrivo della primavera, quando le altre cicogne 
ritornarono al paese, la „nostra“ volò loro incon-
tro, ma queste la uccisero a colpi di becco …
A partire da questo racconto, quasi cinque anni fa, 
nacque „Casa al di là del Mondo“. Questa storia ha 
dato vita in me ad immagini che sento fortemen-
te. Penso che lo storytelling sia un atto di apparte-
nenza, di conferma della mia identità balcanica. 
Amo trovare le storie, raccontarle e riprodurle. Il 
ciclo “Casa al di là del Mondo” contiene centinaia 
di disegni di varie misure, video, sculture, fotogra-
fie, art-books, installazioni.
La serie di disegni è realizzata in modo semplicis-
simo: con una matita che comincia a scrivere delle 
storie su grandi tele bianche. Come una medita-
zione, giorno dopo giorno, le storie si sono accu-
mulate e hanno cominciato sovrapporsi una sopra 

L‘essenza della solitudine, serie di disegni, acrilico e matita su carta, 70 x 100 cm, 2017
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Vengo dall’Europa dell’Est ma vivo in quella dell’O-
vest. Ho lottato perché i muri cadessero e ho credu-
to tanto nell’Unione Europea. Mia moglie è italiana, 
io sono bulgaro e nostra figlia è la fusione tra questi 
due mondi.
Come artista, ho sentito particolarmente forte 
una responsabilità sociale in tre periodi della mia 
vita: nel 1989, quando siamo usciti per le strade 
per far cadere il socialismo, con la forte speranza 
di un nuovo futuro. Una seconda volta tra il 1997 
e il 2006, per combattere il muro che la Comunità 
Europea aveva creato tra sé e il mio paese (Trat-
tato di Schengen). Una terza volta nell’anno 2000, 
di fronte allo spaesamento che ho provato quan-
do mi sono trasferito in Italia. Un uomo separato 
dal proprio ambiente, sradicato dal suo conte-
sto, dal suo paese, in un primo momento soffre: 
è più gradevole vivere con chi ci è familiare. Si 
può tuttavia trarre profitto da questa esperienza, 
imparando a non confondere l’ideale con la re-
altà, la natura con la cultura. Il fatto che gli altri 
si comportino in modo diverso dal nostro non li 
rende meno umani. Capita di chiudersi in un ri-
sentimento che nasce dal disprezzo o dall’ostilità 
di cui si è fatti oggetto ma se si riesce a supera-
re questi scogli, si scopre la curiosità e si impara 
la tolleranza. La presenza di uno straniero tra gli 
„autoctoni“ esercita a sua volta un effetto spiaz-
zante: turba le loro le abitudini, li sconcerta con il 
suo comportamento e i suoi giudizi. Lo straniero 
può aiutare alcuni di loro a impegnarsi nell’atteg-
giamento di distacco rispetto a ciò che viene dato 
per scontato, attraverso domande ed espressioni 
di stupore. Per quanto mi riguarda, con il passare 
del tempo, ho sentito sempre più dentro di me un 
brivido, un tenue richiamo che, con gli anni, si è 
andato facendo sempre più triste e silenzioso. Un 
segnale di S.O.S. non per la sopravvivenza ma per 
la dignità della memoria. Mi sento come la cico-
gna del mio racconto, che sta alla porta dell’oste-
ria ad aspettare il suo amico Boemo e osserva per 
ore e ore cosa succede nella nebbia.
Dicono che sia possibile l’amicizia tra le diverse 
specie … Dicono. 

Quali scenari e soggetti si augura di poter interpre-
tare o rielaborare in futuro?
Per anni il tema dello spaesamento ha attraversato 
come un filo il mio lavoro di ricerca delle identità: 
nazionale, sociale, politica, culturale in un mondo 
sempre più globale. Mi sono occupato anche delle 
relazioni umane che ho vissuto e sto vivendo nella 
presenza e nell’assenza. Ed ancora, dei processi mi-
gratori di uomini e animali, delle rotte e dei cicli mi-
gratori. Del ritorno alla terra, quella dei miei ricordi 
di bambino, con mia nonna, con certi odori, colori, 
sapori. Quella terra, che sfruttiamo, inquiniamo 
e distruggiamo così velocemente, della quale mi 
chiedo che cosa lasceremo alle prossime 2-3 ge-
nerazioni. Mi vengono in mente anche le onde 5G, 
la vita quotidiana che mi sembra sempre di più un 
popolare programma televisivo … Penso alle paro-
le di Josè Mujica (presidente dell’Uruguay 2010-15 
n.d.r.): “Non sprecate la vita nel consumismo, tro-
vate il tempo di vivere per essere felici “. Penso che 
lo scenario più probabile sia che, un domani, nuo-
vamente mi metterò in viaggio e, se Dio vuole, ri-
tornerò al mio Paese. Aprirò la porta chiusa a chia-
ve ed entrerò nel cortile. Avvertirò il fresco delle 
mattonelle di pietra e davanti a me sventoleranno 
gli steli delle rose, i loro fiori brilleranno e il verde 
del giardino sarà ancora fresco e florido. Vedrò la 
vite americana che si arrampica sinuosa e il gera-
nio selvatico che s’insinua dappertutto. Mi guarde-
rò intorno, ansioso. Il vecchio nido delle cicogne 
sarà ancora al suo posto sul palo della luce? Loro 
saranno arrivate? Saranno state forzate le porte 
mentre non c’eravamo? Entrerò in casa e poi usci-
rò sulla terrazza, mi appoggerò alla balconata con 
entrambe le braccia, in modo che i miei polmoni si 
spalanchino, e inspirerò a fondo.
Qualcuno suonerà la campana, perché domani è 
festa, il suo rintocco si spanderà tra le case, discen-
derà sui campi e si affievolirà fra le colline. Guarde-
rò verso il cielo, che sarà sereno, blu scuro, vedrò 
le fronde dei nostri alberi, i tetti, le alture boscose 
di fronte, e sentirò di essere giunto all’altro mondo: 
sentirò che lo sconforto è vinto, che sono nessuno, 
e che sono felice …                 

l’altra, finché si è creata un’immagine. Diventando 
un’immagine, le storie hanno perduto la loro narra-
zione: il testo non era più un materiale illustrativo e 
non poteva essere letto come avviene in un libro. 
La parola scritta si è trasformata nella sgranatura di 
una foto in bianco e nero dei primi tempi dell’arte 
fotografica, che non ti permette di entrare nei par-
ticolari.
Per me è importante sapere che le storie siano ri-
maste incorporate dentro la struttura del mio lavo-
ro. Un po’ come facevano i mastri muratori bulgari 
nel Settecento ed all’inizio dell’Ottocento, i quali 
per tradizione, iniziando la costruzione di un gran-
de ponte o di un importante edificio, usavano mu-
rare nelle fondamenta di ciò che si accingevano a 
costruire, l’ombra della ragazza più graziosa del vil-
laggio. Ciò era ritenuto di buon auspicio, affinché la 
loro opera fosse bella e durevole.

Viviamo in tempi di grande esplicitezza e scarsa 
immaginazione. Di quale ruolo, come artista, si 
sente incaricato?
Il mio stato attuale non corrisponde dunque alla 
deculturazione, né all’acculturazione, ma piuttosto 
a qualcosa che si potrebbe chiamare transcultura-
zione, l’acquisizione di un nuovo codice senza la 
perdita del precedente. Vivo ormai in uno spazio 
singolare, al tempo stesso dentro e fuori di esso: 
straniero in casa (a Sofia) e in casa all’estero.

 Tzvetan Todorov, L’uomo spaesato

Kiril Cholakov: Vivo a Rimini ormai da vent’anni e 
ogni giorno attraverso il Ponte di Tiberio, che ha 
2000 anni. Nonostante la proporzione di tempo tra 
me e lui sia solo 1:100, mi piace pensare a questo 
ponte come ad una metafora della mia vita: ho 
vissuto prima nel socialismo e poi nel capitalismo. 

Casa al di là del Mondo, serie di disegni,  
matita su tela, 230 x 150 cm, 2013-2014
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VON JULIA VENSKE

MATERIAL UND MEISTER
Kennt man Armin Joos, so weiß man um sei-
ne Leidenschaft, sich mit antiker Mythologie zu 
beschäftigen. Die archaische, vorchristliche Er-
schaffung der Weltordnung findet sich in seinen 
Skulpturen und Plastiken wieder und spiegelt sich 
wildromantisch im Heutigen. Besucht man ihn in 
seinem Atelier in Mals, scheint der kleine Garten 
davon durchdrungen: Hier rankt sich Hopfen um 
den Kopf des marmornen Zentauren, wickeln sich 
Wicken um ein an die Mauer gelehntes Grabkreuz. 
Die stachelige Robinie umfußt eine rostige Esse 
vor dem Haus aus dem 13. Jahrhundert, in dem 
er wohnt. Seine Katzen reiben sich an entfernten 
Artgenossinnen mit menschlichen Körpern, und 
ein Bacchus lugt zwischen himmelblauem Aga-
panthus und meterhohen Winden hervor. Armin 
Joos’ bildhauerisches Spektrum mäandert zwi-
schen Mythologie und Gestalten aus unbekann-
ten Zukunftswelten, er bedient sich antiker Gott-
heiten, gestaltet freche Halbgötter und erfindet 
koboldartige Protagonisten, die einer von Misch-
wesen bevölkerten Welt entsprungen sind.

Der Stein – Laaser Marmor – wird nach wie vor, ob-
wohl maschinell gebrochen, immer noch archa-
isch aus dem Berg geholt und gibt in seiner Masse 
Vorgaben an den Bildhauer. Armin Joos weiß sich 
dieser Vorgaben meisterlich zu bedienen. So be-
kommen seine mythischen Skulpturen durch Nut-
zung der natürlichen Form des Materials eine le-
bendige Kraft. Die Arbeit des Bildhauers erfordert 
zunächst immer rohe Gewalt. Um den Skulpturen 
jedoch organische Beseeltheit zu entlocken ist 
gerade bei weißem Marmor, der durch die gleiche 
Lichtdurchlässigkeit wie menschliche Haut zum 
Anfassen und Erspüren einlädt, ein geduldiges, 
meditatives Schleifen, fast ein Streicheln bei Be-
enden eines Werkes erforderlich. Auch hier er-
zeugt Armin Joos durch intuitives Annehmen der 
Natur des Steins die ihm eigene Handschrift, die 
seine gesamte Umgebung prägt ... Der Stein bleibt 
Herr – aber doch Joos.

Europa in Kreta, Bronze 

Armin Joos. Foto: Doris Gscheidle

Der Kampf des Virtuellen gegen das Materielle, Bronze

 Bacchus, Laaser Marmor 
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Schlange, Carrara Marmor.  
Foto: Thomas Zagler/thomaszagler.net
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GESPRÄCHSSPLITTER, AUFGELESEN IM
KLAVIERZIMMER VON DANIEL OBEREGGER

ICH GEHÖRE VIELLEICHT 
DIESER LETZTEN ORDNUNG AN
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IRIS CAGALLI (TEXT)
KARLHEINZ SOLLBAUER (FOTOS)

ICH BIN ICH 
ODER WIE EINE PERÜCKE 
DIE WELT VERÄNDERTGE
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Es kam der Tag, ungefähr drei Wochen nach Beginn 
der Chemotherapie, an dem sich Isabellas Leben 
weiter veränderte. Vor dem Spiegel bürstete sie sich 
das schulterlange Haar, eine Strähne blieb in den 
Borsten hängen. In den folgenden Tagen kämmte 
sie mit der Bürste wieder durch das Haar, sie nahm 
die einzelnen, ausgefallenen Strähnen in die Hand, 
legte sie nacheinander in die Kloschüssel und zog 
die Spülung. Irgendwann schaute sie in den Spie-
gel: Der Kopf war nackt.
„Zytostatika können Haarausfall bewirken“, fasst 
der Arzt zusammen, „aber nur in bestimmten Fäl-
len und für eine bestimmte Zeit. „Chemotherapie 
wird auch mit Zytostatika durchgeführt, die Zu-
sammensetzung der Wirkstoffe hängt von der Art 
des Tumors ab, vom Stadium und der Zielsetzung 
der Therapie. Die verschiedenen Zytostatika haben 
unterschiedliche Nebenwirkungen, auch die Inten-
sität schwankt. Belastende Nebenwirkungen müs-
sen mit den behandelnden ÄrztInnen besprochen 
werden, die darauf medikamentös Einfluss neh-
men können oder auch nicht. Manchmal müssen 
die PatientInnen die Nebenwirkungen aushalten, 
aushalten können, aushalten lernen.“
Der Haarausfall kann den ganzen Körper betreffen, 
ist aber in den meisten der Fälle reversibel. Die Pati-
entInnen gehen ganz unterschiedlich mit dem Ver-
lust der Kopfhaare um. Es gibt sehr selbstbewuss-
te Frauen, die sich zu jedem Outfit eine passende 
Kappe häkeln lassen oder tolle Tücher um den Kopf 
winden. Männer scheinen die Kahlheit eher zu er-
tragen oder kaschieren diese mit einer Mütze, an-
dere hingegen behelfen sich mit Perücken.
„Beim Haarausfall geht es nicht immer darum, 
dass die PatientInnen sich mit der Wirklichkeit der 

Krankheit konfrontiert sehen. Es geht um etwas 
anderes: Die Erkrankung wird augenscheinlich für 
alle. Auch für den Nachbarn, den man nicht mag, 
auch für den Arbeitgeber, für den man etwas leis-
ten muss. Die Person wird letztendlich zum Tu-
morkranken reduziert und das möchte niemand 
erleiden müssen.“, führt die Krankenpflegerin der 
onkologischen Tagesklinik aus.
Für Isabella begann eine Odyssee. Sie irrte durch 
das Netz, um eine Lösung zu finden, begutachte-
te in dunklen Geschäften vor den Augen fremder 
Menschen Kopfbedeckungen und Plastikperücken, 
die ihren ästhetischen Ansprüchen nicht genügten. 
Endlich fand sie eine fröhliche Mütze mit einem fal-
schen Zopf, die sie durch den Winter brachte, denn 
„ohne richtige Perücke schauen die Menschen 
durch die Perücke in dich hinein.“ Im März stand sie 
nach vielen Mühen vor Silke Urlandts Friseursalon 
in Meran. Ein freundliches Ambiente, in dem die 
fünfundvierzig Jahre alte, gut gelaunte Friseuse ar-
beitet. Durch den farbenfrohen Salon gelangt man 
in den zweiten Stock, dort sind auf modernen Pup-
pen Perücken ausgestellt, in den vielen Fächern be-
finden sich Hüte, Tücher und modische Kopfbede-
ckungen. Alles ist hell, freundlich und der Stuhl vor 
dem großen Probierspiegel bequem. Die Perücken 
sind federleicht, modisch geschnitten und gefärbt 
und schön gepflegt, denn nur „wenn Du nett zur Pe-
rücke bist, ist sie nett zu dir…“, meint Silke Urlandt 
mit einem Augenzwinkern.
Die Friseuse berät vorwiegend Frauen, für die Ge-
spräche nimmt man sich Zeit – um die richtige 
Wahl treffen zu können, muss einiges bedacht und 
vieles probiert werden. Mit der Diagnose wird alles 
anders, daher rät die Fachfrau auch zu äußerlicher 
Veränderung. Die Frauen werden oft nochmal so 
schön wie vorher! Hierbei geht es nicht um Anpas-
sung an die Schönheitsvorstellung der Modewelt. 
Die Frauen entdecken ihre eigene, neue Schönheit, 
die Perücke gibt ihnen Würde und Schutz. Silke be-
stätigt, dass die Perücke Geborgenheit gibt, jedoch 
auch Traurigkeit sei Teil des Wegs. „Der schönste 
Moment ist der, wenn ich den Frauen die Perücke 
drapiert habe und sie vor dem Spiegel die Augen 
aufmachen: Ich sehe darin das plötzliche Glück und 
die Freude.“  

So hat es auch Isabella erlebt. Die Arbeit von Silke 
Urlandt hat unschätzbaren Wert, um mit den Ver-
änderungen besser umgehen zu können. Es war 
schwer für Isabella, ein anderes Bild von sich zu 
akzeptieren, sie entschied sich für die radikale Ver-
änderungen ihres Äußeren, das zur ihrer Erleich-
terung zu vielen Komplimenten führte. Niemand 
dachte dabei an eine Perücke und die Krankheit 
blieb für die Meisten unerkannt. „Die Schönheit ist 
Kunst und wer liebt nicht schöne Dinge?“, fragt sie 
mich. „Schönheit gibt auch Halt und füllt das Le-
ben. So wie ein frisch eingebettetes Leintuch, des-
sen Duft den Raum erfüllt.“

Nach der Radiotherapie, deren Narben nicht mehr 
schwinden werden, befindet sich Isabella auf dem 
Weg der Besserung. Sie schaut mich an, steht auf, 
fährt sich mit der Hand durch ihre eigenen Haare 
und verabschiedet sich schwungvoll mit einem 
strahlenden Lächeln. In formvollendeter Schönheit.

„Im Dezember 2017 habe ich meine Haare ver-
loren“, erzählt mir Isabella mit leiser Stimme und 
blickt mich offen mit ihren meerblauen Augen an. 
Wir sitzen in einem Kaffeehaus in der Innen-
stadt, der Tag ist regnerisch und wir wollen uns 
eigentlich nur Kennenlernen, um das Interview 
zu besprechen.
Mit klarer Stimme bricht es plötzlich aus ihr heraus. 
Der Tumor wurde bei einer Vorsorgeuntersuchung 
entdeckt. Danach das bange Warten nach der Biop-
sie, das Ergebnis ist erschütternd: ein bösartiger 
Tumor im fortgeschrittenen Stadium. Die Kaffee-
tassen klappern, Kellnergeräusche im Hintergrund, 
die Menschen kommen und gehen. Wir begeben 
uns gedanklich auf die Berghütte, in die sich Isa-
bella nach der Operation und während der Che-
motherapie zurückgezogen hat. Dorthin flüchtete 
sie, um bei sich und bei ihrer Familie zu sein. „Die 
Nachricht hat mich erfasst und ich habe mich wie in 
einer endlosen Wäscheschleuder gefühlt. Der Ope-
rationstermin wurde umgehend angesetzt, ich habe 
mich nach dem Eingriff auf der Station vor der Psy-
chologin auf der Toilette versteckt, wollte nicht re-
den und habe mich selber entlassen. Bei der Arbeit 
sollte niemand etwas merken und an den Wochen-
enden in den Bergen habe ich Kraft geschöpft. Die 
Chemotherapie wurde dann in der Tagesklinik ge-
macht und das ganze Gift floss durch meine Venen.“ 
Isabella wollte wie alle anderen sein, dennoch war 
die Diagnose eine Zäsur, ihr Leben unwiderruflich 
in zwei Abschnitte geteilt. Niemand sollte etwas da-
von merken. Die Narbe, verursacht durch das Legen 
des zentralen Venenkatheters zur Verabreichung 
der Chemotherapie, schimmert bis heute blass un-
ter ihrem Schlüsselbein.

Die Südtiroler Krebshilfe unterstützt Krebspa-
tientInnen finanziell beim Erwerb von Perücken, 
Prothesen-BHs  und weiteren sanitären Hilfsmit-
teln, die vom Sanitätsbetrieb Südtirol nicht zur 
Verfügung gestellt werden können.
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VON KATHARINA HOHENSTEIN

DIE GRIECHISCHE TRAGÖDIE. 
GRUNDKURS FÜR EINSTEIGER 

Du sitzt in deinem Auto im Fährhafen von Patras 
und dein Nacken schmerzt, weil bereits auf der 
letzten Fähre der Wind an Oberdeck ungemütlich 
durch den Schlafsack blies. Ob du Urlaub gemacht 
hast, ob du Reisender bist, ob du die alte Heimat 
besucht hast oder dich auf Jobsuche in die Fer-
ne begibst, das macht jetzt keinen Unterschied. 
Genauso wenig, ob dir antike Kunstschätze und 
freche Halbgötter in den Sinn kommen oder kul-
tische Orte, wo die Brise vom Meer her wehte und 
das Panorama dich verstehen ließ, warum auch 
vor 5.000 Jahren hier schon der beste Platz war, 
seinen Palast zu erbauen. Vielleicht lassen dich 
die halbfertig gebauten Häuser nicht los, die om-
nipräsente Macchia und das kretische Almeria. 
Dich erstaunt immer noch, wie sich in Griechen-
land mit einem Stundenlohn leben lässt, womit 
man keine zwei Liter Milch kaufen kann und du 
fragst dich, ob du im Norden besser leben wirst. 
Deine touristisch geprägten Erinnerungen wär-
men sich an hilfsbereiten Insulanern und griechi-
schem Groove, andere an dem göttlichen Essen 
bei deinen Verwandten oder an dem Grillmeister 
aus Piräus, der jedem seiner Teller verliebte Blicke 
zuwarf. Vor dir stehen Autos aus ganz Europa und 
etliche Lkws, deren Herkunftsland du noch ent-
rätseln wirst.
Du bist das Publikum.

Vielleicht bist du Lastwagenfahrer und trans-
portierst Olivenöl, Wein und Korinthen aus Grie-
chenland durch ganz Europa. Ob du aus Litauen 
kommst oder aus Rumänien, aus Polen oder aus 
Holland ist dabei völlig egal: Denn du hast jetzt 
Stress. Das Warten bis zum Einweisen auf die Fäh-
re und vor den Zoll- und Grenzbeamten ist eine 
für dich gefährliche Zeit. „Occhio! Aufpassen!“ be-

deutet dir der Kollege mit zwei Fingern Richtung 
Augen, der sich gleich darauf an die Busfahrer-
kollegen wendet. Auch Reisebusse verfügen über 
etliche Klappen, die fast unbemerkt geöffnet wer-
den können. Zwischen Samsonite und Backpack 
könnte Platz sein für denjenigen, der ansonsten 
keinen Platz findet.
Dich hat man zum Antagonisten gemacht. Die 
eigentlichen Antagonisten lassen sich am Fähr-
hafen nicht blicken.

Oder du bist aus Afghanistan oder aus Pakistan, 
manch einer von euch ist minderjährig und du 
willst nur eines: Raus aus Griechenland. Du lebst 
in einer Ruine direkt neben dem Hafen mit rund 
400 anderen jungen Männern und schläfst auf kal-
tem Beton. Jeden Tag läufst du über die Straße, 
jeden Tag kletterst du über den Zaun. Ihr seid zu 
mehreren und wer euch sieht, ohne zu wissen, 
was hier abgeht, der könnte kalte Füße bekom-
men: Ein Kopf taucht auf, noch einer – sieben 
junge Männer, alle dunkel gekleidet, alle mit Hoo-
dies – und zack! seid ihr über den Zaun geklettert, 
rennt direkt auf die Autos und Lkws zu. Zwanzig 
Meter weiter versuchen es weitere dreißig von 
euch. Jeden Tag willst du eine Fahrt auf der Fäh-
re erwischen. Ohne Pass, ohne Geld, ohne Ticket. 
Wer für den Lkw-Fahrer gefährlich werden kann, 
bist du. Für dich hingegen ist alles bedrohlich. Le-
bensbedrohlich.
Du bist der Protagonist.

Mittlerweile bist du blitzschnell darin, die Planen 
der Lkws zu öffnen oder auf die Achse unter dem 
schweren Gefährt zu gelangen. Deine persönliche 
griechische Tragödie ist nicht griechisch, sie ist 
griechisch-türkisch-europäisch-universell und sie 

ist grausam. Du versuchst diesen Run auf die Las-
ter mehrere Male am Tag, Militär und Hafenpolizei 
sehen nicht alle von euch, selbst wenn jeder Lkw 
und jeder Touristen-Pkw geöffnet und untersucht 
wird. Irgendwann sind die Fahrzeuge auf der Fäh-
re und wer es nicht geschafft hat – das sind die 
meisten von euch – rennt zurück über den Zaun, 
wieder hinein in die abgerockten kalten Ruinen 
der drittgrößten Stadt Griechenlands. Und das, 
wenn ihr Glück im Unglück hattet und nicht von 
der Polizei aufgegriffen wurdet. Ihr seid, wer ihr 
seid. Und der Protagonist ist – nicht nur in der 
griechischen Tragödie – schuldlos schuldig.

Wer dich als Lkw-Fahrer unwissend und unge-
wollt mitnimmt, dem können drakonische Stra-
fen drohen: zwischen bis zu 30.000 Euro und bis 
zu zehn Jahren Haft. Manch einer von euch schafft 
es weiter nach Italien, Deutschland, Großbritan-
nien, manch einer von euch hängt sich in den 
Ruinen auf. Manch einer verschwindet irgendwo 
hin. Einer, der es geschafft hat, heißt Hassan Ali 

Djan. In Afghanistan. München. Ich. Meine Flucht in 
ein besseres Leben (Herder Verlag Freiburg, 2015) 
beschreibt er seine Abfahrt aus Patras folgen-
dermaßen: „Ich liege im Ersatzreifen eines Lkws 
unter der Ladefläche, eingerollt wie ein Embryo. 
Mehr als 48 Stunden habe ich mich nicht bewegt, 
habe nichts getrunken, nichts gegessen. Immer 
wieder wurde ein Kieselstein gegen meine Beine 
geschleudert, meine Arme, meine Brust. Beim 
ersten Mal dachte ich, mich hätte eine Kugel ge-
troffen“. Dann landet er halb steifgefroren in ei-
nem Münchner Industriegebiet. Er ist einer der 
wenigen, die eine solche Odyssee antraten und 
sie überlebten.

Was war noch mal die These? In welchen Winkel 
hat sich die Antithese verkrochen? Was singen 
die Chöre aus Brüssel, aus Italien, aus der Türkei, 
aus Griechenland? Was twittern die Stimmen aus 
dem Off? Wer erlebt hier eine Katharsis? Nur eines 
scheint sicher: Der Applaus bleibt aus.

Fährhafen Patras, Foto: Katharina Hohenstein
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ALEJANDRO RAMÍREZ ANDERSON
Mit 16 wurde er das erste Mal Vater und musste schauen, wie er seine 
Familie über Wasser hielt. So arbeitete er als Pestizid-Sprüher, Kul-
turbeauftragter, Toner, Fotograf und landete schließlich beim Film-
studium. Dort spezialisierte er sich auf Dokumentarfilme und hatte 
fortan eine ideale Ausrede, um Menschen kennenzulernen, soziale 
Brennpunkt zu besuchen und zu reisen. catalogoagroecologico.com

HANNA BATTISTI 
Hanna Battisti nasce nel 1961 a Caldaro. Studi di Scienze dell‘Edu-
cazione, Storia e Psicologia. Dal 1994 si dedica intensamente alla 
fotografia artistica: reportage fotografici importanti, mostre perso-
nali e collettive di fotografie sia in Italia che all‘estero. Svolge attività 
didattica e arteterapia. È autrice di numerose pubblicazioni. 

SIMONE BUCHHOLZ 
wurde 1972 in Hanau geboren und lebt in Hamburg. Sie absolvierte 
die Henri-Nannen-Schule, arbeitete als Journalistin und freie Auto-
rin. Seit 2008 schreibt sie Kriminalromane. Ihre Chastity-Riley-Bü-
cher wurde mit diversen Preisen ausgezeichnet, zuletzt mit dem 
Deutschen Buchpreis.
simonebuchholz.com

LUCA CHISTÈ
Nato a Trento nel 1960, residente a Trento. Laurea in Sociologia 
dei fenomeni comunicativi e un Master in formazione. Si occupa di 
fotografia dal 1980, e ha all’attivo rassegne personali e collettive, 
sia in Italia che all’estero. Nel 2009 ha fondato Phf Photoforma, con 
la quale si occupa tra l’altro di formazione sulla fotografia. Dal 2013 
è collaboratore freelance con il Quotidiano Trentino e responsabile 
editoriale, per la fotografia, delle riviste UCT – Uomo Città Territo-
rio e di Urban Tracks.
lucachiste.com | photoforma.it 

IN VISSIDARTE
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KIRIL CHOLAKOV
(1964), nato e cresciuto in Bulgaria vive da anni a Rimini. La sua ri-
cerca è rivolta ai temi dello “spaesamento” interiore, espressi trami-
te diversi linguaggi e tecniche: disegno, pittura, scultura, fotografia, 
installazione, video.

ROBERTA DAPUNT
geboren 1970 in Abtei/Badia, sie lebt in Abtei. Veröffentlichungen 
in Zeitschriften und Anthologien. Publikationen (eine Auswahl): la 
terra più del paradiso (2008) und le beatitudini della malattia (2013), 
Giulio Einaudi Editore. Dies mehr als Paradies, la terra più del pa-
radiso, übersetzt von Versatorium unter der Leitung von Peter Wa-
terhouse (2016), Folio Verlag. sincope (2018), Giulio Einaudi Editore. 
Mit sincope gewinnt sie den Premio Letterario Viareggio-Rèpaci in 
der Sparte Poesie.

HANNES EGGER
geboren 1981, lebt und arbeitet als Künstler, Kurator und Heraus-
geber seit 2005 hauptsächlich in Lana. Studium der Philosophie an 
der Universität Wien und der Universität La Sapienza Roma. Post-
graduales Studium: Kultur und Organisation an der Universität Wien 
und am Institut für Kulturkonzepte, Wien. Entwicklung öffentlicher 
Programme und Ausstellungskonzepte für mehrere Museen und In-
stitutionen. Seit 2014 Herausgeber der Zeitschrift Kulturelemente. 
Foto: Maria Gapp.
hannesegger.com

GEORG HOFER
Geboren 1966, seit 1986 als Fotograf tätig. Aufenthalte in Wien, 
München, London und Stuttgart. Immer wieder Unterbrechungen 
der Fotografentätigkeit und Ausflüge in andere Berufe. Seit 1999 
selbstständiger Fotograf in Brixen/Südtirol mit den Schwerpunkten 
Werbung, Tourismus und Architektur. während seiner Reise nach 
Mali 2007 ist die Begeisterung für den afrikanischen Kontinent er-
wacht – und hat sein Interesse an Portraitfotografie und Reportage 
neu entfacht. 
georghofer.com

ARMIN JOOS
wurde vor 41 Jahren im Krankenhaus in Schlanders geboren, ist 
aufgewachsen auf dem Vigilplatz in Meran, dann Obermais – später 
im Johanneum Dorf Tirol. Steinmetzschule in Laas, zwischendurch 
bäuerliche Ausbildung am Polsterhof/Schleis. Arbeitete in Lana bei 
Michael Höllrigl. Reisen u.a. nach Florenz, Rom, Sizilien und Grie-
chenland erweiterten die Sichtweise auf künstlerische Arbeiten ver-
gangener Zeiten. Arbeitet heute als Bildhauer, Steinmetz, Zeitungs-
fahrer und Bauer in Mals im Vinschgau. Tel.: +39 346 104 1992

GINA KLABER THUSEK
Geboren 1990 in Römerstadt (Mähren), gestorben 1983 in Meran. 
Grafikstudium in Wien, Spezialisierung auf Keramik an der Fach-
schule für angewandte Kunst in Teplitz-Schönau. Studium der Bild-
hauerei in Mailand und Florenz. Ausstellung u.a. in Stuttgart, Lud-
wigshafen, Mannheim und in Südtirol. Eine im Rahmen des Projekts 
MenschenBilder entstandene Bronzeskulptur von Francis Uprit-
chard auf der Meraner Promenade, würdigt ihr Schaffen.

JAN LANGER 
Jahrgang 1975, Musiker und Land-Art-Künstler aus Grissian.
landart.vision

DANIEL OBEREGGER
Der Komponist, Schriftsteller, und Filmemacher Daniel Oberegger 
wurde am 20. 8. 1971 in Bozen geboren. Zu seinen Kompositionen 
zählen u.a. Opern, Klavierzyklen, Kammermusik, Lieder und Musik 
zu Theaterprojekten. Literatur- und Theaterprojekte entstanden 
auch in Zusammenarbeit mit Guido Moser. Daniel Oberegger ist Au-
tor mehrer Romane. 
danieloberegger.jimdo.com
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JESSIE PITT
Jessie was born in Melbourne in 1975. Studied Visual Art at TAFE af-
ter finishing school. Completing an Associate Diploma of Visual Art, 
Majoring in Printmaking. She is currently based in Tyrol, Austria. 
Jessie is working and exhibiting internationally. Exhibitions in Eu-
rope and Australia. Artwork in private collections throughout Euro-
pe, Australia, South America and the U.S.A. In 2017 her works where 
part of the exhibition „Ich am Gipfel. Eine Alpinfrauengeschichte” at 
the Women’s Museum Meran. Foto: Rudi Wyhlidal
jessiepitt.com

PETRA POLLI
In Bozen geboren und als freischaffende Künstlerin international 
tätig. Studium der Malerei am Mozarteum in Salzburg und an der 
Hochschule für Grafik und Buchkunst (HGB) in Leipzig, sowie Stu-
dium der Kommunikationswissenschaften in Salzburg. Teilnah-
me an verschiedenen nationalen und internationalen Einzel- und 
Gruppenausstellungen. Außerdem gewann sie mehrere Preise 
und Stipendien. Petra Polli in mehreren öffentlichen und privaten 
Kunstsammlungen vertreten. Sie lebt und arbeitet zwischen Bozen, 
Leipzig und Salzburg.
petrapolli.com

MARIAN POLIN
1990 geboren, aufgewachsen in Mals im Vinschgau. Ab 2009 Studi-
um Universität für Musik und darstellende Kunst, Wien: Orgel und 
Katholische Kirchenmusik, Master mit Auszeichnung 2016. Von 2014 
bis 2016: Dirigent des Domchors an der Kathedrale Chur/Schweiz. 
Ab 2016 Kirchenmusiker an der Jesuitenkirche/Universitätskirche 
Innsbruck. Als Ensembleleiter arbeitet er u.a. regelmäßig mit dem 
Kammerchor Marienberg, Rosarum Flores, Labirinti armonici, Mari-
ni Consort Innsbruck zusammen. 3. Preis beim ECHO-Grand-Prix in 
Treviso 2018.
marianpolin.com

KLAUS REIDER
1949 in Sexten geboren, lebt seit 1988 in Meran, in den 1970/1980 
Jahren Landessekretär der Gewerkschaft SGBCISL, Erwachsenen-
bildner und Garni-Betreiber, Gründungsmitglied des SÜDTIROLER 
KULTURZENTRUM´S, Präsident des OST-WEST-CLUB´S (1998-2012); 
letzthin wieder in der Rentnergewerkschaft tätig, Autodidakt, Litera-
tur- und Jazz-Liebhaber, Briefmarkensammler.

AMADEUS WALDNER 
geboren 1986, aufgewachsen in Laas, Südtirol. Bei längeren Aus-
landsaufenthalten, u.a. in Südamerika, entdeckt er die Leidenschaft 
zur Fotografie. 2011 beginnt er das Studium Fotojournalismus und 
Dokumentarfotografie an der Hochschule Hannover und hospitiert 
2014 als Redaktionsfotograf bei der Frankfurter Allgemeinen Zei-
tung. Seit 2016 lebt Amadeus Waldner wieder in Südtirol und arbei-
tet als freier Fotograf in den Bereichen Editorial, Portrait, Reportage 
und Corporate. 
amadeuswaldner.com 
                 

EGON RUSINA
Geboren 1949, Künstler und Illustrator aus St. Ulrich in Gröden. Er 
machte vor allem mit sozialkritischen Arteances auf sich aufmerk-
sam. Als Karikaturist war er für das Südtiroler Wochenmagazin ff tä-
tig. Seit vielen Jahren zieht er sich in den Sommermonaten in die 
Berge zurück, wo er in einem Zelt mit Ziegen und Hühnern lebt und 
malt. Foto: Peter Schatzer

MARIA WALCHER 
Geboren 1984 in Brixen, studierte im MFA: Public Art and New Artistic 
Strategies an der Bauhaus-Universität Weimar sowie an der Univer-
sität für angewandte Kunst Wien. Sie lebt und arbeitet in Innsbruck. 
Maria Walcher greift in ihren Arbeiten häufig ortsspezifische und 
sozial-politische Themen auf und schafft auf experimentelle Weise 
Settings, die die Menschen direkt oder indirekt in ihre Projekte ein-
binden. Dabei spielen transdisziplinäre Kollaborationen und Interak-
tionen im öffentlichen Raum eine wichtige Rolle. Ihre Arbeiten wur-
den bei internationalen Festivals gezeigt. 
mariawalcher.com

DAVID WEICHENBERGER
ist Sportler und Künstler zugleich. Er wurde viermal Einradwelt-
meister, hält einige Einrad-Weltrekorde und überquerte die Alpen 
auf dem Einrad. Rekorde: Alpenüberquerung ohne Asphalt (2011), 
27 Stockwerke im Hochhaus am Einrad (2010), Guinness World Re-
cord im Weitsprung (2007), Downhill Rekord: 12 Stunden, 9679 Hö-
henmeter. Der in Innsbruck lebende Bewegungsmensch gibt seine 
Begeisterung für das Einrad in Aufführungen und in Workshops an 
Kinder, Jugendliche und Erwachsene weiter.  
einradfreak.at
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wie italianways.com, storyitalia.
com sowie in der Zeitschrift L‘Alpe. 
Auszeichnungen (Auswahl): Sieger 
des Banff Mountain Image Award, 
Alberta, Kanada, Presse-Award; 
Journalistischer Preis der National-
zentrale für Tourismus in Slovenien, 
Sieger bei IGPOY, International Gar-
den Photographer of the Year in der 
Kategorie „Reiche Erde“, London. 
Zahlreiche Ausstellungen, unter an-
derem eine permanente Ausstellung 
im Museo delle Alpi al Forte di Bard, 
Val d‘Aosta, im Tirol Panorama des 
Kaiserjägermuseums in Innsbruck: 
Terra in Montanis, sowie etliche Pu-
blikationen, wie beispielsweise die 
Reihe um die Jahreszeiten: Raccon-
to d‘estate, Racconto di primavera, 
Racconto d‘inverno, sowie Terra in 
montanis, Einblick Hinter Kloster-
mauern, Papst Benedikt XVI in Süd-
tirol oder Ein Photograph auf dem 
Dürerweg.
albertceolan.com

ANDREA DÜRR  
1971 in Ulm an der Donau geboren. 
Studium Digital Media in Ulm. Lebt 
und arbeitet seit 2003 in Meran. Ge-
staltet vissidarte seit 2008 und hat 
ansonsten eine Vorliebe für Dinge, 
die erst beim zweiten Hinsehen ihre 
Schönheit entfalten. 
loladesign.info 

FRIEDRICH HARING  
Obervinschger Kulturbeobachter 
und Genießer der herrlichen Land-
schaft zwischen Taufers und Mals.
       
HANS HEISS 
Geboren 1952 in Brixen, dort wohn-
haft, Studium der Geschichte / 
Germanistik an der Leopold-Fran-
zens-Universität Innsbruck; 1986 
Promotion zum Dr. phil., 1985-1993 
Aufbau des Stadtarchivs Brixen, 
1994-2003 Archivar am Südtiroler 
Landesarchiv Bozen. 2001 Habili-

tation an der Universität Innsbruck 
in Neuerer Geschichte und Zeitge-
schichte. Forschungsschwerpunk-
te: Regionale Zeitgeschichte, Stadt 
und Bürgertum in der Habsburger-
monarchie, Tourismusgeschichte 
des Alpenraums, Neue Verkehrsge-
schichte. 2003-2018 Abgeordneter 
der Grünen zum Südtiroler Landtag. 
Wissenschaftliche Mitarbeit an der 
Gründung des Touriseums (2003) 
und Kurator am Bergfried von 
Schloss Tirol (2003; 2016).

JANE KATHREIN    
lebt und arbeitet als Freie Journa-
listin, Wildnis- und Kräuterpäda-
gogin in der Nähe von Innsbruck. 
Sie schrieb mehr als 20 Jahre für 
verschiedene Magazine und Tages-
zeitungen, zuletzt für Oya und Wege 
über Menschen und ihre Visionen 
für eine bessere Welt. Dies führte sie 
auch für ein paar Tage nach Mals, 
in denen sie von den Menschen be-
richtete, die für ein pestizidfreies 
Mals aufstehen. In Kursen entdeckt 
sie mit Kindern Yoga, ihr elfjähriger 
Sohn ist ihr größter Lehrmeister.

CHRISTINE KOFLER  
Aufgewachsen in der Passerstadt, 
Studium der Vergleichenden Lite-
raturwissenschaft in Innsbruck, Bü-
cherwurm & Copywriter & Eislieb-
haberin.

KATHARINA HOHENSTEIN  
Geboren 1967 in Wiesbaden/D. 
Studium der Neueren Philologie 
in Frankfurt/Main und in San Fran-
cisco. Pressearbeit für Kultur- und 
Umweltprojekte, Berichte und Texte 
für Printmedien und Kunstschaffen-
de, Kulturvermittlung und ab und 
an Kuratorisches. Mitbegründerin 
und -herausgeberin von vissidar-
te, die 2005 erstmals erschien und 
von Harry Reich initiiert wurde. Seit 
2018 Mitarbeiterin der zweisprachi-

gen Plattform für enkeltauglichen 
Journalismus, mutantia.ch.

MARTINA MANTINGER  
Geboren 1976, lebt in Villnöß. Studi-
um der Germanistik und Anglistik in 
Innsbruck. Sie unterrichtet an einer 
Oberschule und hat sich daneben 
auf biografisches Schreiben und 
Ghostwriting spezialisiert. Bei Edi-
tion Raetia erschienen: Gsessn isch 
man lai ban Essn (2014); Mitautorin 
von Wo die Geisler wirklich stehen 
(2016). Foto: Peter Schatzer

WOLFGANG NÖCKLER  
Autor & Musiker, geboren & aufge-
wachsen im Ahrntal, wohnt in Inns-
bruck, pendelt regelmäßig zwischen 
den Welten (die Alpen jedoch über-
quert er in der Regel ohne Elefant); 
schreibt quer durchs Beet (außer 
Gebete): Lyrik, Prosa, Dramatisches 
& Lieder – in Deutsch oder (Teldra) 
Dialekt. Mehrere Bücher & Preise. 
http://www.saav.it/de/autor-innen/
wolfgang-noeckler

JOHANNES ORTNER  
1973 in Meran geboren und dort 
wohnhaft, 1992–1999 Studium der 
Sozial- und Kulturanthropologie 
in Wien, Beauftragter der „Flurna-
mensammlung Südtirol“. Arbeit als 
Freiberufler. Zahlreiche Publikatio-
nen zu Namenkunde und Lokalge-
schichte. Foto: Damian Pertoll

NICOLE ABLER  
1990 in Meran geboren, arbeitet sie als 
freischaffende Kuratorin und im Bereich 
des Kunst- und Kulturmanagements. 
Nach dem Studium der Kunstgeschich-
te an der Universität Wien absolvierte 
sie einen internationalen Master in „In-
novation and Organisation of Culture 
and the Arts“ an der Wirtschaftsfakultät 
der Universität Bologna, mit einem Stu-
dienaufenthalt an der City University 
London. Ihre große Leidenschaft ist die 
zeitgenössische Kunst. Deshalb hat sie 
bereits während ihres Studiums begon-
nen, Ausstellungen u.a. in der Kunsthal-
le West in Lana zu organisieren, wo sie 
heute Teil der künstlerischen Leitung 
ist. Sie hält Eröffnungsreden bei Vernis-
sagen, macht Pressearbeit und organi-
siert Ausstellungen und Kulturprojekte.
nicoleabler.wordpress.com

IRIS CAGALLI
1974 in Innichen geboren, lebt in 
Meran. Seit 25 Jahren im Sozialwe-
sen tätig, seit 11 Jahren Direktorin 
des Seniorenwohnheims in Latsch 
(Südtirol). Schreibt über den Sozial- 
und Gesundheitsbereich, Begeg-
nungen und das Sich-begegnen. 

CLAUDIO CALABRESE  
meranese, insegnante e giornalis-
ta-pubblicista, artista, già presiden-
te dell‘Associazione Kunstpass. Da 
anni scrive per il giornale online 
www.buongiornosuedtirol.it. Ha 
pubblicato con grande successo 
con la Casa Editrice Praxis di Bolza-
no „Silvius Magnago - Il Patriarca“ e 
„Merano tra una sorpresa e l‘altra“. 
Da anni organizza e modera eventi 
culturali. Foto: Walter Haller
 
ALBERT CEOLAN   
1961 in Salurn (BZ) geboren. Publi-
kationen in Bell‘Italia, Bell‘Europa, 
Qui Touring, In viaggio, Gardenia, 
Panorama, La Cucina Italiana, in 
internationalen Online-Magazine 
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FLORENTINE PRANTL  
geboren 1973, aufgewachsen in 
den Bergen des Ötztals. Studium in 
Wien und Innsbruck. Mitarbeit bei 
verschiedenen Kunst- und Kultur-
projekten seit über 30 Jahren. Aus-
bildung zur Kulturarbeiterin in zahl-
reichen Aus- und Fortbildungen und 
durch viel praktische Erfahrung, u.a. 
2017 und 2018 Leitung des Kunst-
projekts der Stadt Imst, Kunststraße 
Imst. Mitinitiatorin und Gründungs-
mitglied der künstlerischen Denk-
werkstatt in den Bergen, Freistaat 
Burgstein, Geschäftsführerin von 
Pro Vita Alpina Österreich. Heraus-
gabe und Erstellung von Publikatio-
nen. Foto: Patricia Batkowski

PETER SCHATZER   
Peter Schatzer, geboren 1962, lebt 
in Villnöss. Er ist Fotograf, Maler und 
Kreativer. Gerne studiert er die alten 
Meister, um zu erfahren womit sie 
sich auseinandergesetzt, wie sie ge-
lebt haben und um zu wissen, was er 
nicht kopieren darf. Er will seine ei-
gene Welt entdecken und erfinden.
art-schatzer.it

URSULA SCHNITZER  
Ursula Schnitzer ist Kunsthistori-
kerin. Seit 1996 organisiert sie Aus-
stellungen, u. a. Michael Pacher und 
sein Kreis (Südtiroler Kulturinstitut, 
Kloster Neustift, 1998). Kuratorin 
von Ausstellungen wie Hans Ebens-
berger und Robert Scherer (Schloss 
Kastebell, 2001, 2008). Seit 2001 Mit-
arbeiterin bei Kunst Meran/Merano 
Arte, wo sie Publikationen wie Neue 
Architektur in Südtirol, Perspektiven 
der Zukunft – Meran 1945–1965 und 
Armando Ronca betreute. Verschie-
dene Aufsätze und Forschungen zur 
regionalen Kunstgeschichte. Foto: 
Herbert Thoma

ROMANO PAGANINI  
Aufgewachsen mit Boney M und 
Falco, mitten in Europas Gated 
Community. Vom Bürogummi zum 
Schreiberling, zum Lehmbauer, 
zum Gärtner. Er reist, um Antwor-
ten zu bekommen und schreibt, um 
diese irgendwo festzuhalten - im 
Wissen, dass sie irgendwann sowie-
so weggespült werden. Initiator von 
mutantia.ch, einer zweisprachigen 
Plattform für enkeltauglichen Jour-
nalismus, die er zusammen mit ei-
nem kleinen Team von Ecuador aus 
aufbaut. 

HAIMO PERKMANN  
Haimo Perkmann, geboren 1972 in 
Bozen, studierte Philosophie und 
Linguistik in Wien und arbeitet als 
Kulturpublizist, Lektor und Über-
setzer in Meran. Seit 2008 wieder in 
Südtirol, co-koordiniert er seit 2014 
die Zeitschrift Kulturelemente, pub-
liziert Beiträge in lokalen und inter-
nationalen Medien, organisiert Lite-
raturveranstaltungen und kuratiert 
Ausstellungen im In- und Ausland.

NICOLETTA PEZZINO   
nata a Catania nel 1979. Laureata in 
Lettere Moderne, ha vissuto in Alto 
Adige dal 2010 al 2015, occupandosi 
di insegnamento, revisione testi e as-
sistenza alle troupe cinematografi-
che. Attualmente vive in Sicilia dove 
è attiva come guida naturalistica.

JOHANNA MARIA PLATZGUMMER  
geboren 1969 in Schlanders, Real-
gymnasium in Schlanders, Magis-
ter in Geschichte und Deutscher 
Philologie 1996, Doktorat in Alter 
Geschichte an der Universität Inns-
bruck 2002. 1998 bis 2003 im Südti-
roler Archäologiemuseum, 2003 bis 
2005 im ArchäoPark Schnals, 2006 im 
Südtiroler Landesarchiv, seit 2007 
im Naturmuseum Südtirol tätig.

KARLHEINZ SOLLBAUER
geb. 1968 in Meran. Fotograf seit 
1994 in Mailand und Wien. Lebens-
mittelpunkt von 1995-2010 Wien, ab 
2011 Meran.

MAURO SPERANDIO  
nato a Venezia nel 1980, diplomato 
al liceo classico, laureato in Scien-
ze politiche all‘Università di Pado-
va, sudtirolese da pochi anni, pa-
dre e compagno felice. Copywriter, 
storyteller ed editor, nongiornalista 
curioso di ogni cosa, si occupa di 
scrittura creativa per le aziende, il 
turismo e la pubblicità. Ama intervi-
stare persone felici di quel che fan-
no, cercando di imparare da ciò che 
azzeccano.

SONJA STEGER  
geboren 1974 in Meran. Die Autorin 
und Kulturarbeiterin ist Mitbegrün-
derin und Redaktionsmitglied von 
vissidarte, Vorstandsmitglied des 
ost west clubs est ovest und Obfrau 
von Pro Vita Alpina Österreich. Foto: 
Damian Pertoll

GERHARD TARMANN  
Hon. Prof. Mag. Dr. Gerhard Tar-
mann, geboren in Innsbruck 1950. 
Studium der Biologie, Erdwissen-
schaften und Zoologie/Universität 
Innsbruck. Von 1974 bis 2015 Leiter 
der naturwissenschaftlichen Ab-
teilung der Tiroler Landesmuseen, 
Ferdinandeum. 2005–2006 Direktor 
des Ferdinandeums. Aufbau eines 
internationalen Forschungs- und 
Dokumentationszentrums über al-
pine Schmetterlinge am Ferdinan-
deum. Spezialgebiet: Zygaenidae.  
275 Publikationen. Organisation 
von internationalen Fachtagun-
gen, Symposien und Kongressen. 
Lehrtätigkeit an der Universität 
Innsbruck und Crimean State Me-

dical University Simferopol, Krim/
Ukraine, Hon. Prof. 2006 (CSMU, 
Simferopol). 2007–2015 Präsident 
der europäischen Schmetterlings-
forschungsgesellschaft (S.E.L.). Seit 
2000 Vorsitzender des Conservation 
Committees der S.E.L.. Von 2008–
2013 Mitglied des österreichischen 
ICOM Nationalkomitees, 2010–2013 
Vizepräsident von ICOM Österreich. 

JULIA VENSKE 
geboren 1971 in Berlin, Bildhauerin. 
Fachschule für Steinbearbeitung, 
Laas, Gemeinsam mit Gregor Spänle 
bildet sie das Bildhauerduo Venske 
& Spänle. Ausstellungen u.a. Aldrich 
Museum, Kunsthalle Wilhelmsha-
ven, Rathaus Gallerie München und 
viele mehr … 
eingriff.com
       
MAYK WENDT
1982 in Ostdeutschland geboren. 
Lebt und arbeitet im schweizeri-
schen Engadin. Seit 2009 Mitglied 
der internationalen Fotojournalis-
tenvereinigung freelens mit Sitz in 
Hamburg (D). 
maykwendt.com

JOACHIM WINKLER
geboren 1961 in Mals. Hat das Glück 
in der wunderbaren Natur- und Kul-
turlandschaft des Obervinschgaus 
zu leben und neben dem Vermitteln 
von Mathematik und Naturwissen-
schaften in der Schule auch Zeit für 
naturkundliche Beobachtungen zu 
haben. Liebt die Berge und zeigt 
Interessierten gerne die heimische 
Tier- und Pflanzenwelt in ihren Le-
bensräumen. Beobachtet und do-
kumentiert landschaftliche Verän-
derungen mit kritischem Blick und 
setzt sich in verschiedenen Arbeits-
kreisen für die Belange der Natur ein.
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Pfitscher 
Zeitungen, Tabakwaren, 
Lotto, Kleinlederwaren 
Ellmenreich Joachim 
Lauben 361 Portici Meran|o 
Tel. 0473 237829 
info@pfitscherellmenreich.it 

Alte Mühle 
Buchhandlung | Libreria 
Sparkassenstr. 11|A Via Cassa  
di Risparmio | Meran|o 
Tel. 0473 274444 
www.buchnet.com

Con Fsoft le tue soluzioni  
sono vicine!Vieni a scoprire 
il WEB, il SOFTWARE e la  
SICUREZZA dati pensati su  
misura per te.
Via San Giorgio 6 – Merano
Tel. +39 0473 492222
www.f-soft.info

Kikinger 
Parfumerie - Profumeria 
Kerzen - Haarspangen - Natur- 
kosmetik | Candele - Fermagli -  
Cosmetica naturale 
Lauben 165 Portici - Meran|o
Tel. + Fax. 0473 237208

Cocktailbar Sketch 
Passerpromenade 40
Passeggiata Lungo Passirio
Meran/o
www.sketch.bz

Karner - Wein Plus 
Kiefernhainweg 74 Via Pineta 
Gewerbegeb.– Zona commerciale 
I-39026 Prad am Stilfserjoch  
Prato allo Stelvio 
Tel. +39 0473 616012 
Onlineshop www.karner.it

Café Darling 
Troyer Oswald & co. kg. 
Winterpromenade 9 
Passeggiata d’inverno 
Meran|o

SVILUPPIAMO SOLUZIONI

PRO VITA ALPINA 
Geschäftsführung  
Florentine Prantl 
Widum Nr. 31 
A-6444 Längenfeld 
www.provitaalpina.com

Cafè Darling

Pizzeria Remo  
Restaurant | Biergarten 
Hauptstrasse 5 Via Principale 
Tarces|Tartsch - Malles|Mals 
Tel. 0473 835210 
info@restaurantpizzeriaremo.com 
restaurantpizzzeriaremo.com

Terra 
Naturbekleidung & Accessoires / 
Abbigliamento donna e acces- 
sori in fibre naturali 
Rennweg 35G Via delle Corse 
Galleria Ariston Galerie Meran|o 
Tel. 0473 237843

Edizioni alphabeta Verlag 
Sandplatz 2 Piazza della Rena 
Meran|o Tel. 0473 210650 
www.edizionialphabeta.it  
books@alphabeta.it

Oberraindlhof
Hotel & Restaurant
Raindl 49
I- 39020 Schnals
Tel. 0473 679 131
info@oberraindlhof.com
www.oberraindlhof.com

Bar Piccolo
Roberta Prantl
Freiheitsstraße 5 Corso Libertà 
Meran|o
Tel. 0473 236765

Peter-Thalguter-Str. 8
I-39022 Algund/Meran

Tel. +39 0473 448 362

www.habicher-friseur.com

J. P. Rösch 
Kleintierhaltung, Haushalts- 
waren, Sportartikel -  
Prodotti per piccoli animali,  
casalinghi, articoli sportivi 
Lauben 203 Portici - Meran|o 
Tel. 0473 237635 
www.roesch.it

farmacia central apotheke 
Via Fossato Molini 6  
Mühlgraben  
Meran|o  
Tel. 0473 236826 
www.centralapotheke.eu

Weingut Schloss Rametz 
Weinbaumuseum 
Via Labersstraße 4  
Meran|o 
Tel. 0473 211011 
www.rametz.com

Uwe’s Rahmenecke & Atelier
Via. J. Weingartner Str. 47
Algund | Lagundo
Tel. 339 1921178
obermarz@ 
uwesrahmenecke.191.it

Schuster 
Bäckerei Konditorei 
Laatsch 139 
Mals | Malles  
Tel. 0473 831340 
www.schuster.itLAATSCH

SchuSter

m. gobbi
Lederwaren / Pelletterie
Lauben 132 Portici
Meran/o
Tel. 0473 233355
m.gobbi.meran@gmail.com

Galerist Ewald Steinkeller
Kirchsteig 5 Salita della Chiesa
Meran|o
Tel. +39 3336456860
Öffnungszeiten: Di-Sa: 15-19 Uhr

Café Central 
Perathoner Sarah 
Sparkassenstraße 15|A 
Via Cassa di Risparmio 
Meran|o 
Tel. 0473 233404

Bildhauer | Steinmetz 
Armin Joos 
Mals im Vinschgau 
Tel. +39 3461041992 
kunstgiesserei.it|de|armin-joos
bildhauerjoos@yahoo.de




